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сть У меня несколько 

друзей, с которыми я ви­
жусь очень редко, зато 

уж когда встретимся, то до утра 

сидим, сблизив над столом голо­
вы, и разговор наш звучит при­

мерно так: 

- Амгуэма ... 
- Да-а ... А Провидения? 
- Эхl А Нунлигран. Сиреники, 

Чаплино ... 
- И Нутепельмен, и Биллингс, 

мыс Шелагскийl 
И Лаврентия? 

- М-м ... Но Уэленl 
- Да, да, Уэлен ... 
.я прожил в Уэлене несколько 

лет, поэтому для меня Чукотка -
это прежде всего побережье, га­
лечные косы, разделяющие воды 

лагун и моря, вельботы охотни­
ков, старики чукчи, белыми ноча­
ми неподвижно сидящие на бе­

регу, осенние туманы и штормы. 

Но есть и другая - многоэтаж­
ный город над заливом, порталь­
ные краны, суда на рейде. Уют­
ные безлесные долины с неглубо­
кими речками, ископыченный 

оленьим стадом берег, яранги и 
палатки пастухов. Наконец, тайга, 
отвалы переработанной золото­
носной породы вдоль ручьев, утеп_ 
ленные кабины «КрАЗов», линии 
высоковольтных передач, атомная 

электростанция. И все это тоже 
Чукотка... Последний раз я был 
там летом проwлого года. Писать 

о Чукотке так, чтобы это было 
одинаково ново и интересно для 

всех, невозможно - многое об 
этом крае уже · известно. И все­
таки · ·мне ХОЧеТСЯ рассказывать о 
ЧУКОl'ке; ti ·аЭт~ есть ряд причин, 
и вот · .одна ·из них: я люблю ту­
да возвращаться, а рассказать 

зн"чит вернуться еще раз ... 

в Магадане на проспекте Лени­
на привлекает внимание стенд со 

схематической картой области: 
Расположенный не в центре этой 
громадной территории, а в юго­
западном ее углу, сам Магадан 
очень напоминает wтаб наступле­
Н/1Я на Север, с тремя отчетливы­
ми направлениями. Два из них -
вдоль Колымской трассы и побе­
режья Тихого океана - как бы 
охватывают Север полукольцом, 
с запада и востока. Певек и Би­
либино - это лобовые удары ... 



НАУЧНО.ХУДОЖЕСТВЕнныi ЕЖЕМЕсячныi ЖУРНАЯ цИ ВЯИСМ 
ПУТЕШЕСТВИЙ, 
ПРИНЛЮЧЕНИЙ 
И ФАНТАСТИНИ 

Мечигмеиская тундра. Кочуют по 
тундре стада оленей, кочуют с ними 
и пастухи... За каждой олрневодче­
ской бригадой села Лори но на всю 
летовку закреплен вездеход (ф о т о 
слева). 

Поселок Нунямо. Эскимосский само­
деятельный ансамбль «Белый парус». 

От Магадана до Билибина пол­
торы тысячи километров. Лететь 
туда можно напрямик на «ДН-24», 
а можно и на неспешном «ИЛ-14», 
с посадками вСеймчане, Омоло­
не, Черском. Я летел на «ИЛ-14». 
Комары, которых много было в 
Магаданском аэропорту, прекрас-

но чувствовали себя и в самолете, 
И С каждой посадкой их станови­
лось больше . В Омолоне к само­

.лету собралась толпа, видно было, 
что многие. никого не встречают, 

вернее, просто встречают самолет. 

Сбежались и собаки . Их' знали, 
© . Вокруг света. 1973 г . 

1 



По всей Чукотке работают геологи . Золото , медь, олово , серебро, ртуть­
МНОГО полезных ископаемых скрывает ее холодная земля . 

с ними разговаривали: «А-а, Се­
рый, и ты пришел ... » 
Летим над широкой' долиной 

Кепервеема, что значит по-чукот­

ски «Росомашья река». Внизу раз-

реженная лиственничная тайга . 

Возле самой реки - плотная зе­
лень ольхи, тополя, ивы . . Еще раз­
ворот - другая долина. 

И вот наконец Билибино - за-

полярный поселок, где живут гео­
логи, энергетики, горняки. 

Дома, как и во всех поселках, 
единственная дорога к кото­

рым по воздуху, начинаются 

сразу от аэропорта. Длинные при­
земистые бараки, небольшие 
оштукатуренные домики-времян­

ки - так начиналось Билибино. 
Прямая пыльная улица с дощатым 
тротуаром. И вдруг - как пода­
рок - мостик через ручей и 
лес, настоящий лес с высок_.м и 

частыми деревьями, густой тра­

вой . Неширокая утоптанная тро­
пинка и снова мостик. Вода в 

ручье цвета кофе, слабо разбав­
ленного молоком, холодного та­

кого кофе, с густыми разводами 

на поверхности, Разводы эти 

беспрестанно меняют очерта­
ния - течение в ручье быстрое. 
Это Каральвеем, на нем моют 
золото ... 
Детский садик с террасой, 

затянутой марлей от ,комаров. 
Дальше улицы, и каждая словно 
этап застройки поселка: улица 
с двухэтажными домами, с трех­

этажными, пятиэтажными ... Ни од­
ного распахнутого настежь oKf\a, 
несмотря на июль, на более чем 
двадцатиградусную жару. Замаза­
ны, заклеены навсегда, наглухо. 

Во многие окна встроены ilЫСТУ­
пающие наружу деревянные или 

металлические ящики есте­

ственные холодильники зимой ... 
Не знаю, как кто, а я ценю и 

всегда стремлюсь . немного про­

длить эти первые минуты по при­

езде - приметы чужого житья­

бытья видятся особенно остро ... 
С Валентином Васильевичем 

Лысковцевым, секретарем Били­
бинского райкома партии, M"I 

условились встретиться ненадолго, 

~yдa-TO он торопился. Валентин 
Васильевич в Билибине не так 
давно, а на Севере двадцать 
пять лет, раньше работал на Ко­
лыме. По профессии горный ин­

женер. В Билибине вообще мно­
го колымчан, это столь же есте­

ственно, как, например, то, что на 

Устье Илима много строителей из 
Братска. Пока он говорил по те­
лефОНу (<<Да-да, через час ... »), JI 

разглядывал большую, почти ВО 
всю стену, карту района. Оранже­
выми штрихами были обозначе­
ны линии электропередачи. Тем­
но-зеленой полосой протянулся 
зимник Билибино - Зеленый Мыс. 
Красные прямоугольнички озна­

чали промышленные россыпи. 

- Как я понял, вам нужен 

кратк~й обзор? - спросил Лыс­
ковцев .. - Район наш очень боль­
шой - сотни километров тунд­

pbl, тайги, горных хребтов ... Еще 
лет десять-двенадцать назад 

был чисто сельскохозяйственным. 



В пятьдесят четвертом пришли 
геологи, о.бнаружили золото на 
КараЛloВееме, а в пятьдесят де­
вятом уже дали перв",й пром",ш­
ленн",й металл. Перспектив", у 
района большие. Кроме золота, 
есть у нас медь, и олово, и се­

ребро, и ртуть. «Атомку» вот 
строим. В будущем «закольцует­
ся» вся Чукотка: Билибино, Певек, 
м"'с Шмидта, Иультин, Анад",рь. 
Создание мощной энергетической 
баз ... - одна из узлов",х проблем 
Чукотки ... 
Хотя Л",сковцев старался гово­

рить очень коротко, в час м... не 

уложились. На очередной звонок 
он попросил кого-то: «Поезжайте 
одни» - И объяснил мне: 

- Собирался посмотреть доро­
гу в Кепервеем. Из тридцати ки­
лометровосталось отс ... пать два ... 
Дороги тоже проблема. Основная 
масса грузов идет к нам Север­
н",м морским путем, до Зеленого 
М ... са. Оттуда перевозим все ма­
шинами по зимнику. От продук­
тов до турбин для «атомки». До­
рога жизни... В конце октября, 
как установятся холода, снаряжа­

ем первую колонну, Для нас это 
праздник. Как полярники на льди­
не пароход или самолет ждут, 

так мы - эту колонну... И почти 
до мая перевозим груз.... Сотни 
т",сяч тонн. Зимой до шестидеся­
ти градусов мороз ... , а где-нибудь 
на перевале и того больше. Три­
ста километров по тайге, тундре ... 
Как потеплеет, дорогу закр",ва­
ем, чтоб не разбить. Теперь с 
аэродромом легче. Стали летать 
к нам большие самолет ... прямо с 
«материка». Пока только грузовые 
рейс.... Вчера, например, получи­

ли яйца из Москв ...... 
И решенн",х и нерешенн",х во­

просов очень много, всего я вам 

и за несколько .днеЙ не переска­
жу, - ул ... бнувшись, заключил Ва­
лентин Васильевич. 
Поблагодарив, я в ... шел на не­

большую уютную площадь. Здесь, 
видимо, б ... л центр. Неподалеку 
стоял дом с изображенной на Tqp­
цовой стене сопкой и солнцем 
над ней. А в перспективе улиц ... 
виднелись настоящая сопка .. и на­
стоящее солнце. Оно, несмотря 
на вечер, б ... ло еще в",соко. 
В . Москве рабочий день только 
начался, а здесь закончился, и 

на улицах б ... ло оживленно. Так 
же, как и в любом другом горо­
де, торопились люди по домам, 

в магазин... . купить что-нибудь к 
ужину, вели детишек из садов и 

яслей, топпились возле бочки с 
квасом. Продавщица пирожков у 

дверей гастронома стояла с бу­
кетом цветов - отмахивалась им 

от комаров. И вот прошел мимо 
меня загорел ... Й человек в бре-

зентовой куртке, сапогах и в на­
комарнике с откинутой сеткой. 
В одной руке он нес лопату и 
кайло, а в другой пром",вочн",й 
лоток. И б ... ла в его походке 
упругость и легкость, появляю­

щаяся об",чно у человека к кон­
цу долгого перехода ... 

Прив ... кнуть К светл",м билибин­
ским ночам приезжему человеку 

очень трудно. Давно б... надо 
спать, а уснуть невозможно. Ска­
з",вается, наверное, и разница во 

времени.. Я встаю, смотрю в окнО 
на прозрачн",й воздух над кр"'­
шами домов, на облака, подсве­
ченн ... е низким ночн",м солнцем. 

ложусь. ворочаюсь, снова встаю. 

Мне довелось видеть немало бе­
л .... х ночей, и я давно уже заме­
тил, что в каждом месте они 

свои, особенные. Так же, как, 
впрочем, и остальн ... е примет ... 
Севера - мороз ... , ветр"', сияния, 
сопки и тундра - чем-то да от­

личаются друг от друга·в разных 

местах. Поэтому среди старожи­

лов-северян вряд ли встретишь 

патриота Чукотки вообще, но 
есть патриот... Билибина, бухт ... 
Провидения, залива Креста, Певе­
ка - то есть того места, где че­

ловек живет, работает. И для 
каждого его Север - сам",й на­
стоящий, сам",й северн",й из всех. 
И дело здесь вовсе не в геогра­
фии, не в широте, а в твоих соб­
ственн",х ощущениях, бог весть 
по каким приметам, но безоши­
бочно подсказ",вающих тебе: не 
Север, Jie Север, еще не Север ... 
стоп, Север! 
Я вспомнил, как ~ 64-м году 

вперв ... е приехал в УЬ1ен на учи­
тельскую работу. Перед тем я 
попал в поселок Лаврентия, центр 
Чукотского района, где как раз 

проходило августовское совеща­

ние учителей. Поселок мне не 
понравился. Стоял он на берегу 
широкого, скучного залива. Плав­
н ... е, сглаженн ... е очертания 

окрестн",х сопок навевали ун",­

ние. Очень может б ... ть, что разо­
чарование это было естественной 
первой реакцией: я ожидал уви­
деть на Севере нечто необ ... кно­
венное ... 
До начала учебного года оста­

валось всего дня три, погода б ... -
ла нелетная, и уэленские учителя 

отправились домой на вельботе. 
Мне, как одетому наиболее лег­
ко, завроно дал свою зимнюю 

шапку и плащ. В заливе было 
сравнительно спокойно, но едва 
миновали мы плоский мыс с ре­
шетчатой пирамидой маяка и вы­
шли в море, как начало нас под­

брасывать! Команда поставила 
брезентов ... е борта от бр ... зг. 

КРАй БУДУЩЕГО 
На руле сидел пожилой эскимос. 
Это б ... л Утоюк, председатель 
Уэленского сельсовета. 
Я поразился его выносливости: 

мы плыли часов четырнадцать, и 

все это время он молча и непо­

движно сидел у руля, не сменя­

ясь. Мы шли по Берингову про­
ливу, вдоль черных отвесных 

стен с темными треугольниками 

пещер, выбит",х штормами. Иног­
да стена прорезалась узким рас­

падком, и тогда вдали можно 

было видеть склон сопки, золо­
тистый или teMHO-фиолетов",Й. 
Навстречу нам, на юг, низко над 
водой летели большие стаи уток. 
Быстро смеркалось. Какое-то вре­
мя берег еще угадывался слева 
от нас неясной, темной массой, 
но скоро слился с чернотой. Все 
пассажиры сбились в кучу В се­
редине вельбота, укрылись бре­
зентом и задремали ... 
Я пробудился от выстрелов. 

Наш капитан несколько раз выпа­
лил из карабина в воздух, и это 
был знак, что мы подходим. 
Сколько я ни вглядывался в тем­
ноту перед собой, мне не удалось 
различить ни берега, ни домов, 
ни огней - лишь в стороне, где­

то очень высоко, равномерно 

вращanся яркий луч света. Про­
бегая над морем, он укорачивал­
ся, настолько непроницаемой да­

же для него была ночь, и, на 
мгновение ослепив, начинал удли­

няться и изламываться, скользя 

по сопкам. 

Мотор заглох, вельбот несильно 
ткнулся в берег, мы стали выгру­
жаться. Вдруг одна .из женщин, 
которая, как и я, только что при­

ехала с материка, охнула: «Ба­
тюшки, медведь!» Все засмеялись. 
«Медведем» оказалась неслышно 
возникшая из темноты обыкно­
венных размеров белая собака. 
Мы принялись вытаскивать вель­
бот. «То-о-ок! То-о-ок!» - кри­
чала команда. Я быстро усвоил, 
что под протяжное «то-о ... » надо 
собраться с силами, а при энер­
гичном коротком «ок!» тянуть. 
Нечто вроде нашего «Раз-два, 
взяли!». Потом меня проводили в 
учительский дом, устроили на 
ночлег, и едва я стащил свои 

одежды - плащ, пальто и два 

свитера - лег и закрыл глаза, 

как длинная и плавная волна 

океана снова меня подхватила. 

Только теперь это была еще и 
теплая волна ... 
Наутро я пошел посмотреть по­

селок. Я сразу увидел маяк. Се­
рый домик с башенкой стоял над 
обрывом, на склоне большой и 
круглой сопки, совсем не так вы­

соко и далеко, как это выгляде­

ло ночью. Я поднялся к нему. 
Отсюда хорошо было видно не-
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широкую, НО длинную галечную 

косу, отделяющую лагуну от мо­

ря. За лагуной лежала тундра, ее 
пологие холмы постепенно повы­

шались к горизонту. Километрах 
в тридцати на западе в море вы­

давался мыс, подобный тому, на 
котором я стоял. Вдоль косы тре­
мя рядами выстроились немногие 

домики поселка. Конец августа 
для Чукотки поздняя осень. Все 

было окрашено в мягкие голубо­
ватые, зеленоватые, желтые то­

на... Меня поразила эта картина. 
В ней не было изломанных линий, 
мрачного колорита Берингова 
пролива, не вызывала она ощу­

щения затерянности на краю 

земли (а здесь как раз и был 
край земли) - в ней были завер­
шенность, спокойствие и просто­

та. И я понял, что отныне мне 
предстоит постигать на Севере 
именно это спокойствие и' про­

стоту ... 
В Уэлене первое время я вел 

дневник. После я его посмотрел: 
это оказался очень лаконичный 
дневник - в день не более двух­
трех строчек. 

«15 сентября. Сейчас ходил на 
море. Ветер с севера. Трубка 
сама раскуривается на ветру». 

«22 сентября. Киты по вечерам 
собираются в море против маяка. 
Как бабочки на свет». 

«8 октября. Снег лег на сопку, 
и по белому склону поднимаются 
~eTыpe темные фигурки. Охотни­
ки пошли за зайцами». 

«9 ноября. Море закрылось. 
Утром оно еще было, и видне­
лись фонтаны гренландских китов 

на горизонте». 

«14 ноября. Слегка пуржит. 
На юге посреди серого неба оди­
нокое красное облако». 

«16 декабря. Ночью светло и 
тихо, и собаки спят, свернувшись 
на кучах золы, выброшенной из 
печею>. 

«1 января. Не забыть, как в 
десять утра над маяком в море 

прошла стая утою>. 

Не забыть - вот в чем было 
дело, вот почему я все это запи­

сывал! Нигде, как здесь, не ка­
зались исполненными смысла 

каждая мелочь, каждое мгнове­

ние. Нигде не было такого ощу­
щения сопричастности всему, что 

ПРQИСХОДИЛО в этом разомкнутом 

во все стороны пространстве ... 
Потом я перестал записывать 

понял, что и так не забуду. 

Названия улиц в Билибине ха­
рактерны для многих поселков 

Чукотки и Колымы: Геологов, 
Строителей, 30 лет Советской Чу­
котки, Мандрикова, руководителя 
первого Чукотского ревкома ... 
Но есть одно, вряд ли еще где 
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в области повторяющееся 
улица академика Курчатова, уче­
ного, стоящего у истоков совет­

ской атомной промышленности. 
На этой улице пока только три 
дома пятиэтажных. В одном из 
них разместил ась дирекция стро­

ящейся Билибинской АЗС. Здесь 
я познакомился с молодым свет­

ловолосым человеком, Владими­

ром Кузьмичом Абалакиным. 
В Билибине он всего несколько 
месяцев, но «атомный» стаж у 

него серьезный. Закоl'ЧИЛ Москов­
ский энергетическим, работал 
старшим инженером управления 

реактором на Белоярской АЗС, 
потом в Алма-атинском институ­
те ядерной физики, тоже на реак­

торе. Сюда приехал дежурным 
инженером станции. 

Мы сели в машину, отправи­
лись на стройку. По дороге Вла­
димир Кузьмич сказал: 

- Скоро уже физический пуск. 
А там не за горами и энергети­
ческий ... 

- Что такое физический 

пуск? - спросил я. 
Но тут Абалакин отвлекся. 
- А вот наша «Орбита»! Пер­

вая на Чукотке. 
Километрах в полутора от по­

селка, СЛ'ева от дороги, на вер­

шине сопки, стояла «Орбита». 
Снизу, на фоне неба, она выгля­
дела большим грибом со сдвину­
той набекрень шляпкой. Уже вто­
рой год билибинцы смотрят те­
левизор. 

Скоро показал ась и «атомка». 
Перед зданием электростанции 
на низком бетонном постаменте 
четыре огромные, тоже бетонные 
буквы: БАЗС. Всесоюзная комсо­
мольская стройка. После гигант­
ских строек, таких, например, как 

Братская и Усть-Илимская ГЭС, 
после могучих кранов, шагающих 

экскаваторов, бесчисленных огней 
электросварок, после скал сто­

метровых и плотин, перед кото­

рыми скалы эти кажутся игрушеч­

ными, вид строящейся БАЭС, мо­
жет быть, даже и не впечатляет. 
Широкая открытая долина. По­
среди нее-скорее можно угадать 

по темно-зеленой полоске ив, чем 

различить, - ручей Понеургин. 
И на пологом склоне одной из со­
пок - прямоугольный дом, до­
вольно большой: метров тридцать 
высоты, метров сто длины. Глав­
ный корпус. Людей почти не вид­
но, все внутри. 

Владимир Кузьмич находит две 

каски. Надеваем их, входим в 
здание. Здесь на разных отмет­
ках работают сейчас бетонщики, 
каменщики, кровельщики, мон­

тажники. Мы идем, разумеется, 
в реакторный зал. Там уже гото­
вы четыре глубоких бокса с тол-

стыми стенами из специального 

бетона. В них и будут монтиро­
ваться реакторы. К монтажу пер­
вого уже приступили: на дне 

бетонного колодца лежит нижнее 
основание реактора - круглая 

стальная плита, усеянная множе­

ством цилиндриков. Напоминает 
гигантскую терку. 

Мой спутник объясняет, как бу­
дет действовать реактор. Я слы­
шу: «Обогащенный уран ... нейтро­
ны... коэффициент размножения ... 
температура графита ... поглощаю­
щие стержни... ксенон... «отрав­

ление» реактора (даже и такое 
может быть) ... » 

- Ну а что все-таки означает 
Физ"ческиЙ пуск? спраши-
ваю я. 

Оказывается, физический 
пуск - это, приблизительно го­
воря, экспериментальная провер­

ка реактора. Продолжается она 
примерно месяца три. Реакторы 
хотя и типовые, но каждый рас­
сматривается физиками индиви­

дуально. В это время к нему от­
носятся не как к источнику теп­

ла, а как к физическому нейтрон­
ному устройству. Только после та­
кой проверки происходит пуск 

энергетический. Одной загрузки 
реакторов топливными стержня­

ми хватит на полтора года рабо­
ты. Для Билибина, куда всякое 
другое топливо вроде угля или 

нефтепродуктов доставлять слож­

но и дорого, это очень выгодно. 

Решит Билибинская «атомка» И 
другую проблему. Станция заду­
мана как теплоэнергоцентраль, и 

в этом ее отличие от других АЭс. 
Часть тепла, вырабатываемого в 
реакторе, пойдет на нагревание 
воды в теплотрассе БАЭС­
поселок. 

Посмотрели мы с Владимиром 
Кузьмичом и машинный зал, и 
место, где будет диспетчерский 
пункт с пультами управления. 

На каждые два блока - один 
пульт. За каждым пультом - два 
инженера. «Атом ка» есть «атом­
ка». Спецодежда - белая ... 

- Белая это красиво! 
сказал я. 

В самом деле, будто с иллю­
страций к научно-фантастическим 
романам, читанным в детстве: 

громадное окно, по эту сторону 

люди в легких светлых одеждах, 

по ту - какие-нибудь дикие ска­
лы, или чудовища, или полярные 

льды ... 
- На белой грязь виднее, -

ответил Абалакин. - Для стирки 
грязной одежды предусмотрена 
спецпрачечная. Стирают там ма­
шины. 

Мы вышли наружу. Под уди­
вительно жарким для Чукотки 
солнцем млела долина. Горизонт 



зом",коли сопки, не очен,,-то из­

менившиеся со времен мезозоя. 
Склоны их были утыконы тонки­
МИ, но сторыми лиственницоми. 

Возле невидимого руч .. я сгруди­
лис.. тополя и' чозении - релик­
ты третичных эпох. Из мхов тор­
чоли 80ЛУНЫ, окотанные ледника­

ми... «Все мы еще со школы, -
подумол я, - нослышоны О мик­

ромире, зноем в большей или 
мен .. шеЙ степени о происходящих 
в нем процессох. И то, что чело­
век ноучился упровлят" этими 

процессоми, уже не впечотляет. 

Но что упровлят" он будет имен­
но здес .. , в этом месте, где. не­

сколько десятков лет нозоД не 
тол"ко о движении отомов, о и 

вообще о коком-либо движении 
трудно было помыслить, это, ко­
нечно, впечотляет... Поко... Пото­
му что Билибинскоя АЭС - вто­
роя В ношей строне «отомко», 
строящояся зо Полярным кругом. 
А возможно, ноступит время, КОГ­
до нозвоние - улицо Курчото­
во - стонет по Северу стол.. же 
роспростроненным, кок, скожем, 

Геологов. Или Дежнево ... » 

- 3 ноеш.. ли ты, что у нос 
открылся свой кроеведческий му­
зей1 - спросил меня мой довниi:i 
билибинский знокомыЙ. - Ест .. 
здесь током интересным Дед­
Григориi:i Сергеевич Глозырин, 
он общественный директор му­
зея ... 
И . я отпровился В небольшой 

домик недолеко от кинотеотро 

«Искро». Очень я люблю токие 
музеи - в них всегдо стороются 

охвотит" историю от докембрия 
до последнего выпуско ромонной 
гозеты. И делоют это со страст"ю, 
с любов"ю к месту, в котором 
живут. Ток и здес .. - в молен,,­
кой, поко единственноi:i комнотке 
музея чего только не было: кости 
ископоемых животных, чучело 

птиц, 'геологические оброзцы. 
Вот' .мромор С Люпвеемо, прито­
ко Молого Анюя, коменный угол .. 
с Большого Анюя, кворцевым ме­
тосомотит с золотом И полиМе­
талломи с ручья Весеннего, стопя­
тидесятикилограммовоя друзо 

горногр хрустоля, слепок золото­

го сомородко «Юбилейным» ве­
сом более семи килогроммов, 
поднятого но Корольвееме ... 
Но стене - росшитые кухлянки 

и торбоса оленеводов. 
Специол .. ныМ стенд «Его имя 

носит поселок и ромою> посвящен 
выдоющемуся ученому-геологу, 
одному . из первооткрывателеi:i 
колымского золото, Юрию Алек­
сондровичу Билибину. У чукот­
ского золото свои первооткрыво­

тели, ныне лоуреотtO' Ленинском 
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премии геологи К. Иванов, С. Аба­
ев, Д. Егоров, В. Логинов... Своя 
многочисленноя ормия геологи­

ческих партий. Своя увлекотел .. -
ноя и дроматическоя история от­

крытия - история долгих неудач, 

пессимистических предскозоний и, 
несмотря ни но что, упорных По­
исков. Тепер .. , когда ОПТИМИСТI/' 
все-токи победили, ощущоеш .. что­
то очень спроведливое и зоконо­

мерное в том, что ценtр этого 
бол .. шого рой она носит имя Юрия 
Билибина. Вед.. именно на Ко­
лыме накоплен тот бфготейший 
опыт геологов, горняков, строи­

телей, без которого были бы не­
возможны нынешние темпы 

ос.воения Чукотки ... 
Жено ученого, Тот"яна Василь­

евно Билибино, живущая сейчос в 
Ленингроде, узнов о музее, 
прислоло нескол"ко сторых колым­

ских фотогрофИЙ Юрия Александ­
рович/! и дво именных, принодле­

жовШIIХ ему зночко - .. Стохоновцу 
золотО-плоти новой промышлен­
ности» (N2980) и «Отличник соц­
соревновония. Норкомцветметолл» 
(N2 3603)... Поко я россматривал 
экспоноты музея, пришел - мож­

но доже скозот", прибежал - сам 
Дед, Глазырин, бодрый, подвиж­
ный, чем-то, покозолось мне, осо­
бенно возбужденный. Потом я по­
нял: он всегда такой. Я, кожет­
ся, не скозол, что Дедом его на­
зывоют меж собой сторожилы 
Билибино, и нодеюс .. , он не оби­
дится но м.еня, если и я буду 
так нозывот". По крайней мере, 
он сом в дол"нейшем поведал 
мне, что когда-то, еще но фрон­

те, его величоли Батей. Из-за бо~ 
роды. Борода цело и до сих 
пор - могучая густоя бородищо. 
Тол .. ко тепер.. вскипает в ней 
просед.. - кок-никок Деду уже 
зо шест .. десят ... 
По специол"ности он гидрогео­

лог, роботоет в Анюйской комп­
лексной геологоразведочной экс­
педиции. Почему-то ноивно я по­
лагал, что здес.. кождый гео­
лог - это нечто вроде старате­

ля: обязательно с кайлом, лот­
ком... Но гидрогеология1 

- А проблема воДоснобжения 
поселков, приисков1 - спрошива­
ет, в свою очеред .. , Григорий 
Сергеевич. - Порой же бывает 
необходимо не нойти воду, а 
избовиться от нее. Всем этим за­
нимоются гидрогеологи... Нако­
нец, помимо основных методов 

поиско месторождений - шлихо­
вого, метоллометрического, штуф­
ного опробования - существует 
еще гидрогеохимическиЙ. С его 
помощ"ю можно обноружит" ме­
сторождения свинца, цинка, меди, 

олово, серебра, золота и других 
метоллов. Ибо все, что вода мо-

ет, она растворяет, пуст .. в незна­

чител"ных количествох ... 
Гла,JЫРИН поведол об идее со­

здfния народного краеведческого 
музея, зародившейся года два 
назод у кучки энтузиостов, О том, 

кок был оброзовон совет музея, 
как собиралис .. , приводилис.. в 
порядок экспонаты. Энтузиасты­
это геолоrи, учителя, врачи ройо­

на, работники строящейся Били­
бинской АЭС. Пока мы беседово­
ли, то и дело забегали дети. 

- Смотри, рогаl Смотри, би­
вень момонтаl Вот бы таким 
по башке, а1 - шептвлись они, 
по-своему вырвжая восторг.­

А вон, гляди, но фотографии Ви­
талькин отецl Вон, возле верто­
летв ... 

- Это главные энтузиасты,­
скозал Дед. - Приносят кто ко­
мен .. , кто значок. Иногда и не­
нужное, но береш .. , чтобы не 
обидет..... По сути, для них все 
это. Писал вед .. Пушкин: «Гордить­
ся славою своих предков не толь­

ко можно, но и должно; неувв­

жвть оной ест.. постыдное мв­
лодушие». А здешним детям ест .. 
кем гордиться и кого уважот ..... 
Сом-то Григорий Сергеевич то­

же немало сделал для приумно~ 

жения ЭТQЙ славы. На лоцконе 
его пиджака зночок с нодпис"ю 

«Магаданская облость. Ветеран 
труда». Такой значок дается тем, 
кто отдал освоению Северо более 
двадцати лет. На Колыме он с 
49-го, а здесь, в Билибине, с 
55-го года. То ест.. с самого но­
чола, с палаток и маленького руб­
леного домика, в шутку окрещен­

ного геологами «гостиницей "30-
лотоi:i клоп». (Когда во время 
опробований сверкнут вдруг в 
лотках небол .. шие самородочки, 
на условном языке поисковиков 

это звучит так: .. Появилис.. кло­
пы» или: «Появилис .. тараканы» ... ) 
Исходил Глазырин пешком весь 
район, от побереж .. я Ледовитого 
океана до верхов .. ев Омолона. 
И вопреки своей, в общем-то, 
очен" нелегкой судьбе не утерял 
ни остроты ума, ни пристал"ного 

интереса к окружающему, ни ка­

кой-то азартной торопливости в 
работе - всего, с чем впору 
тол"ко начинат.. жить человеку. 

Домо у Глазырина стол завален 
исписанными листомИ бумаги, 
подшивками старых газет, книга­

ми с торчащими из них длинны­

ми закладками. Я знаю - у Гри­
гория Сергеевича идея: CI4CTeMa­

тизироват" все собранные им 
материалы и написат" историю 

района. Над ней-то он и трудится 
светлыми билибинскими ночами, 
отгородившис.. от навязчивого 

солнцо шторой и включив насТол .... 
ную ЛОМПУ .. , 

5 





Раз уж заговорил я о музее, 
мне хочется упомянуть об одном 
ощущении, которое начинаешь 

испытывать всякий раз, когда при­
езжаешь на Чукотку. Сказать, 
что это ощущение соприкоснове­

ния с ее историей, значило бы 

сказать слишком общие слова. 
Ибо с историей мы соприкасаем­
ся везде : в Москве, Киеве, Тал­
лине , Львове, Новгороде, на Кули­
ковом поле .. . Но в каждом таком 
месте при всей его древности 

звучит свой исторический лейтмо­

тив или, по крайней мере, не­

сколько сменяющих друг друга 

мотивов, и МЫ слышим ИХ в опре­

деленной, хотя и не обязательно 
хронологической, последователь­

н ости . Здесь же, на Чукотке, поче­
му-то чувствуешь, что соприка­

саешься не постепенно, не с от­

дельными событиями, веком или 
даже эпохой, а со всей ее исто­

рией сразу. По пустынным водам 
Анадырского лимана вполне мог 
ПРОПЛЫТЬ бы сейчас Семен Деж­
нев с товарищами, только что 

отыскавший Восточный проход, 
прошедший мимо своего мыса, 
МИ,",О своего памятника. Правда, 

на обрывистом берегу они уви­
дели бы многоэтажный город и 
другой памятник - первому Рев­
кому Чукотки .. . В Уэлене , отойдя 
немного от поселка, можно коп­

НУТЬ и обнаружить обожженную 
землю, следы очагов , на которых 

готовили пищу в I тысячелетии 
до нашей эры. Уэлен дал назва­

ние открытой здесь археологами · 
древнейшей· эскимосской культу­
ре . Мимо него проходили кораб­
ли Витуса Беринга, Норденшель­
да, Амундсена . В его ярангах 
жили спасенные челюскинцы. 

Здесь приземлялись знаменитые 
летчики Ляпидевский, Красинский, 

Леваневский, Молоков. Берега, 
заливы, проливы, сопки, реки Чу­
котки - это настоящие музей­
ные экспонаты, с той только раз­

ницей, что их не надо рассмат­

ривать из-за барьера с табличкой 
«Руками не трогать». По ним 
можно ХОДИТЬ, плыть, на них мож" 

НО жить . Об их охране заботит­
ся сама при рода. Такова эта зем­
ля: она не только тщательно со­

храняет древние очертания, но и · 

любой - и давний инедавний­
оставленный человеком след. Ви­
димо, отсюда и впечатление мгно­

венной обозримости ее долгой 

Бухта Провидения . Сюда трудной 
мор ской дорогой приходят корабли, 
п олные ГРУЗОВ . Здесь зимуют суда , 
ч тобы с нач алом веСIIЫ первыми вый· 
ти н а промысел рыбы и МОРС:КОГО 
зверя . 
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истории - от тех десятков тысяч 

лет назад, когда не было еще 
пролива между материками и тон­

кий человеческий ручеек просачи­
вался из Азии через Канадский 

ледниковый щит в Америку, и до 
последнего дня, скажем, до 

строительства Дворца пионеров в 
Анадыре ... 

Перед зданием Билибинского 
горн о-обогатительного комбината 
(БГОК) стоит невысокая мачта со 
звездочками. На эти звездочки я 
поначалу не обращал внимания, 
принимая за обычное украшение, 
пока не услышал однажды разго­

вор прохожих: 

- «45 леп> горит, «Анюйский» 
горит, остальные не горят. 

- И комбинат не горит. 
- Плохо. 
Звездочек было шесть: по чис­

лу при исков В район"" и одна об­
щая, комбинатовская. Горящая 
звезда означала, что суточный 

план добычи золота выполнен. 
Каждый билибинец, проходя ми­
мо комбината, обязательно взгля­
нет на звезды. 

- Мне бы только посмотреть 
на это золото, увидеть, откуда 

оно, - сказал я на комбинате и 
назавтра уже ехал на при иск 

«45 лет ВЛКСМ». Спутником моим 
был Энгельс Егоров. По профес­
сии он геолог, в Билибине шест­
надцать лет, первые палатки ста­

вил. Он тогда горным мастером 
работал. <<Эх, и бригада у меня 
былаl Одного звали Перс. Быва­
ло, наряд закрываешь: «Ну как 
тебя все-таки писать? Иванов? 
Петров?» - «А, пиши Перс ... » 
Как сейчас. помню: Перс, Чих­
Пых, Иван Черт ... И если бы мне 
кто тогда, в 57-м, сказал, что 
здесь пятиэтажные дома будут 
стоять, а сам я, раздевшись до 

трусов, буду перед телевизором 
сидеть, я бы спросил: «Ты что, -
Егоров покрутил возле головы 
пальцем, - ошалел?!» Мы возле 
аэродрома медведей били ... 
А сейчас Билибино - что? Го­
poAI» Я припомнил, что в 57-м 
жил как раз на Устье Илима, и, 
хотя знал наверное, что возле 

Толстого мыса будет город, все 
равно это трудно было предста­
вить ... 
С дороги, ведущей на «атом­

ку», МЫ повернули влево, на 

Встречный. (Обычные названия 
поселков, распадков, ручьев 

Встречный, Дымный, Спорный ... 
Убили утку - Утиный. Много ко­
маров ,Комариный. Много 

ягод - Ягодное ... ) Кругом сопки, 
невьiсокие, округлые, сглаженные 

ледником. Есть и нетронутые, за­
остренные. Иные склоны будто 
овечьими ножницами стригли: 
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бульдозер ходил, сгребал грунт 
для отсыпки дороги. По сторо­
нам груды развороченной земли 
и камня, между которыми, полу­

задушенный, все-таки пробивает­
ся ручеек. Это отвалы, то, что 
осталось после промывки. В них 
еще есть золото, их еще будут 
перемывать. Не боясь машины, 
сновали евражки, длиннохвостые 

суслики, обитатели чукотской 
тундры. Но что они делали здесь, 
в отвалах, когда вокруг ни од­

ной живои травинки? Перевал 
Крутой. Действительно очень кру­
той. Речка Энмынвеем - Скали­
стая. Русло ее усеяно гладкими 

торчащими из воды серыми валу­

нами. Один такой валун весом 
более двадцати тонн несколько 
лет назад перевезли в Билибино. 
Теперь он стоит среди ромашко­
вых клумб, против здания Анюй­
ской геологоразведочной экспеди­
ции, а на нем - бюст Ю. А. Би­
либина. Детишки проходят мимо 
памятника, знают - это «дядя 

Юра» ... 
И вот появились ГЭПы - гид­

роэлеваторные приборы, громозд­
кие и неуклюжие, будто динозав­
ры. Один из них перекинулся че­

рез дорогу, и мы проехали под 

ним, как под аркой. Поодаль, в 
ряд, словно на водопое, стояли 

еще три. Здесь был первый уча­
сток прииска. Мы перебрались че­
рез груду валунов. Внизу был до­
щатый настил с будочкой. На на­
стиле стоял монитор. Из него 
била сильная струя воды. Бульдо­
зер столкнул вниз, на грохот, 

очередную порцию песка, мо­

ниторщик направил на нее струю, 

преследуя ею и отшвыривая в 

сторону увесистые, килограммов 

на двадцать-тридцать, камни. 

Мел~.ая, размытая порода прова­
лилась в бункер, оттуда вместе с 
водой по трубе под действием 
насоса понеслась высоко вверх, на 

колоду. Колодой называлось 
длинное, в несколько десятков 

метров наклонное деревянное 

корыто. Горка. Такие горки, толь­
ко меньше значитель'Но, зимой во 
дворах устраивают. Подняться 
вверх, съехать вниз •.. Так и поро­
да, с той разницей, что вниз, в 
«хвосты», уходит ее легкая фрак­

ция, а тяжелая, в данном случае 

шлих, остается. «Там, наверху, 
в желобе, - объяснял Егоров, -
уложены резиновые коврики со 

специальным узором. Потом ме­
таллические трафареты. В них 
золото и оседает. Вся хитрость ... » 
Бульдозерист по сигналу мони­

торщика все подавал и подавал 

пески. Им не было видно друг 
друга, и мониторщик сигналил 

флажком: дергал за веревочку 

внутри будки, и на крыше ее под-

нимался флажок наподобие сема­
фора. Мол, давай! В Магаданском 
музее я видел макет механиче­

ского промывочного прибора 
39-го года. Его производитель­
ность была 250-300 кубометров 
песков в сутки. Обслуживали 
100-150 человек. Этот перемывал 
в среднем тысячу. Работали двое. 
Но это Бы�а,' конечно, не вся 
бригада. Дежурили еще электрик, 
слесарь и сварщик. Была еще вто­
рая смена. Работали по двена­
дцати часов. Пробовали перейти 
на восьмичасовой - упала про­
изводительность. Не успевали раз­
работаться, частые пересменки 
ломали ритм... Были в бригаде, 
кроме того, горняки: бурильщики, 
забойщики, взрывники. Большин­
ство из НИХ наслаждалось сейчас 
жизнью на материке: грели кости 

где-нибудь в Лазаревской или по­
сиживали с удочкой в родимой 
деревне, над родимым прудком. 

К зиме съедутся, начнется зимняя 
добыча песков. Пески на этом 
при иске подземные, с глубины 
сто и более метров. Десятки ты­
сяч лет назад ПрОl,Uелся по этой 
долине самый первый бульдо­
зер - ледник. Все перепахал, на­
громоздил перед собою вал и 
так оставил. В глубь этого вала, 
морены, и пробиваются теперь 
горняки. Старший горный мастер 
Вадим Артемчук, которого мы 
встретили на участке, показал 

нам шахту. Под не()ольшим углом 
(не более 16 градусов, чтобы 
могли транспортеры тащить на­

верх породу) уходил под землю 
черный туннель. На улице было 
около тридцати жары, а здесь, 

сразу за обитой войлоком две­
рью, лежал монолит льда. На глу­
бине во все стороны от штольни 
расходятся выработки .•• 
Среднее содержание золота в 

кубометре песков определяет 
геологоразведка. Так устанавли­
вается план: с этого участка 

должны взяtь столько-то золота. 

И вот требуемый объем породы 
перемывается, а ожидаемого ко­

личества золота нет. Законные 
претензии горняков к геологам: 

обеспечьте прииски надежной 
сырьевой базой... Да, от многих 
вещей зависит, горит ли звездоч­
ка прииска. Сломался, к примеру, 
не выдержал сумасшедшей на­
грузки бульдозер - ГЭП стоит. 
«Как думаешь, за сколько време­
ни можно разобрать почти пол­
ностью и вновь собрать бульдо­
зер?» - спросил Артемчук. Я по­
жал плечами. «Так вот, В конце 
смены полетел у бульдозера зад­
ний мост. Не ушел домой буль­
дозерист, не уwел слесарь, и 

втроем со сменщиком ребята 
раскидали машину и снова собра-



ли за тринадцать часовl Зависит и 
от коллектива. Сказал бы один: 
«Я свое отработал» - суток двое 
простояли бы ... » 
Пока мы ходили по участку, 

остановился один из ГЭПов, там 
начался «съем». Мы поднялись. 
К промприбору подошла спе­
циальн!!я машина шлиховоз. 

Колода была ВСКРЫТ!!, посреди же­
лоб!! стояли две женщины-съем­
щицы в брезентовых робах и ре­
зиновых сапог!!х. Н!! ковриках 
желтело золото. OHI'I стряхивали 
его в круглые высокие банки -
контейнеры с надписью «ГЭП 
N2 т!!коЙ-то». Тут же - в качестве 
«тяжелой фр!!кции» - в!!лялись 

гвозди, болты, железные костыли, 
вынесенные вместе с породой из 
ш!!хты. Одна из съемщиц накло­
нилась и подобрала небольшой 
самородок. Я попросил посмот­

реть. Он леж!!л н!! моей ладони, 
мокрый, тускло-желтого цвет!! -
в о n n о Щ е н н ы й человеческий 
труд. Пробив!!лись Северным 
морским путем пароходы, лопа­

лась от мороза резина у шофе­
ров н!! зимнике, торопились с 

жильем строители, вгрызались в 

мерзлоту шахтеры - и в резуль­

тате этих и еще многих других 

соединенных усилий явился из 
недр на свет этот кусочек мет!!л­

ла. Я бросил с!!мородок В контей­
нер. 

- Вон еще. И вон, - сказал я. 
- Подберут, - ответил Артем-

чук. - Все подберут, до крупин-
ки ... 
Мы возвр!!щались в поселок. 

В машине под ногами лежал та­

кой же коврик, как н!! колоде. 

Я вспомнил знаменитое пророче­

ство насчет отхожего места из 

золота и представил, что время 

сбыться ему пришло, и стал ре­
ш!!ть - где. И вдруг очень ясно 
осознал, что н!! всех приисках от­

казались бы. Не из почтения к 
«ослепляющему» металлу, но из 

уважения к своему труду. 

Пора было расставаться с Би­
либиным, р!!сст!!ваться с Чукоткой. 
Всего о ней не расскажешь, и всю 
ее оконч!!тельно никогда не узна­

ешь, потому что постоянно будет 
появляться здесь что-то новое. 

Начал, н!!пример, строиться в Би­
либине новый квартал, по сути, 
целый поселок, так его и назы­

в!!ют: поселок БАЭС. Решится, 
наконец, жилищная проблема, ко­
торая в поселке, к!!к, впрочем, и 

по всему Северу, остается одной 
из самых н!!сущных. Нехватк!! 
жилья объясняется не только тем, 
что строительство на Чукотке 
идет трудно и медленно, но и 

тем т!!кже, что, планируя город 

или поселок, проектные институ-

ТЫ И орг!!низации не учитывают 

перспектив его развития. Билиби­
но, к примеру, замышлялось вна­

чале как небольшой приисковый 
поселочек н!! две с половиной ты­

сячи жителей. Сейчас в нем поч­
ти в пять раз больше. К горня-
кам прибавились энергетики, 
строители... Раньше это было 
вполне понятно, вполне объясни­
мо: торопились закрепиться, не­

КОГД!!, д!! и В диковинку было 
дум!!ть об удобствах, прежде о 
деле, даже бравировали этим -
четыре стены, крыша, печка же­

лезная и минута ходьбы до буро­
вой, до карьера, до причала ... Так 
и Магадан вст!!л у бухты Нагае­
ва, !! теперь выяснилось, что 

отодвинуться было ему всего на 
несколько километров дальше от 

моря, и вместо туманов постоян­

ных было бы в нем солнце. 
И в Билибине поговаривают, что 
место неудачное, - Н!!ДО было в 
Кепервееме строиться: там про­
сторнее, там микроклимат лучше ... 
О проблемах заселения челове­
ком Севера и адаптации к нему 
в последнее время много говорят. 

Причем говорят очень серьез­
но - на основе многолетних на­

блюдений, детальных социологи­
ческих исследований. Все это -
добрый знак, все это свидетельст­
вует о том, что В освоении Чукотки 
должна возобладать новая стра­
тегия: не десантами, не рейдами, 
!! продуманным наступлением по 

всему фронту, с учетом добытых 
в этих рейдах важных сведений 
о ресурсах края, о потребностях 
его жителей, о психологии севе­
рянина, демографических особен­
ностях и т. д. Не так давно, на­
пример, утвержден проект Ана­
дыря-2, при разработке которого 
авторы учли все эти факторы, 

так что этот город с ПОI]НЫМ пра­

вом можно назвать городом бу­
дущего. 

Но пора все же прощаться с 

Чукоткой. Очень распространены 
на Севере две разновидности 

отъезд!!: человек собрался, тор­
жественно распростился со всеми 

и... застрял из-за погоды недели 

на две. Положение его странно: 
он уже не у дел, вне жизни по­

селка, но и все еще тут. Он ста­
рается не попадаться на глаза 

друзьям, потому ЧТО их сочув­

ственные лица еще более рас­
травляют его. У него одно заня­
тие: караулить самолет, вельбот, 
вездеход, трактор, нарту - лю­

бой транспорт, н!! котором можно 
уехать... Или: только что сели за 
прощальный стол, подняли бока­
лы, промолвили традиционное: 

«Ну, чтобы в море ... » - как вле­
тает КТО-ТО с воплем «Самолетl», 
И больше никто ничего не успе-

вает сказать, отъезжающий бе­
жит, впрыгивает, садится, спохва­

тывается, порывается назад, позд­

но дверца захлопнута, «от 

винтовl». С дороги он, как пра­
вило, присылает какую-нибудь 
сумбурную телеграмму... И все­
таки ... а Чукотке говорят: лучше 
уехать не простившись, чем, про­

стившись, не уехать. 

Однако как человек, имеющий 
некоторый опыт путешествий, а 
следовательно, приездов и отъез­

дов, могу сказать, что лучше все­

го, если, воздав перед отъездом 

должное друзьям, ты сможешь 

еще какое-то время побыть один. 
Уйти за поселок, в лес, поднять­
ся на сопку, а если жил на побе­
режье, то обязательно к морю. 
И постоять здесь, поразмыслить 
или просто посмотреть, зная на­

верное, что итог твоему путеше­

ствию придет незаметно для те­

бя, сам собой. Если наблюдать 
специально, увидишь бородатого 
летчика в меховой, несмотря на 
лето, куртке, вертолет рядом с 

оленьим стадом - словом то, что 

до тебя было увидено тысячу 
раз. Лучше потом вспоминать, и 
тогда можно вспомнить какую-ни­

будь мелочь, на которую не обра­
тил поначалу внимания, а она-то 

и окажется важной. Например, 
когда во время шторма громад­

ная волна, разбившись, откаты­
вается назад, то из белой пены, 
словно летучие рыбки, выскакива­
ют маленькие камешки. Или вдруг 
припомнишь, что на стоянке в 

Омолоне женщины собрали боль­
шие букеты кипрея, и в полумра­

ке самолета они излучали сла­

бое малиновое свечение. Река 
внизу походил а на старый растре­
павшийся пастуший чаат... А два 
только что оперившихся куличон­

ка, что едва подлетали над высо­

.кой травой и тут же, обессилев, 
падали обратно? Ты посадил их 
на ладонь, и один сразу же со­

скочил и побежал между кочка­
ми, а другой долго сидел, приме­

ривался и вдруг, решившись, по­

летел через ручей, через огром­
ную для него реку ... 
Но почему тебя влечет всегда 

именно Север? Не потому ли, что 
на Севере, как ни в каком дру­

гом месте, ты возвращаешься к 

самому себе? Живя подолгу в 
большом городе, к себе как-то 
при выкаешь. Приучаешься к од­
ним и тем же лицам, улицам, 

кругу, ритму, словам. До автома­
тизма доводятся действия. И вот 
тем-то и ценно еще путешествие 

на Север, что, помимо мира, он 

открывает нам заново самих себя: 
не разучились ли мы еще мерз­

нуть, мокнуть, претерпевать, хо­

дить, ждать, удивляться ... 

9 



Ш о рБЫЧНl , I М крнтеРН Я\1 Кн мберл и - с р а вни­
тельно н ебольшой r OPU; \ OK; сог ла сн u юж­
ноа фРИl{ ан ской статистике в ием прожи­

па ет 25 тысяч человек. Белы х. 36 тысяч «тузем~ 
цев» - африканцеlJ и 16 тыс я ч <<Цветных» - ме­
тисов и лиц аз и атс кого прои схождения в расчет 

не берутся . Экономически это важн ейший центр 
добычи алм азов, р а зработки эолотоносных пород, 
марганцевы х руд, асбеста. Вп роч ем , не этим и об­
стоятельствами объяснялась та поспешность, с ко­
торой шеф БОСС I генерал Ван ден Берг поднял 
трубку, ко гда адъютант доложил , что на проводе 
Кимберли : ведь оттуда MUr з во нить только Брил­
ли а нтовый Г а рр и - Г а рри Фредерик Оппенгей­
мер, некоронопа нный король Южной Африки, один 

1 БОСС - Бюро госуда р стве н ной безопасности ЮАР, ру-
ководящее деятельностью всех се к ретных служб стра ны . 
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из самых богатых людей в мире. Полторы тысячи 
сотрудников БОСС и шесть миллионов рэндов I 

его официального бюджета даже вместе с подчи ­
ненной генералу десятитысячной южноафриканской 
полицией не шли ни в какое сравнение с легиона­
м и подданных и вассалов Оппенгеймера, с десят­
ками различных фирм и компаний не только в 
ЮАР, но и в Англии , Австралии, Перу, Израиле, 
Западной Германии и, конечно же, по всей Аф­
рике. 

Квадратное лицо генерала с седой щеточкой усов 
отражало почтительное внимание, с которым он 

слушал человека, сидевшего в роскошном особня­
ке из розоватого итальянского мрамора за сотни 

килом етров от Претории . Ему доводилось бывать 
в личном кабинете Бриллиантового Гарри, где 
на стенах висели портреты Муссолини, Канариса 
и Голды Меир , а у ног хозяина на пестром коври­
ке с зулусским орнаментом обычно лежала черная 
такса . Генерал быстро разобрался в довольно про­
зра чной символике этой обстановки. Правильно, 
к афры 2 должны полз ать у ног белых . А для это­
го нужна сильная рука, как у покойного дуче, и 

изворот ливость, как у бывшего шефа н а цистского 
абвера . Что же касается портрета израильского 
премьера , то в отношении него Ван ден Берг не 
совсем был уверен . С одной стороны, она номи­
нальный сюзерен Оппенгеймера - ведь у того 
двойное гражданство: южноафриканское и изра­
ильское . « Но портрет Балтазара Форстера не по­
весил! Да и потом, если в Тель-Авиве еще нет 
« Бульвара Оппенгеймера» , как есть « Бульвар Рот­
шильда » , так только потому, что он сам этого не 

хочет» . Скорее « некоронованному королю» больше 
импонирует решительность израильтян . Забирают 
что хотят и плюют на всякие там протесты. 

Гарри Фредерик Оппенгей'мер был немногосло­
вен. Он лишь поинтересовался, когда начнется 
осуществление операции « Грит трэк» 3. 

- Вы, конечно, понимаете, д.орогоЙ генерал, что 

1 Р э Н д - денежная единица ЮАР . 
, к а Ф р - презрительное наз.вание африканцев, употреб­
ляемое белым населением ЮАР . 

з . г р и т т р э к» - «Великий трек» (афРUlCаанс). Это 
назва ние получило переселение бурских колонистов на север 
в 1834 году, во время которого у зулусов были захвачены 
большие территории, где буры основали две республики 
Тра н свааль и Оранжевое свободное государство. 



в данном случае время дейСтвует против нас, -
рокотал в трубке его глуховатый бас. - Закры­
тие родезийской границы, к сожалению, не оправ­
дало надежд. Замбийцы налаживают транспорти­
ровку грузов через Танзанию и Заир. Мне бы очень 
не хотелось, чтобы они опять вылезли со своей 
медью на мировой рынок... Действуйте решитель­
нее. 

- Мне кажется, в нерешительности нас нельзя 

упрекнуть, - поспешил вставить шеф БОСС, вос­
принявший слова Оппенгеймера как личный 
упрек. - Вы могли убедиться в шестьдесят девя­
том, что у нас работают профессионалы высокой 
квалификации ... 

- Ремесленники, не видящие дальше своего но­
са, - в голосе Гарри Фредерика зазвучали нотки 
раздражения. - Да, ваши люди подорвали зам­
бийский мост на Луангве и перерезали сообщение 
с Малави. 'Но что это дало в конечном счете? 
Сколько времени потребовалось замбийцам, чтобы 
проложить нефтепровод в Танзанию?. - Трубка 
помолчала. - Еще раз повторяю, действуйте ре­
шительно. 

Это был приказ. 

ПОСЛЕДНИй СЕМЕСТР 

Еще сравнительно недавно Майкл Присман счи­
тал, что его карьера складывается как нельзя луч­

ше. Авиарейсы по маршруту Претория - Танана­
риве доставляли на Мадагаскар не только скучаю­
щих туристов, но и энергичных деловых людей. 
Министерство информации Малагасийской респуб­
лики, в котором Майкл сумел установить довери­
тельные отношения с несколькими высокопостав­

ленными чиновниками, дало указание конфиско­
вывать выпуски местных газет в случае любой кри­
тики правительства Форстера. Впрочем, и в ЮАР 
пресса хвалила престарелого главу государства 

Циранану «за конструктивный реализм и дально­
видность в политике». 

- Пастух в прошлом, ныне глава самого ста­
бильного режима в Африке! Это ли не ярчайший 
пример подлинной деколонизации, которой будет 
способствовать взаимовыгодное партнерство с 
ЮАР! - умилялись дикторы С экранов телевизо­
ров, демонстрируя зрителям обрюзгшего старика 
в модном французском костюме. Западные совет­
ники Цирананы при этом оставались за кадоом. 

- Ближайшее окружение Цирананы должно 
быть под нашим контролем. Это главная задача. 
Европейцы никогда не поймут наших африканских 
проблем. Да и потом они слишком мягкотелы что­
бы суметь защитить нашу цивилизацию от ~ернч­
мазых, - в который уже раз твердил Крокодил, 
провожая Присмана на аэродром. 
Низкий лоб, маленькие мертво-тусклые глазки, 

выпяченная нижняя челюсть и впрямь делали фи­
зиономию начальника отдела внешних операций 
БОСС похожей на морду крокодила. Особенно ес­
ли смотреть в про филь. 

- Что ж, вы вполне заслужили Мадагаскар, 
Майкл, - не спеша. цедил Крокодил. - В Замбии 
вам пришлось тугова-а-то, не так ли? Но Мада­
гаскар не Замбия, счастливое место, тихое, мир­
ное. Вы там спокойненько дотянете до пенсии, а, 
М.аЙкл? Смотрите, только не вздумайте жениться 
на какой-нибудь туземке. Это будет скандал: 
Майкл Присман, резидент БОСС, - и женат на 
черномазой! 
Крокодил захохотал, но его маленькие глазки 

неотступно сверлили Присмана, словно пытаясь 
проникнуть в черепную коробку и узнать наконец, 
сколь сильно он ненавидит их всех, белых, богом 
избранных господ, одним из которых ему никогда 
не стать. Ибо Майкл Присман родился и умрет 
цветным. Правда, по его внешнему виду этого ни­
кто бы не сказал. Сухощавый и рослый, в меру 
загорелый шатен с едва наметившимися залыси­
нами. ВолеJjое лицо, карие глаза, чуть приплюсну­
тый нос - еще в колледже, а потом в универси­

тете Майкл увлекался боксом. Тогда все и нача­
лось. 

Как-то раз в комнату Майкла без стука ввалил­
ся грузный мужчина. В ту пору еще был жив 
отец, владевший небольшой фермой в Теслаарсда­
ле, и Присман, учившийся в университете, где, 
конечно, считался стопроцентным белым, мог по­
зволить себе роскошь снимать отдельную комнату 
в уютном домике на Лонг-стрит. Правда, не в ниж­
ней ее части, где стояли исключительно роскошные 
особняки с собственными бассейнами, но и не в 
верхней, где жили не только евреи, греки, италь­
янцы, мусульмане, но и - подумать страшно! -
цветные. Присман обосновался посредине, будучи 
уверен, что со временем, после университета, то­

же переберется в нижнюю часть Лонг-стрит. 
Гость неторопливо оглядел комнату, а затем 

уставился на хозяина. 

- Я из Управления по делам регистрации на­
селения, - начал он. 

Присман ответил ему недоумевающим взглядом: 

он-то здесь при чем? Никогда не имел никаких дел 
с кафрами. Какое-то недоразумение. 

- Сэр, должен сообщить вам, что наше бюро 
располагает данными, которые противоречат ва­

шим показаниям в анкете, где вы утверждаете, 

будто бы являетесь человеком белой расы. После 
тщательной проверки я пришел к выводу, что в 
графе «расовая принадлежность» вам следует 
писать: «цветной» ... 
Тогда Майкл был настолько раздавлен свалив­

шимся на него несчастьем, что долго не мог вы­

молвить ни слова. «Человек, который по внешно­
сти явно является белым, должен классифициро­
ваться цветным, - он наизусть помнил эти· ро­
ковые строчки «Закона О расовой принадлежно­
сти», - если один из его ... » 

- Кто? - едва смог наконец выдавить При­
см ан. 

- Ваша бабка по матери была цветной. Наде­
юсь, вы понимаете, что это значит? 

Да, Майкл Присман понимал это. Крах всех на­
дежд и мечтаний. Гражданскую смерть. 

Я готов вам помочь, Присман. - Майкл бо­
ялся поверить: неужели в голосе страшного гостя 

проскользнули сочувственные нотки? - До того 
как я воспользуюсь правами, предоставленными 

мне § 5 (1) закона о регистрации от 1950 года, хо­
чу сделать вам одно предложение ... 
Так Майк,:'! Присман стал агентом Крокодила, в 

ту пору леитенанта политического отдела службы 

безопасности Кейптауна Фини ван Рина. 
Работа на ван Рина оказалась не' столь уж труд­

ной. Присман стал посещать собрания студентов, 



сочувствующих ПАК 1, запоминать, кто и что го­
ворит на них, и потом писать отчеты для шефа. 
Постепенно Майкл и сам: научился бойко разгла­
гольствовать о несправещшвости общества в ЮАР, 
где у подавляющего большинства людей отобра­
ны элементарные права, где благополучие немно­
гих строится на принижении тех, кто имел несча­

стье родиться с темным цветом кожи. То, что кое­
кого из студентов потом арестовывала полиция, 

мало трогало его. Как это ни парадоксально, но 
Майкл считал, что именно черномазые виноваты в 
его падении, в том, что из господина он превра­

тился в недочеловека. За это он мстил и им, и 
либералам-подстрекате.1ЯМ, которые предавали свою 
белую расу. Когда в марте шестидесятого Присман 
читал газетные отчеты о беспорядках в Шарпеви­
ле и Ланге 2, он воспринял как нечт~ вполне есте­
ственное описание того, как полицеиские сомкну­

тыми рядами шагали по телам убитых и ране­
ных, как на пыльных пустырях под палящими лу­

чами солнца вырастали штабеля трупов. Жестокая 
необходимость. 
Первым серьезным делом, которое Майкл При­

сман смог записать в свой актив агента политиче­

ского отдела, было раскрытие группы саботажни­
ков именовавших себя «Поко» -- «Одиночка». То­
гда' он заканчивал последний семестр в универси­
тете. После нескольких месяцев Присман вывел 
агентов Крокодила, как называл он теперь ше­
фа, на верный след. «Поко» оказалась твердым 
орешком. Эти дьяволы крали динамит из универ­
ситетских лабораторий, на шахтах, провозили из 
Англии, а потом подрывали линии электропередачи, 
радиомачты. Причем взрыватели, которые их на­
учил делать бывший офицер - англичанин Уот­
сон, срабатывали, когда все участники операции 
спокойно спали в постелях. Никаких улик. Да, 
Присману пришлось потрудиться, пока он сумел 
наколоть Уотсона и Лефтвича. 

Жаль только, сам Роберт Уотсон ускользнул, 
провел шпиков Крокодила, как детеи. Заметив 
слежку, Уотсон вылетел в Иоганнесбург, где оста­
новился в отеле «Президент». Агенты сами виде­
ли, как он взял шикарный номер, заплатив за не­
делю вперед, купил снотворного и попросил портье 

разбудить его в восемь утра. Через час в холле 
поднялась суматоха. Кто-то вызвал «скорую», со­
общив, что прямо там рожает приезжая. Скорее 
всего это сделал Уотсон, под шумок скрывшиися 
из гостиницы. Никаких следов его найти не уда­
лось. 

Ничего не скажешь, проделано было чисто. Прав­
да, это теперь Присман бесприс.трастно отдавал 
должное профессиональному искусству Уотсона. 
За прошедшие годы Майкл здорово изменился. 
За его внешностью улыбчивого интеллигента скры­
валась электронно-счетная машина, способная мо­
ментально цросчитать десяток вариантов и выбрать 
наилучший. Именно поэтому он не только сумел 
остаться в живых, но и успешно поднимался вверх 

по ступенькам служебной лестницы на сверхтруд­
ной работе тайного агента БОСс. 
Майкл Присман помнил даже день, когда он 

стал таким. Это произошло после того, как они 
взяли Лефтвича и ван Рин зверски бил «одиноч­
ку», добиваясь показаниЙ. 
В конце концов Лефтвич дал показания. Была 

1 ПАК - Панафриканскнй конгресс ЮАР - либеральная 
организация. выступающая против расистского режима. 

2 21 марта 1960 ,года в рабочих поселках Шарпевиле и 
Ланге былн расстреляны мирные демоистрации африкан­
цев протнв закона о пропусках. 
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арестована руководящая двойка «Поко»: Джона 
Гарриса казнили, Реймонду Айзенстайну дали семь 
лет. Организация саботажников была разгромле­
на. Благодаря Майклу Присману. 

ОБРАТНАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ 

Майкл уже не помнил, когда у него появилас~ 
привычка в трудные минуты мурлыкать заученныи 

в детстве псалом «Хотя прохожу по долине смер­
ти ... ». Впрочем, в Тананариве таких ситуаций почти 
не было. Все складывалось как нельзя лучше. При­
см ан снял двухэтажный особняк в центре города 
с видом на озеро, за которым справа расстилалась 

долина реки Икупы. Аккредитовавшись в каче­
стве корреспондента южноафриканской газеты 
«Ди трансваалер», он принялся выполнять ру­
тинные обязанности резидента БОСС: завязывал 
знакомства среди чиновников, активистов. правящ:й 
социал-демократической партии, местных европеи­
цев, опасавшихся алжирского варианта и мечтав­

ших о варианте родезиЙском. Для вербовки аген­
туры и осведомителей это был благодатный мате­
риал. 

Единственно, что действовало на нервы, так это 
одиночество. В свое время Майкл вынужден был 
расстаться с Элли. Даже если его тайна никогда 
не выплывет наружу, в силу сложных законов ге­

нетики кто-нибудь из их детей мог родиться со 
слишком темной кожей. В таком случае даже ван 
Рин не спас бы Присмана от тюрьмы за умышлеи­
ное сокрытие своего неевропейского происхожде­
ния при женитьбе на белой. О браке с цветной не 
могло быть и речи. Здесь в спокойном, немн?жко 
сонном Тананариве он почувствовал, что не прочь 
хотя бы на время отказаться от вынужденной сво­
боды: ему до смерти надоело проводить уик-энды 
в пресс-клубе на Авеню Независимости, накачива­
ясь джином с тоником В космополитической компа­
нии таких же «профессионалов пера», как и он 
сам. 

Да, Крокодил был прав, Мадагаскар не Замбия, 
где ему пришлось доста,\,очно горячо. Хотя бы по­
следний раз, когда Присман с шестью агентами 
проводил операцию «Импала». Их вооружили ав­
томатами и гранатами и ночью высадили 

с вертолета на территории Замбии неподалеку 
от границы. К рассвету они вышли к водопаду 
Нгамбе и переправились на правый берег Замбе­
зи. Там-то группа и нарвалась на южноафрикан­
ский патруль. Когда их окружили, Присман лич­
но пристрелил двух мулатов, которые от страха 

совсем ошалели и пытались оказать сопротивле­

ние. «Пленных террористов» здорово отделали, по­
ка довезли до ближайшего полицейского поста. 
Позднее, в Претории, когда их представили жур­
налистам, выглядели они вполне убедительно. 
Особенно белый «главарь» коммунистов - Майкл 
Присман. Неудивительно, что он все с готовно­
стью выложил на пресс-конференции. И как его за­
вербовали в Лусаке, и как готовили на Кубе для 
совершения диверсий на алмазных копях в Юго­
Западной Африке. Исповедь агента БОСС вызва­
ла сенсацию. Во всяком случае, правительство 
Хита немедленно согласилось продать ЮАР круп­
ную партию оружия стоимостью в двести милли­

онов фунтов стерлингов. 

Конечно, шеф уверен, что Присман получил на­
значение в Тананариве в качестве награды за 
«Импалу». Но, во-первых, вместо этого Майкл 
вполне мог получить пулю в лоб от замбийских 



или южноафриканских пограничников или в заты­
лок у себя в БОСС, после пресс-конференции. А во­
вторых, Крокодил даже не подозревает, чему 
Присман обязан мадагаскарской синекурой. Ведь 
Майклу довелось однажды оказать услугу челове­
ку, чьи пальцы пожать даже генерал Ван ден 
Берг, шеф БОСС, считает для себя великой че­
стью ... 
Гарри Фредерик Оппенгеймер, как многие муж­

чины в годах, обожал молоденьких красоток. Одна 
из них, преподавательница колледжа в Претории, 
каким-то образом попала в список подрывных эле­
ментов, переданный в политический отдел БОСС 
полицией. Собственно, ничего из ряда вон выходя­
щего за перечисленными в списке лицами не чис­

лилось. В основном это были либерально настро­
енные белые, метисы, африканцы. Но у БОСС на 
сей счет были свои планы. Список с помощью аме­
риканского цру напечатали в США в левом уни­
верситетском журнальчике под броским заголов­
ком «Коммунисты Южной Африки продолжают 
борьбу». Дальше дело пошло как по маслу. Мас­
совые аресты, громкий процесс с «неопровержи­
мыми уликами», и в итоге несколько десятков при­

говоров на различные сроки. Присман, занимав­
шийся в числе других этим делом, случайно узнал 
от осведомителя о прелестной «смутьянке», поль­
зующейся расположением любвеобильного Брил­
лиантового Гарри. Он тут же поспешил вычерк­
нуть ее из списка, заявив, что она его секретный 
агент. Позднее через одного из друзей тогда уже 
покойного отца, знавшего Оппенгеймера по учебе 
в Оксфорде, Майкл передал миллионеру почти­
тельное письмо с просьбой дать указания, как ему 
поступить в этом щекотлнвом деле. 

Ответа он, конечно, не получил, но преподава­
тельница вдруг бросила колледж и спешно пере­
бралась в Кимберли, где, как выяснил Присман, 
купила небольшую виллу и жила, ничего не делая. 
Майкл тешил себя мыслью, что назначение на Ма­
дагаскар было своеобразной благодарностью Оп­
пенгеЙмера. Тем более что инициатива исходила 
не от начальника отдела внешних операций БОСС 
Фини ван Рина, непосредственного шефа Присма­
иа, а от генерала Ван ден Берга. 

15 апреля 1972 года резидента БОСС Майкла 
Присмана разбудил утром шум множества мото­
ров. Он вскочил с кровати и подбежал к окну: ми­
мо старинного дворца мадагаскарских королей 
к центру города спускалась колонна броневиков 
с закрытыми люками. Деревянные башенки дворца 
заметно подрагивали. Как было известно Майклу, 
никаких парадов или маневров на ближайшее вре­
мя не намечалось. Неужели эпидемия переворотов, 
бушующая в Африке, пришла, наконец, и на ти­
хий Мадагаскар? 

Торопливо одевшись, Присман поспешил к ра­
туше, но у рыночной площади путь преградили 
солдаты. Улица, ведущая к Зуме, где обычно 
с раннего утра собирались торговки фруктами, 
овощами, цветами, ремесленными поделками, бы­
ла перекрыта военными грузовиками. Вверх от Зу­
мы по каменным лесtницам в сторону ратуши вре­

мя от времени пробегали группы жандармов 
с автоматами. Где-то вдали трещали выстрелы. 

«Да, похоже на переворот, - с досадой поду­
мал Присман. - Кажется, военные берут власть ... 
Но тогда зачем здесь жандармы? Неужели они 
объединились с армией против личной гвардии 
старика Цирананы? Невероятно ... » 
Около грузовиков толпились штатские, главным 

образом мужчины, многие в пестрых националь-

ных накидках - лам бах. Все они сердито наска­
кивали на солдат, требуя пропустить к центру го­
рода. 

- Не скажете, что происходит, тумпуку? 
вежливо обратился Присман к пожилому мала­
гасийцу в шортах, которого рикша подвез вплот­

ную к машинам. 

- Студенты, тумпуку, сердито пробурчал 
тот. - Объявили забастовку и безобразничают на 
Авеню Независимости. Ничего, их быстро приве­
дут в чувство ... 
Прогноз чиновника не оправдался. Вслед 

за студентами выступили рабочие. Впервые за по­
следнюю четверть века на улицах Тананариве про­
лилась кровь. Забастовки и демонстрации сотряса­
ли остров несколько недель. 

- Придется бросить туземцам большую 
кость, - признался Присману в пресс-клубе один 
из его осведомителей, чиновник-европеец из совета 
по делам безопасности. - Это просто какое-то 
стихийное политическое бедствие. Но что по­
делаешь, нужно исходить из того, что в политике 

нет правильного и неправильного, только целесо­

образное и возможное - последнее явно относи­
лось К словам о «большой кости». 
И . «кость» была брошена. «Отец независимости» 

со всем кабинетом был вынужден уйти в отстав­
ку. Его заменило правительство генерала Раман­
цуа, провозгласившее курс на проведение социаль­

ных реформ и пересмотр внешней политики. При­
сману дали понять, что вскоре последует полный 
разрыв всех отношений с Южно-Африканской Рес­
публикой. А поэтому ему лучше заблаговременно 
покинуть Тананариве. 
На продаже особняка с видом на озеро Итаси 

Бюро государственной безопасности ЮАР потеря­
ло двадцать тысяч рэндов. Но главное, считал 
N\.аЙкл, что сам он потерял с таким трудом до­
стигнутый пост резидента. Сидя в салоне самоле­
та, Присман меланхолично напевал свой любимый 
«Хотя прохожу по долине смерти ... ». Что толку, ес­
ли он сохранил агентурную сеть в пяти крупных 

городах Мадагаскара. Все равно в Претории из 
него сделают козла отпущения: резидент БОСС 
обязан был вовремя узнать о готовящемся пере­
вороте и постараться не допустить его. Неважно, 
что для этого у Присмана не было ни необходи­
мых сил, ни времени. 

Присману вспомнился давний случай, когда он 
разрабатывал студенческого лидера Яна Роберт­
сона. Тот находился под домашним арестом, но 
все же сумел каким-то образом переслать письмо 
американскому сенатору Роберту Кеннеди с прось­
бой посетить ЮАР, чтобы убедиться в невыноси­
мых условиях, царящих там. Американец приехал 
и, естественно, встретился с Робертсоном у того 
в квартире. 

- Подслушивают ли здесь? - начал разговор 
гость. 

- Конечно. 
- Ничего, я постараюсь помочь, хотя бы вре-

менно ... 
И тут Кеннеди подпрыгнул и грохнул подошва­

ми об пол. 
- От таких трюков приборы, как мне извест­

но, портятся. Можете не сомневаться, я ведь сам 
был министром юстиции... - это было последнее, 
что оказалось записанным на пленку. 

Микрофоны действительно вышли из строя, и 
виноват в этом оказался Присман. 
«Так будет и на этот раз», - невесело подумал 

Майкл, глядя в иллюминатор на быстро прибли­
жающийся бетон аэропорта. 
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ЗАЯВЛЕНИЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ 

Воздух дышал полуденным зноем. Справа рас­
стилалась унылая, выжженная солнцем саванна, 

откуда порывы ветра несли серую кисею пыли. 

Присман уже третий час разглядывал в бинокль 
одинокую ферму на опушке леса. Кажется, ниче­
го подозрительного. Низкий вытяиутый дом С ве­
рандой, затянутой сеткой от москитов, за которой 
невозможно было разглядеть, есть ли на ферме 
кто-нибудь посторонний. Во всяком случае, побли­
зости от дома Майкл пока никого не заметил. 
Что ж. чему быть, того не миновать. Он реши­

тельно поднялся и вышел на пыльную дорогу, ве­

дущую к ферме. Капрал Кроули со своими парня­
ми так ловко замаскировались среди редких, поч· 

ти безлистных юлбернардий и усеянных колючка­
ми пепельно-серых брахиостегий, что даже с рас­
стояния ста метров Присман не мог обнаружить 
их. В крайнем случае они прикроют огнем. 
Первым, кого Майкл увидел на веранде, был 

маленький невзрачный человек с клочками волос 
на затылке и загрубевшей морщинистой кожей. 
Он сидел в низенькой качалке, держа в руках 
коротенькую трубку и пластмассовую табакерку. 
Его взор без всякого выражения остановился на 
вошедшем. 

- Мистер Фолквин, если не ошибаюсь? - из. 
предосторожности Майкл не выпускал в кармане 
рукояти пистолета. 

Человек пожевал губами, еще раз смерил во­
шедшего цепким взглядом водянистых глаз, слов­

но бы выцветших от яркого африканского солнца, 
F только после этого удостоил Присмана ответом: 

- Чем обязан? 
- Мне вас рекомендовал мистер Ричардсон, ес-

ли вы его помните ... - каким-то деревянным голо­

сом произнес Майкл первую часть пароля. В эту 
минуту он сам был себе противен. Неужели он 
боится какого-то замухрышку? 

.:..... А сам. он не собирается приехать в этом 
году? 
Майкл с облегчением вздохнул; Отзыв был пра­

вильным. Только теперь он позволил себе рассла­
биться и осмотреться. Мистер Фолквин оказался 
совсем не таким, каким он себе его представлял. 
Ничего героического, говорящего о том, что этот 
человек в выгоревшей рубашке и заСТИР!lННЫХ 
шортах является резидентом родезийской службы 
безопасности, вот уже двадцать лет работающим 
в самом опасном месте - среди черномазых в не­

мыслимой глуши. Интересно, что это, железные 
нервы или просто пришедшее с годами безраз­
личие? 

- Здравствуйтеl Удивительно приятный сего­
дня день, - мягкий женский голос, прозвучавший 
за спиной, заставил Присмана обернуться. Из ком­
наты на веранду неслышно вышла седенькая ру­
мяная старушка с подносом в руках. - Сейчас 
я проведу вас умыться, а потом будем пить чаЙ.­
Она держалась так,' словно давно ждала гостя и 
его появление было радостным событием. 

- Благодарю вас, миссис Фолквин, - промям­
лил Майкл, соображая, как ему держаться в при­
сутствии хозяйки. ОН вопросительно посмотрел на 
ее мужа, но так ничего и не прочитал на его не­

возмутимом лице. 

... Как и предвидел Майкл, по возвращении из 
Тананариве его ждали неприятности. Целый год 
Присмана держали в черном теле, поручая пустя­
ковые дела, с которыми справился бы любой нови­
чок. И лишь две недели назад его вызвал ван Рин. 
По тому, что шеф держался любезнее обычного, 
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Майкл догадался: предстоит какое-то ответствен­
ное задание. И не ошибся. 
Крокодил сообщил, что генерал Ван ден Берг 

представляет Присману блестящую возможность 
реабилитировать себя за провал на Мадагаскаре. 
Ведь Майкл специалист по Замбии. Его с группой 
забросят, как и раньше, на вертолете через гра­
ницу, там они проведут акцию против одной дере­
веньки, где обосновались беженцы из Юго-Запад­
ной Африки, и вернутся обратно. 
Вначале Присман не. понял, за каким чертом 

в карательные рейды посылать людей БОСС. 
С этим прекрасно справляются армейские группы 
из ЮАР и Южной Родезии. Но дальнейшие сло-
ва шефа кое-что объяснили ему: . 

- Учтите, Майкл, операцию нужно провести 
чисто. Если кто-нибудь из кафров сумеет удрать, 
пеняйте на себя. Рассказ для журналистов уже на­
писан; и единственный уцелевший «очевидец» 
зубрит его. За достоверность деталей можете не 
беспокоиться. Ни один человек не усомнится, что 
именно замбийские солдаты из племени балози 
действовали там. Если подобные зверства будут 
повторяться, - Крокодил громко захохотал,­
а почему бы и нет? - нам придется принять ме­
ры для защиты наших бедных черномазых; по не­
ведению поселившихся в Замбии... Начинается 
«Грит трэк». Ясно? 
Да, Присману все стало ясно. Он уже слышал 

об операции «Грит ТРЭК», хотя и не был посвя­
щен в суть дела. Значит, вот для чего бывший 
главнокомандующий генерал Мелвил прикоманди­
рован к БОСс. Не иначе Дуглас Лорд, который 
командовал наемниками в Катанге, взят в шrат 
IIНСТРУКТОРОМ для подготовки «добровольческих 
спецгрупп» тоже в связи с «Грит трэк». Ему же, 
I1рисману, отводится роль детонатора в этой опе­
рации ... 
Майкл настолько ушел в свои мысли, что пере­

стал следить за инструкциями ван Рина. 
- ... Ты что, оглох? - раздраженно рыкнул Кро­

кодил. - Повторяю тебе еще раз. В округе Чи­
рунда свяжешься с родезийским резидентом. Он 
тебя нацелит на объект ... 
Невзрачный мистер Фолквин оказался весьма 

знающим человеком. Без лишних расспросов, тол­
ково и ясно он рцссказал Присману; как лучше 
всего добраться до деревни южноафриканских бе­
женцев. И даже набросал небольшую схемку, ко­
торую, . правда, тут же сжег над пепельницей. 

- Может быть, пойдете с нами,' мистер Фолк­
вин? Наверно, надоело киснуть в этом райском 
уголке, - Майкл жестом указал на сад за веран­
дой. Когда-то там 'пытались выращивать ирис и 
африканскую циннию, лук и капусту, но их заг лу­
шили буйно разросшиеся дикие растения. 
Скрытая издевка Присмана не прошла незаме­

ченноЙ.Бесцветные глазки мистера Фолквина зло 
блеснули, но обратился он к Майклу все тем же 
спокойным, ровным тоном: 

- Вы знаете, как ведет себя самка здешней 
осы? Нет? Тогда послушайте, любопытно... Она 
отыскивает крупного паука, оглушает его жалом, 

а потом перетаскивает свою жертву в специально 

вырытую в земле ямку. На теле потерявшего со­
знание паука она откладывает одно-единственное 

яичко. Потом' оса забрасывает ямку землей и тща­
тельно маскирует. Через несколько дней из яичка 
появляется ее чадо, а поскольку паук жив, то для 

молодой осы будет вдоволь свежей пищи... Так 
что не путайте . эффектность с эффективностью ... 
Присману не ос;тавалось ничего другого, как про­

ститься с резидентом. 



Рассвет - лучшее время дня в Африке. Воздух 
еще свеж и вливается в ноздри не раскаленной 
струей, словно из топки, а струится бодрящим 
родничком с целой гаммой ,апахов: тут и сладко­

ватый запах лесной прели, и аромат цветов, и 
горьковатый привкус выжженной травы. Но Майк­
лу Присману некогда было наслаждаться приро­
дой. Метрах в пятидесяти лежала конечная цель 
опасного сафари, которое началось двое суток 
назад на военно-воздушной базе Мпача, неподале­
ку от замбийской 'границы. 

Присман мысленно еще раз перебрал, все ли он 
правильно рассчитал. Вроде бы да. Сектора об­
стрела точно указаны каждому. Через кольцо 
окружения из деревни не выскользнет и змея. 

Шеф может спокойно выводить на пресс-конфе­
ренцию своего «очевидца». Майкл вскинул ав­
томат - он предпочитал израильский «узи» - и 
тщательно прицелился. 

Деревня Ндинга выглядела как любой другой 
южноафриканский крааль: круглые глиняные и 
плетеные хижины с коническими крышами. Раз­
весистое дерево манго в центре небольшой площад­
ки, на которой, опираясь на мотыги, стояли не­
сколько женщин. Перед хижинами пустые кале­
басы, охапки сахарного тростника и каких-то су­
шеных диких фруктов. У крайней хижины в пыли 
копошилась кучка ребятни с тускло-рыжими воло­
сами, какие обычно бывают у истощенных детей. 
Две девочки постарше тащили по улице на голо­
вах огромные охапки сухих ветвей, смешно семеня 
тоненькими, словно отполированными, ножками. 

Сухой треск автоматных очередей распорол мир­
ную утреннюю тишину. Ведя мушкой вдоль дере­
венской улицы, Присман видел, как вслед за ней 
люди мягко оседали на землю. «День без собы­
тий. Мы встретили лишь одного туземца и одино­
кого павиана. Обоих застрелили», - пришли вдруг 
на память слова из дневника кого-то из первых 

белых поселенцев. В тот же момент взрывы гранат 

взметнули в воздух остатки хижин вперемешку 

с каким-то мусором. 

Через час, отирая пот со лба, Присман подал 
сигнал к отходу. Он был уверен: уцелевших быть 
не может ... 
В двадцати милях от границы они нарвались 

на засаду. Пулеметные очереди прижали к земле 

так, что невозможно было поднять головы. Пер­
выми погибли дурбанец Спок и рыжий Пэт, кото­
рый всю дорогу предвкушал, как по гуляет дома, 

в Кейптауне. Капрала Кроули ранили в живот, и 
его пришлось пристрелить, чтобы не' демаскировал 
остальных своими воплями. Присман с остатками 
группы затаился в зарослях низкой акации, изред­
ка огрызаясь из автоматов. Только бы продер­
жаться до вечера. В темноте можно попытаться 

прорваться. 

Внезапно ветер донес запах дыма. 'присман 
принюхался. Нет, он не ошибся, пахло горящей 
травой. Все. У Майкла внутри что-то оборвалось. 
Эти проклятые кафры подожгли траву вокруг. Ему 
вспомнилось, как африканцы добывают мед: ве­
шают на баобаб свернутый в трубку кусок коры, 
в нем поселяются пчелы, а когда приходит время 

сбора меда, их просто выкуривают, поджигая во­
круг дерева траву. Так будет и с ними. 
Ветер гнал сплошную пелену дыма, из-за кото­

рой доносились громкие крики замбийцев: «Сда­
вайтесь, бандиты! Бросайте оружие! Сопротив­
ляться бесполезно». 
Агент Бюро государственной безопасности ЮАР 

Майкл Присман оставил автомат на земле и осто­
рожно встал. Высоко подняв руки, он бросился 
в ту сторону, где раздавались голоса. 

«Не стреляйте! Я сдаюсь! Не стреляйте!» В гор­
ле першило от дыма, но Присман продолжал вы­
крикивi!Ть эти слова как магическое спасительное 
заклинание. Чувство самосохранения толкало его 
вперед. «Я сделаю заявление' для печати... Я все 
расскажу... «Грит трэк»... Фолквин... Они не имеют 
права меня убивать». 

«RЛЛИПСО»СПЛСЛЕТСВ 

ОТ лАСБЕрrов 

меньше увеличивали опасность. 

Осколки льда, подобно артилле­
рийскому обстрелу, градом осыпали 
«Калипсо»: 
При нулевой видимости беспо­

мощное судно с трудом передвУ­

галось между грозными ледяными 

горами. Вот тут-то и произошло 
столкновение с айсбергом. 

с отни ледяных глыб окружили 
небольшое судно, ветер гнал его 

навстречу гигантскому айсбергу, 

и гибель, по-видимому, была не­
избежной. 
Айсберг натолкнулся на судно 

и пробил в борту полуторамет­

ровое отверстие. Казалось, это 
был последний рейс «Калипсо», 
судна известного французского 

исследователя морских глубин 

Жак-Ива Кус то. И только цепь 
счастливых случайностей спасла 
экспедицию. 

Позже, на преСС-КОНференции в 
Вашингтоне, Кусто сообщил о 
всех перипетиях своего драматиче­

ского рейса. 
- Все беды начались уже по 

дороге в Антарктиду, куда «Ка­
липсо» направлялась для океано­

графических и метеорологических 

наблюдений, - рассказывал Ку-
сто. - Шестнадцатого январ~ 
вышел из строя первыи 

винт, и «Калипсо» до девятого фев­
раля продолжала плавание только 

с одним винтом. Затем сломалась 
ось левого винта. К этому времени 
мы находились вблизи залива Хоп. 
Но самое худшее было впереди. 
т яжелыц шторм обрушился на 
потерявшее управление судно, и 

положение становилось опасным. 

Мы оказались у подножия гигант­
ского айсберга, грозившего с ми­
нуты на минуту опрокинуться на 

нас. Бесчисленные айсберги по-

К счас,ТЬЮ, пробоина была наА 
ватерлинией, и команде «Калипсо», 
мужественно боровшейся со сти­
хией не на жизиь, а на смерть, 
удалось кое-как ее залатать. Не­
ожидающе улучшение погоды по­

зволило судну с трудом добраться 
до острова Кинг-Джордж (на не­
которых картах он называется 

островом Ватерлоо). Стоявший там 
на якоре чилийский корабль взял 
«Калипсо» на буксир и доставил в 
ближайшую южноамериканскую 
гавань Пунта-Аренас: Там «Калип­
со» будет отремонтирована для 

новых рейсов. 
М. ГАА-ГУЛННА 
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Единство земной природы , общность планетарных связей, пожа­
луй, нигде тан не ощутимы, нан в метеорологии. Чтобы по-настоя­
щему предвидеть, наной будет погода в том ИЛИ ином районе, надо 
знать, что происходит в Арнтине и Антарнтине, над Сахарой и ост­
ровами Тихого онеана. Неделимость атмосферы выступает здесь 
наглядно и ярно. 

Столь же един прантичесний интерес всех стран н явлениям, 
происходящим в атмосфере, и одинаново велина их заинтересован­
ность в своевременном и точном прогнозе этих явлений. Ибо таной 
прогноз - это залог успешной работы земледельца, это безопас­
ность и четность транспортных перевозои, это удачный отдых, ЭТО 
усиорение хода множества прочих важиых дел. Здесь иаждая страна 
завнсит от той метеорологнчесиой информации, ноторую собрали 
другие страны . Этого мало: жизиь атмосферы иельзя понять в долж­
ной мере без объединения иаучных усилий разных страи, без работ, 
выполияемых по общей программе. Это требованиt!1 оБЪеИТИВНОЙ 
реальности. 

Воплощение в жизнь Программы мира XXIV съезда КПСС, поездии 
товарища Л. И. Брежнева в ФРГ, США и Францию, донументы, там 
подписанные, начало работы Общеевропейсного совещания все 
это сейчас заметно очистило небо международных отношений . 
Сейчас Моснва стала местом проведения Всемирного ионгресса ми­
ролюбивых сил . В 1977 году должны начаться работы по междуна­
родной Программе исследований глобальных атмосферных процессов. 
На первый взгляд это совершенно разные, далеио удалениые друг от 
друга события. Но слово «илимат» имеет и таное прилагательНЬе -
~ политичесниЙ». Совместиые научные работы вести тем легче, и тем 
они успешией, чем лучше политичесний нлимат. В мете!lРОЛОГИИ 
интересы иауни и интересы миролюбивой политинн, интереС.,1 на­
циональной энономини и интересы добрососедства связаны тесней­
шим образом, единство этих интересов прослеживается весьма 
наглядио. Подготовна н глобальным! исследованиям атмосФеры 
полным ходом идет уже сегодия, в дни нонгресса миролюбивых сил, 
значит, политичесний нлимат добрососедства уже сегодня влияет 
на их результат. 

к ВСЕМИРНОМУ КОНГРЕССУ МИРОnЮБИВblХ СИП 



ГЕОРГИй 6ЛОК 

РАЗГОВОР С М'ЕТЕОРОЛОГОМ, 
или 

ПРОГНО3 ПРОГНО3А 
ДЕВЯТЬ ПОПАДАНИЙ ИЗ ДЕСЯТИ 

т ревний старец на зава-
, ~ линке, который по капри-

, зу застарелого ревматиз-

ма мог оповестить, что ноют ста­

рые кости, а значит, к дождю 

или к грозе, сделался почти обя­
зательным украшением любого 
репортажа, очерка, статьи, посвя­

щенных метеорологии. Рядом с 
дедом-«синоптиком» нельзя не 

изобразить старинный репродук­
тор. Игнорируя живую погоду, 
он под струями ливня твердит о 

ясной погоде. 

Мы дружно и беззлобно руга­
ем синоптиков, особенно если 
прогноз обманул наши ожидания. 
Однако, признайтесь, часто ли вы 
отправляетесь на работу, а тем 
более за город, не прослушав 
прогноз на сегодня? 
Мы привыкли к сводке погоды, 

и коэффициент доверия к ней 
растет. А ведь десятилетиями она 

была постоянной темой сатиры и 

юмора, и ее составителям не 

прощались заблуждения и прома­
хи. Например, если вместо обе­
щанного крепкого мороза внезап­

но наступала оттепель или вместо 

безоблачного неба откуда ни 
возьмись горизонт заволакивали 

тучи. Такое бывает и в наши дни, 
но это ЧП. 
Годы шли. Прогнозы совершен­

ствовались незаметно, упорно, хо­

тя и не так быстро, как ожида­
лось когда-то. 

Когда-то думали: достаточно 
быть в курсе того, что творится 
в атмосфере в радиусе ста кило­

метров от избранного пункта, 
чтобы предвидеть погоду на сле­
дующий день. Потом, увы, выяс­
нилось, что ни пятьсот, ни тысяча 

километров надежно не гаранти­
руют от возможных ошибок. 
А если иметь дело не с каким­

то раЙоном-.крошкоЙ, а с терри­
торией Советского Союза, раски­
нувшейся на тысячи километров 

с запада на восток, с севера на 

юг?! Какой будет погода в стране 
завтра, через три-пять дней? 
Толково решить вопрос можно, 

лишь раСПОЛilгая сведениями о 

СОСТОЯНI+И воздушной И морской 

оболочек, по КРilйней мере, все­
го северного ПОЛУШilрИЯ, iI луч­
ше - земного Шilра. В перспек­
тиве - Солнечной системы. Нет, 
нет, без шуток... Ведь никто не 
оспаривает ВilЖНУЮ, быть может, 
главную для погоды роль Нilшего 

дневного свеТИЛil. Ведь мь\ жи­

вем в атмосфере Солнца! 
Чем удачнее становился прог­

ноз, чем лучше он совпадал с ре­

альным «ЗilВТРil», тем скупее 

острили юмористы. А в послед­
ние годы они вовсе ОСТilВИЛИ по­

году В покое: неБЛilгодарное за­
нятие! В CilMOM деле - синопти­
ки научились намечать контуры 

погоды будущего дня, не прибе­
гая к услугам уэллсовской «МilШИ­
ны времени»: в восьми-девяти 

случаях из десяти сводка торже­

ствует. 

И если прогноз не достиг уров­

ня сигналов точного времени, то 

в недалеком будущем начнет с 
ними сореВНОВilТЬСЯ. Станут удив­
ляться не тому, что синоптик ока­

зался ПрilВ, iI тому, KilK он сумел 

ошибиться. 

КАК ПРЕДСКАЗЫВАЕТСЯ 

ПОГОДА! 

Со времен глубокой древности 
хорошо ОХрilняемую крепость 

редко УДilвалось захватить врас­
плох, ОВЛilдеть внезапным уда­

ром: ее подвергали длительной и 

упорной осаде, брали одно укреп­
ление Зil другим и наконец ре­

шительным штурмом ПрИНУЖДilЛИ 

неприятеля сдаться. 

' Нечто подобное в наши дни 
происходит с могучим противни­

ком - воздушной стихией. Иссле­
ДОВilтели не «ждут у моря пого­

ды», iI ПРОЩУПЫВilЮТ ее в гло­

бальном Мilсштабе, ИЗУЧilЮТ воз­
душную оболочку планеты от 
нижнего до CilMOrO верхнего слоя 
(если слоем можно Нilзвать РilЗ­
реженную ионосферу, где про­

CTPilHCTBO объемом в один куби­
ческий километр содержит всего­
HilBcero шестьдесят rpilMMOB ве­

щества против одного МИЛЛИОНiI 

двухсот пятидесяти тысяч тонн на 

уровне океана). 
Метеорологи в век техническо­

го прогреССil снабжены СilМОЙ со­
временной техникой. Тут радиоло­
каторы, Лilзеры, компьютеры, те­

леТilйПЫ и другие приборы, вппа­
pilTbI, меХilНИЗМЫ. МатеМilтика BO~ 
оружила метеорологов гидроди­

намическими УРilвнениями, кото­

рые СОСТilВИЛИ основу численных 

прогнозов, iI им принадлежит бу­
дущее. 

В Гидрометеорологический 
центр СССР в Москве - один из 
трех мировых центров (ABiI дру­
гих - в Вашингтоне и Мельбур­
не) . - по РilзнооБРilЗНЫМ линиям 
связи непрерывно поступают AilH­
ные со всех концов Советского 
СОЮЗil, переДilВilемые синоптика-' 
ми. Кроме того, в труднодоступ­
ной .местности, Нilпример HiI лед­
никах, вблизи вершин горных 
хребтов Средней Азии, Восточной 
Сибири и Дilльнего BOCTOKiI, на 
ilрктических островах, УСТilновле­

ны ilвтоматические «часовые» по­

годы. 

В шестидесятых годах на по­

лярную орбиту было выведено 
несколько искусственных спутни­

ков Земли с метеорологической 
ilППilРilТУРОЙ. Спутники системы 
«Метеор», облетая за полтора чil-
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са нашу планету, сообщают то, 
что «увидели» В воздушном океа­

не: сплошную облачность над За­
падной Европой, чистое небо над 
Сахарой и Каракумами, рождение 
цепочки циклонов над Атлантиче­

ским и Индийским океанами, чу­
довищное завихрение - «глаз» 

тайфуна над Тихим океаном, па­
ковые ледяные поля в Арктиче­
ских морях, антициклон над Ура­

лом, снежный ураган над Антарк­
тическим континентом. 

Весь этот громадный поток ин­
формации вливается в здания 

Гидрометеоцентра, расположен­
ные в тихих переулках по сосед­

ству с прославленной Красной ~ 
Пресней, поступает в каналы бы­
стродействующих компьютеров, 
где обрабатывается по заранее 
заданной программе. 

Однако до полной готовности 
еще далеко. Из компьютеров све­
дения передаются в отдел кратко­

срочных прогнозов. И, после то­
го как они обсуждены, исправле­
ны и дополнены группой дежур­

ных синоптиков, во все концы Со­
ветского Союза и за рубеж летят 
свежие прогнозы. 

Приведу один пример (по нему 
можно судить, какую огромную 

работу «проворачивают» совет­
ские синоптики). Аэрофлот еже­
дневно получает... пятнадцать ты­

сяч прогнозовl 

Служба погоды поставляет про­
гнозы, кроме авиационного, мор­

ского и наземного транспорта, 

энергетике, промышленности, 'го­

родам и селам. И это не только 
прогнозы на завтра, на два-пять 

дней вперед, на следующий ме­
сяц и сезон. Тут и разнообразный 
ассортимент скоропортящейся ин­
формации: ожидаемый гидрологи­
ческий режим речных и озерных 

систем, осенние ледоставы, весен­

ние ледоходы, величина полово­

дий, ледовая обстановка в Аркти­
ческом бассейне, агрометеороло­
гическая сводка, штормовые 

предупреждения о вторжении ат­

лантического или тихоокеанского 

циклона, внезапных местных шква­

листых ветрах. 

Никогда на протяжении столет­
ней истории русской и советской 
метеорологии не выдавалось «на­

гора» столько продукции, опера­

тивной информации, как в наши 

дни. По неполным данным, сред­
няя годовая экономия, достигну­

тая благодаря одним лишь «штор­
мовым предупреждениям», со­

ставляет семьсот-восемьсот 

миллионов рублей. А как подсчи­
тать общую эффективность гидро­
метеорологических прогнозов? 
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СКОРОСТЬ - ЭТО ТОЧНОСТЬ 

Чем скорее прогнозист полу­
чит в свои руки «живую" погоду, 

тем больше шансов, что его 
предвидение совпадет с реаль­

ным завтрашним днем. 

- Да, главное сейчас это ско­
рости, скорости и еще раз скоро­

сти, - говорит директор Гидро­

метеорологического центра СССР, 

лауреат Государственной премии, 
профессор Виктор Антонович 
Бугаев. - Достичь ИХ можно, раз­
вивая, совершенствуя, автомати­

зируя всю технологическую схе­

му выработки прогноза. Задача 
формулируется так: сжать, све­
сти к минимуму временной раз­

рыв между подлинной картиной 

атмосферных процессов на пла­

нете и ее доставкой, воспроизвод­
ством в зале краткосрочных прог­

нозов. 

Проблемой номер один совет­
ской и мировой службы погоды 
стала организация сбора «небес­
ной" информации. Скорость теле­
графного обмена в пятьдесят 
бод - импульсов в секунду, -
которая недавно вполне удовлет­

воряла синоптика, теперь посте­

пенно уступает место тысяче _ 
двум с половиной тысячам бод. 
Тем самым получение данных 
ускорится в десятки раз. 

- В ближайшие годы, - про­
должает мой собеседник, - ког­
да метеорологический мир при­

выкнет к таким скоростям, поло­

жение в корне изменится, решит­

ся проблема «живой" погоды. 
Тогда-то прогноз сделается точ­
нее, совершеннее. Губительные 
многочасовые ожидания, пока на­

копятся данные о событиях в ат­
моСфере земного шара, навсегда 

уйдут в прошлое. Не часы, а де­
сятки минут потребуются, чтобы 
собрать нужную иНформацию. 
Не останутся в стороне и ком­

пьютеры. Нынешние миллионы 
операций в секунду хоть и не 

выглядят улиткой, но И не вызы­
вают восторга. Здесь тоже ожи­

дается скачок: переход на мно­

гие десятки миллионов, а воз­

можно, и на сотни миллионов 

операций в секунду. 

Именно такая перспектива вста­
ет перед оперативной службой 
погоды, перспектива надежная и 

твердая... Впрочем, вернемся к 
началу семидесятых годов. Глав­
ный синоптик Советского Союза, 
словно предчувствуя неизбежный 
вопрос, спрашивает: 

- Когда мы улучшим наши 

прогнозы? Ответить нелегко: тре­
бования к точности не у всех 
одинаковые. Одни у человека, 
спешащего в магазин или на ры­

нок, другие, непример, у водите-

ля на международной трассе: 
есть продукты, весьма чувстви­

тельные к теплу или холоду. 

Кроме того, с непостижимой 
быстротой растут и запросы ... 
Профессор Бугаев - убежден­

ный сторонник численного моде­
лирования прогноза, компьютеров 

и' другой электроники. Метеоро­
ло.г все больше напоминает вдум­
чивого, эаботливого врача: не 
довольствуясь непосредственными 

личными впечатлениями, он тре­

бует данных о составе и давле­
нии крови, рентгеновских сним­

ков, электрокардиограмм. И в ме­
теорологии подобные объектив­
ные показатели дают возмож­

ность нарисовать истинную карти­

ну того, что преподнесет небо. 
Сейчас Гидрометеорологиче-

скому центру СССР под силу 
предвидеть погоду на полтора­

три дня не только на обширной 
территории нашей страны, но и 
на необозримых просторах се­
верного полушария планеты. 

ВСЕМИРНЫй ЭКСПЕРИМЕНТ 

Почему бывают неудачные 
прогнозы погоды? 
Почему проблема прогноза на 

долгий срок - на неделю, месяц, 
сезон - до сих пор удовлетво­

рительно, с достаточной точно­

стью не решена? 
- А ведь нет никаких сомне­

ний в том, что исследователи не 

жалеют усилий, - подхватывает 

Виктор Антонович. - Они стре­
мятся покончить с этими корен­

ными проблемами, поставленны­
ми обществом перед метеороло­
гами. К сожалению, пока ни од­
ной стране не удалось обойти 
своих соперников-коллег в этой 
области, забежать вперед по 
сравнению с другими. 

Метеорологи уверены: правиль­
ный прогноз погоды на длитель­

ный срок может быть подготов­
лен, если, как говорят, хорошо 

известны начальные условия на 

всей планете. В переводе на язык 

практики - в момент подготовки 

прогноза нужно детально знать, 

что происходит во всей аТМОСфе­

ре Земли, дабы не прозевать ка­
кие-то назревающие конфликты 

в погоде. Ведь они могут пере­
расти в атмоСферные катастрофы, 

например, надолго заблокировать 
нормальный перенос воздуха, по­

мешать ему переправлять влагу 

и осадки с запада на восток, с 

океана на континен~ 

Пока информация с океаниче­
ских просто ров явно недостаточ­

на; весьма скудна с южного 

полушария. Это все равно, как 
если бы смотреть художественный 
кинофильм, где две трети кадров 



испорчены или вовсе отсутствуют. 

Что может дать такой фильм, 
кроме ощущения горькой обидыl 
Возникает множество и других 

вопросов: как часто делать на­

блюдения на протяжении сутокl 
Какие элементы погоды и с какой 
детализацией нужно фиксировать 

в пространствеl Какой должна 
быть густота сети метеостанций? 
Надо их, скажем, размещать че­
рез каждые сто или через каж­

дые пятьсот километров, чтобы 
детально прощупывать состояние 

атмосферного покрова? 
- Эти кардинальные пробле­

мы, - подчеркивает мой собесед­
ник, - следует решать двояко. 

С одной стороны, теоретически­
ми расчетами, где все права 

гражданства завоевало численное 

моделирование атмоСферных про­

цессов с помощью компьютеров. 

А с другой - одновременным 
наблюдением' со станций; каждая 
такая станция своего рода кле­

точка глаза. Какова структура 
таких клеточек, таково и ви­
дение, без которого невозможен 
прогноз. На прочном фундаменте 
наблюдательных экспериментов 
можно построить теоретические 

расчеты и следить за тем, 

насколько предсказанная погода 

соответствует действительности. 
Вероятно, может оказаться, что 
таких наблюдений в одних случа­
ях очень мало, в других - избы­
точно много. Словом, гладкой, 
по правилам инженерного искус­

ства проложенной дороги нет и 

в помине; Поиск идет в дебрях, 
тумане, без. ориентиров. 
Видимо, задача заключается в 

том, чтобы выработать оптималь­
ную систему наблюдений. Тогда 
мы сможем глубоко и надежно 
проникнуть . в физику атмоСфер­

ных процессов, создать более 
совершенную методику прогнозов 

погоды . 
. - Напомню, подчеркивает 
ученый, - до сих пор проблему 
долгосрочных прогнозов пыта­

лись сепаратно решать в разных 

странах (и одинаково безуспешно, 
несмотря на все ухищрения). Те­
перь метеорологи всего мира 

пришли к убеждению, что такую 
крупную всепланетную (и слож­
ную!) операцию можно осуще­
ствить лишь объединенными уси­
лиями. 

Иначе мы не узнаем нужного. 
Сейчас ученые разработали меж­
дународную Программу исследо­

ваний глобальных атмоСферных 
процессов, сокращенно именуе­

мую ПИГАП, или GARP. Эта 
совместная программа опирается 

на прогрессивную идею - после­

довательно проводить серии раз­

личных наблюдательных экспери-

ментов. Они CTai1YT баЗQt:i даль-
нейших численныХ 

зволят предви,о,еть, 

ся аТМОСферные 

всей планете. 

расчетов, по­

как разовьют­

процессы на 

НЕ УliiТИ ОТ пОГОНИ! 

Большин<:тво метеорологических 

экспериментов имеют локальный 
характер; таков, к примеру, экс­

перимент, проводимый в эквато-
риальной зоне Атлантического 
океана. Главный, глобальный 
(ПИГ АП) впереди: он назначен на 
1977 год. Продлится он год-пол­

тора, как и его предшественник 

МГГ, Международный геофизиче­
ский год. 

- Времени на подготовку оста­

лось совсем немного, - говорит 

профессор Бугаев, - хотя плане­
та наша некоторым представляет­

ся маленькой, чуть ли не крош­
койl Вспомните, площадь ее по­

верхности - свыше пятисот де­

сяти миллионов квадратных кило­

метров. Таковы масштабы пред­
стоящей «небольшой операции». 
Необходимо снабдить точной 

аппаратурой и четкими планами 

бесчисленные группы исследова­

телей. Создается не просто тот 
или иной научный прибор, а спе­
циальные наблюдательные систе­
мы, подготовляемые для глобаль­
ного эксперимента. Они будут ра­
ботать, накапливая избыточную 
информацию, так сказать, про за­

пас, чтобы определить, вернее 
найти, оптимальный наблюдатель­
ный вариант, рекомендовать его 

Всемирной метеорологической 
организации. 

Какие же наблюдательные си­
стемы предполагается пустить в 

дело в 1977 году, который войдет 
в историю науки как глобальный, 
метеорологический? 

- Их, по крайней мере, должно 
быть три плюс несколько подсоб­
ных, вспомогательных, - отвеча­

ет директор Гидрометеоцентра 

СССР. Первая, действующая 
сейчас как в нашей стране, так 
и за рубежом, сеть метео- и 
аэрологических наблюдательных 
станций. К моменту глобального 
зксперимента они, безусловнu, 
увеличатся в числе, их усовер­

шенствуют и расширят. 

Вторая - система орбитальных 
метеорологических спутников, 

поднятых на высоту в одну-пол­

торы тысячи километров над пла­

нетой. Они два-четыре раза 
в сутки сделают полный обзор по­
годы на Земле из космического 
пространства, а также произведут 

зондирование атмосферной тол­
щи, зафИКСИруют и передадут, ка­

ково вертикальное распределе­

ние температуры и влажности. 

Третья - система геостацио­
нарных спутник,ОВ в экваториаль­

ной плоскости планеты на высо­

те тридцати шести тысяч кило­

метров. Один такой спутник вы­
ведет над Индийским океаном 
Советский Союз, два - Соеди­
ненные Штаты, один - европей­
ские страны (в складчинуl), 
один - Япония с помощью аме­
риканской ракеты. 
Неподвижные геостационарные 

спутники, фотографИруя атмосфе­

ру, дадут синоптикам возмож­

ность, словно в креслах кино, в 

любой момент времени взглянуть 
на воздушный океан планеты. 
Взглянуть, подметить, выявить 

важные элементы погоды - об­
лачные системы, их перемещение, 

а также определить направление 

главных переносов, оценить ско­

рость ветра, что существенно для 

тропического пояса, где разыгры­

ваются мощные атмосферные яв­

ления - тайфуны, штормы. 
Кроме того, в экваториальной 

зоне и над морями южного по­

лушария намечено запустить на 

высоту двенадцати-двадцати 

километров долгоживущие балло­
ны. По воле воздуi.uных течений 
они способны примерно полгода 
дреЙфовать вокруг земного ,шара, 

все это время автоматически 

производя измерения и переда­

вая информацию сети земных 

наблюдательных станций. 
Вторая вспомогательная систе­

ма станций, подобно сети, на-
кроет поверхность Мирового 
океана. Исследовательские су-
да - и среди них, конечно, со­

ветские - займут заранее избран­
ные пункты. Наблюдения с судов 
дополнят расставленные во мно­

гих точках морских просто ров 

автоматические метеорологиче­

ские станции на буях. 
Как видите, осада небесных ба­

стионов благодаря сотрудниче~ 
ству ученых разных стран и кон­

тинентов задумана широко, во 

всеобъемлющих масштабах. Она 
детально проработана междуна­
родной схемой Программы иссле­
дований глобальных атмосферных 
процессов. 

- Эта программа коснется не 

только ученых всего мира, - за­

мечает Виктор Антонович Буга­
ев. - Ее результаты ощутят все. 

Ведь надежно предвидеть зав­

трашний день, знать, что будет 
через неделю, месяц, сезон,­

не самоцель, а средство, без ко­
торого не могут обойтись многие 
отрасли хозяйства, жители горо­

дов и сел. И чем точнее прогноз 
погоды, чем он ближе совпадает 
с действительностью, тем выше 

его наУЧН'IЙ и экономический эф­
фект. 
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J=з азалос~, этои жаркой и 
унылои пенджабской 
равнине не будет конца. 

!'аскаленный ветер гнал же.Л·· 
тую пыль по ослепительно свер­

кающей ленте асфальта, обжи­
гал глаза и горячими ладонями 

сердито стучал по тонкой об­
шивке нашего «Москвича ». 
Пыльное марево стояло над рав­
ни~ой, которую, казалось, уже 

давно покинули люди. И редко­
редко на обочине дороги возни­
кали домишки с плоскими кры­

шами, повернутые слепыми , 

без окон, стенами к горячей 
ленте дороги . И миля за милей , 
час за часом - плоская жел · · 

тая равнина, яростное солн-
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. Л. Ш А n о Ш Н н к о в А, 
кандидат исторических наук, 

па)реат "ремии им . Дж. Неру 

це и буйство раскаленной 
пыли. 

Время от времени где-то на 
горизонте сквозь желтую пелену 

возникали очертания гор, но 

мне они казались миражем, 

плывшим над этой безлесной 
раскаленной равниной. Мираж 
то появлялся, то исчезал, и 

там , где только что были горы, 
повисали бесплодные тучи, не 

пролившиеся ни единой каплей 
дождя. Тучи тоже были похожи 
на мираж. Однообразие было 
таким одуряющим, что я не за­

меТИJrа, как появились холмы, 

поросшие колючим кустарни­

ком , и дорога стала карабкаться 
вверх . Потом холмы сменились 

невысокими горами, а кустар­

ник - густыми лесными зарос­

лями. Но жара почему-то не 
спадала, хотя мутный диск 

солнца уже касался вершин гор. 

Солнце опускалось все ниже и 
ниже. Внезапно наступила тем­
нота. И в этой темноте на горах 
зевом раскаленной печи светил­
ся горящий лес. Пахло дымом 
и пылью. Дорога была пустын­
на, и ее серые кольца то св и­

вались, то вновь распрямлялись. 

Снизу доносился шум невиди­

мой реки. Слева потянулись от­
весные стены скал, справа был 
обрыв, который падал в темно­
ту там, где шумела река. Вре­

менами я впадала в забытье, 



тогда дорога и скалы сливались 

в зыбкий рисунок, дрожавший 
в · свете фар и в тумане пыльной 
завесы. Наконец туман исчез, и 
я стала замечать огоньки спра-

. ва и слева от дороги. 

- Долина Кулу, - сказал 

шофер. - Теперь. нам надо най­
ти Наггар и этот дом. 

- Что, разве уже Гима­
лаи? - спросила я. 

- Теперь здесь везде Гима­
лаи. 

Я напрягла уставшие глаза, 
но в темноте, кроме редких 

огоньков и кусочка дороги, 

освещенной фарами, ничего не 
увидела. Река шумела где-то 
совсем рядом . Воздух стал чуть 

прохладней, но машина была 
так разогрета, что это едва ощу­

щалось. И вновь дорога пополз­
ла кверху, а машина, с трудом 

цепляясь за нее, с ревом караб­
калась в темноту. Мы проехали 
горный поселок с темными уз­
кими улицами и домами-приз­

раками. А через несколько ми­
нут машина уперлась фарами 
в ворота. За воротами мелькну­
ли какие-то , тени. Деревянные 
створки бесшумно распахну­
лись, и я увидела освещенные 

окна большого дома, затянутого · 
доверху плющом. И откуда-то 
сбоку знакомый голос сказал: 

- Рад вас приветствовать 

в долине Кулу. 

Традиционный дом в ДОJlиие КУJlУ 
(оиа ПОК81аиа на карте красной точ­
кой). 

Танцоры на праэднике Трипурасундари. 

Я вышла из машины, разми­
ная затекшие ноги, и увидела 

прямо перед собой высокую фи­
гуру Святослава Николаевича 
Рериха и его приветливо улы­
бающиеся глаза. Появившаяся 
из темноты жена его, Девика 
Рани, сразу затормошила меня 

и сказала, что надо немедленно 

идти ужинать. И только теперь 
я поняла, что воздух был свеж 
и прохладен, что звезд'ыI были 
низкими и яркими и что все 

вокруг виллы Рерихов было на­
поено запахом хвои и роз. 
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И этот запах как-то тревожил 
и в то же время успокаивал. 
Меня ввели в освещенную го­
стиную. Я опустилась в мягкое 

кресло, и оно, ритмично раска­

чиваясь, поплыло вместе со 

мной туда, где вилась раскален­
ная лента дороги по желтой и 
жаркой равнине. 

КУЛУТА 

Вы, конечно, помните картину 

Николая Рериха. Она называет­
ся «Кулута». Сине-белые изло­
мы гор на ярко-голубом небе. 
Гряда облаков, лежащая в 
ущелье, и обрывистые берега 
текущей по узкой долине реки. 
Почти такой же я увидела до­
лину Кулу в то раннее солнеч­

ное утро. Зажатая с двух сторон 
западными и восточными отро­

гами Гималаев, она лежала пе­
редо мной, прорезанная лентой 
бурного Биаса. Ближние склоны 
гор поросли гималайской сосной 
и кедром, и среди этих рощ бы­
ли разбросаны редкие дома. 
Но ничто здесь не напоминало 
ту Индию, которую я. знала до 
сих пор. Казалось, я попала 
в другую страну. За лесистыми 
склонами поднимались ослепи­

тельные снежные вершины, 

в изломах которых дробился 
голубой цвет неба. Внизу подо 
мной лежал древний поселок 
Наггар. Крыши, крытые серы­
ми плитами сланца, веранды, 

нависающие над узкими изви­

листыми улочками, синие дым­

ки, просачивающиеся из откры­
тых дверей прокопченныIx ста­
ринных харчевен, неуклюжая 

квадратная башня замка. 
А на окраине Наггара стран­

ное сооружение," трехъярусная 

деревянная крыша и каменное 

основание. Где-то я уже видела 
нечто. подобное. Но где? Память 
разворачивает свою киноленту. 

И я снова вижу горы, не такие 

высокие, как здесь, сосновые ле­

са, и там, между деревьями, 

трехъярусную деревянную цер­
ковь. Да, конечно, это Карпаты. 
Но ведь это· все так далеко ... 
Другая страна, другой народ, 
останавливаю я себя. Предполо­
жения могут зайти слишком да­
леко. Внезапно какая-то тень 
набежала на долину, изменила 
оттенки зелени, легла на голу­

бизну реки и замутила ее. Над 
горами поползли тучи. Тяжелые, 
с рваными краями. И четкие 
очертания снежных вершин ста­

ли расплываться, постепенно 

стираясь и исчезая. Над горами 
начался снегопад. А сюда, в до­
лину, он ворвался теплым дож­

дем, зашумел желтыми глини-
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стыми ручейками по горным 
тропинкам... Щедрый и долго­
жданный дождь плодородной 
долины. К вечеру тучи пре-· 
одолели снежные перевалы и 

уплыли куда-то на север. Небо 
очи('тилось, и над долиной и го­
рами повисли колкие искристые 

звезды. Долина ответила им со­
звездиями желтых электриче­

ских огней. 
Кулу ... Острые пики снежных 

гор, плодородные поля, бушую­
щий Биас, бурлящие потоки го­
рячих источников, храмы, где 

обитают боги долины, священ­
ные рощи с тысячелетними део­

дарами, развалины старинных 
крепостей и дворцов, забытые 
погребения. Осколок жизни 
древней Индии, затерянной 
в Гималаях. Снежные вершины 
и перевалы, как стражи, охра­

няют тысячелетние тайны доли­
ны. Кто здесь жил, кто про­

шел, кто оставил своих потом­

ков и старинные обычаи? Кто 
населил долину богами? Кто 
строил трехъярусные лесные 

храмы? Чью одежду сохранили 
люди долины? Чьи легенды они 
рассказывают? Ответить на все 
это непросто. О Кулу мы знаем 
много, но в то же время очень 

мало. Легенда и вымысел тесно 
переплелись с реальными собы-

" тиями далеКОГ9 прошлого. И от­
делить их друг от друга часто 

бывает трудно. Легенды говорят 
о великих мудрецах- риши, 
которые обитали в пещерах Ку­
лу тысячи лет назад. Ле­
генды повествуют об Арджуне, 
о риши Виасе, который собирал 
Махабхарату и написал послед­

нюю из Вед - Атхарва Веду. 
Из тьмы ушедших веков леген­

ды доносят воспоминания о ран­

них ариях, о забытых завоева­
телях, о древних, осевших здесь 

племенах ... 
Веды повествуют о людях 

кунинда, или кулинда, которые 

были предками теперешних жи­
телей долины. Старинное на­
звание долины - «Кулута» -
было вычеканено на монетах 

1 века. Кулута лежала на древ­
нем караванном пути, ведшем 

из далекого Китая через засне­
женные просторы Тибета в пло­
дородную долину Инда. И ее 
камни, . медные 'j2'аблички и ру­
кописи повествуют о стреми­

тельных набегах тибетцев, 
о кровавых сражениях у снеж­

ных перевалов, о вероломстве и 

предательстве правителей со­
седних Ладака и Чамбы и бли­
стательных могольских импера­

торах, подчинявших себе доли­
ну, о рыцарях-раджпутах, кото­

рые правили ею уже в средне-

. вековье, о во.инственных свобо­
долюбивых . сикхах, пытавшихся 
обосноваться здесь. 
Волны "завоевателей проноси­

лись над долиной и откатыва­
лись, оставляя следы, как волны 

морские оставляют складки на 
песчаном морском берегу. Свои 
крепости, свое оружие, свою 

религию. Но ЭТИ «складки» оста­
вались где-то на поверхности 

и не· затрагивали глубин древ­
ней жизни долины. Поэтому ее 
жители продолжали подчинять­

ся своим раджам, поклонялись 
своим богам, пели свои песни, 
рассказывали свои легендыI' 

хранили свои тайны. В долине 
рассказывают о подземных хо­

дах, высеченных в горах· древ­

ними пришельцами, об исчез­
нувшем хранилище старинных 

буддийских книг, привезенных 
из Тибета и погребенных где":то 
в окрестностях Манди, о ламах­
пророках, которые время от 
времени появляются в долине ... 
Теперь в долине проложили со­
временные дороги и провели 

электричество, построили отели 

и школы. Кулу превратилась. 
в ·модныЙ летний курорт. 
И кажется, что современная 
жизнь втягивает Кулу в свою 
орбиту. Но это только кажется. 

. На долю современных пришель­
цев достается пока та же 

участь, что и прежних. Они как 
волны на поверхности прибреж­
ного песка. А где-то в глубине 
qстается и живет, как. много 

тысячелетий назад, древняя 
Кулута ... 

О ТЕХ, 
КТО НЕ ИЗОБРЕЛ КОЛЕСА 

В Кулу до сих пор не изо­

брели колеса. Не изобрели - и 
все тут. Просто, видно, было не­
когда. СЩ1ШКОМ бурной была 
история долины. Гордый и неза­
висимый характер канетов, по­
томков древних кунинда, не по­

зволил им до наших дней вос­
пользоваться чужим изобрете­
нием. И хотя они знают, что 
существует такое приспособ.пе­
ние, как колесо, и видят его на 

автобусах и машинах, но I!оче­
МУ-ТО испытывают к нему не­

объяснимое отвращение. И по­
этому на горных дорогах Кулу 
вы не увидите телег. Характер­
нейшая деталь сельской Индии 
здесь по непонятным причинам 

отсутствует. Жители долины 
предпочитают носить тяжести 

на себе или навьючивать их на 
низкорослых лошадей. 
Отношение к колесу не един­

ственная историческая загадка 

Кулу. Сами жители тоже за-



гадка. Ибо они совсем не похо­
жи на привычных нам обитате­
лей Индии. 
По горной тропинке среди со­

сен движется группа людей. Три 
женщины и два молодых парня. 

Их кожа смугла, но не темна. 
Волосы прямые, губы тонкие. 
Носы с легкой горбинкой. Уви­
дев меня, группа замедляет ход, 

люди вежливо здороваются, и 

какое-то короткое мгновение 

мы изучаем друг друга. Но по­
том высокий парень делает знак 
рукой, и все они, женщины и 
мужчины, легконогие, как все 

горцы, продолжают свой путь. 
А я еще долго смотрю им вслед. 
Меня поражают не только их 
лица" но и одежда. Здесь, в Ку­
лу, вы не увидите традицион­

ных дхоти и сари. Здесь все 
другое. На женщинах платки 
ярких, сочных тонов. Платки' 
повязаны под подбородком или 
стянуты узлом на затылке. 

И в этом есть что-то славян­
ское. Поверх блузки-камизы на­
девается платье, состоящее из 

единого куска шерстяной домо­
тканой материи. Оно называет­
ся «патту» И укрепляется на 

груди двумя большими булавка­
ми, соединенными серебряной 
цепочкой. Так скалывали когда­
то плащи кельты, скандинавы 

или прибалты. На патту часто 
бывает вЫ'гкан геометрический 
узор традиционных цветов: чер­

ный, желтый, красный, синий. 
И этот узор напоминает и наш 

украинский, и болгарский, и 
югославский. На ногах мужчи­
ны и женщины носят грубо­
шерстные чулки до колен и 

обувь, похожую на наши закар­

патские постолы. А однажды я 
видела, как через лесную поля­

ну бежала девочка. На ней бы­
ла красная косынка, она подо­

брала подол патту, и я с изум­
лением заметила, что на ногах у 

нее были лапоточки. Изящные 
лапоточки, сделанные, правда, 

не из лыка, а из какой-то травы. 
Видеть это было так же стран­
но, как и кафтаны с кушаками 
на мужчинах. А их плоские 

круглые шапочки, украшенные 

иногда фазаньими перьями, на­
ПОМ,инали головные уборы евро­
пейских горцев. 
Каждый день в долине полон 

неожиданностей. Раннее утро. 
На придорожных деревьях и 

траве лежит обильная роса. 
Контуры близких гор еле наме­
чаются на медленно светлею­

щем предрассветном небе. С ре­
ки Биас на дорогу ползут си­

неватые полосы тумана. Стоит 
удивительная тишина, как будто 
все замерло в ожидании рассве-

та. Я спускаюсь к дороге, лен­

та которой пока еще только 
угадывается в предрассветной 

мгле. Никого. И только горы все 
четче проявляются на светлею­

щем небе, и уже плывут над ро­
зовыми снегами розовые облака, 
подсвеченные золотом пока еще 

невидим ого солнца. И мною 
овладевает какое-то странное 

чувство. Мне кажется, что вре­
мя вдруг останов ил ось. Все то, 

что я вижу, было много тысяч 
лет назад. И эти горы, и де­
ревья, и облака. И теперь 
остается только ждать чуда. 

И оно не замедлило явиться. 
Вдруг с каким-то печальным 
присвистом пропел скворец. 

За поворотом дороги раздался 
топот множества ног. Вырвав­

шийся из-за гор солнечный луч 
заплясал в золотистой прозрач­
ной дымке. И в этой дымке 
возник человек. Не было сомне­
ния, что это был очень древний 
человек. Неожиданная тень про­
шлого. Он был высок, горбонос 
и усат. Шерстяной, до колен 
кафтан стягивала обернутая не­
сколько раз вокруг талии верев­

ка. Мускулистые, с хорошо раз­
витыми икрами ноги, обутые 
в тяжелые, странной формы 
башмаки, уверенно ступали по 
дороге. 

- Ты кто? - оторопело спро­
сила я эту «тень прошлого». 

- Гадди, - густым басом от­
ветила «тень» И смущенно за­

теребила длинный черногор­
ский ус. 

- Кто, кто? - не сразу по­
няла я. 

Человек был терпелив и по­
яснил: 

- Гадди мы, пастухи из Чам­
бы, вон из-за тех перевалов, -
и показал на северо-запад. 

А топот все нарастал и нара­
стал, и возникали еще какие-то 

странные звуки, сопровождав­

шие этот топот. И я приготови­

лась к лицезрению картины 

древнего переселения народов. 

Но тут из-за поворота дороги 
вырвалось стадо овец и коз. 

И я поняла, что странные зву­
ки были просто их блеянием. 
Стадо бесконечным потоком 
растянулось на дороге. А рядом 
с ним шагали эти древние па­

стухи - гадди, пришедшие сюда 

откуда-то из-за гималайских 
снегов. Вместе с ними шли жен­
щины. На одних были легкие 
шерстяные свитки, на других­

длинные, в мелкую складку юб­
ки. Черные платки стягивали 
их головы, а нижняя часть лица 

была скрыта куском красной 
ткани. Видны были только бро­
ви и живые, 'Любопытные глаза. 

Их костюмы еще более усилили 
впечатдение необычности про­
исходящего. И когда на дорогу 
вышел кельт в шерстяном пла­

ще, я уже не удивил ась. Завер­
шая все происходящее, раздался 

призывный звук трубы. Я за­
ставила себя обернуться. На до­
роге стоял автобус и сигналил 
овцам, древним пастухам, кель­

ту и мне. И ... очарование исчез­
ло. Все стало на свои места. 
«Кельт» снял плащ, и под ним 
оказался кафтан жителя Кулу. 
Потом я узнала, что мужчины 

в Кулу так носят на плечах 
шерстяные одеяла в холодную 

погоду. 

Казалось, все ушло, но тем 

не менее все продолжало суще­

ствовать. Бок о бок Как две 
реальности. Так же, как продол­

жала существовать в одно и то 

же время древняя и современ­

ная долина Кулу. 
По долине и по склонам гор 

разбросаны зеленые квадраты 
полей. С рассвета до захода на 
них можно видеть работающих 
людей. Они пробираются к этим 
полям по крутым горным тро­

пинкам. На полях выращивают 
пшеницу, ячмень и рис. К по­
лям примыкают сады - виш­

невые и абрикосовые. На лес­
ных травянистых полянах па­

сутся овцы, коровы, козы. Боль­
шинство жителей долины­
земледельцы. Размеры их полей 
разные. Так же по-разному вы­

глядят сложенные из грубо те­
санных камней дома. Ибо здесь, 
как повсюду в Индии, есть свои 
бедные и богатые. 
Но зажиточность земледель­

ца Кулу - вещь относительная. 
Если есть теплая одежда и еда 
на каждый день - значит, че­
ловек богат. Если прочно стоят 
стены твоего дома, не протекает 

сланцевая крыша и есть на что 

посадить гостя - значит, в до­

ме достаток. Весь день каннеты 
заняты. Мужчины несут из леса 
вязанки дров, женщины, плавно 

ступая, сгибаются под тяжестью 
заспинных корзин, наполнен­

ных свежей травой. Все приго­
дится в хозяйстве. И все они, 
бедные и зажиточные, легконо­
ги и стройны. Слишком много 
приходится всем ходить по кру­

тым горным тропам, слишком 

часто приходится преодолевать 

подъемы. И. поэтому канне т ест 
всего два раза в день. Желудок 
должен БI;>IТЬ Jiегким. Утром 
можно обойтись пшеничными 
лепешками и молоком. Вече­
ром - рисом с овощами и про­

стоквашей. Над домами Кулу 
только два раза в день подни­

маются синие дымки. Но это ко-
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l'да тепло. В зимние месяцы, 
когда долина завалена снегом , 

а по склонам метут метели, 

огонь в очаге поддерживается 

целый день. И по древней тра­
диции хранитеJ!ьницей этого 

очага является женщина. 

Женщина... Здесь, в горной 
изолированной долине , ее 
участь оказалась несколько 

иной. Матриархальное прошлое 
дает о себе знать на каЖ1\ОМ 
шагу. Мать, работница, жрица, 
глава семьи ... « )i{еНЩИН<t Кулу 
правит своим мужем », - писал 

один английский наблюдатель 
в прошлом веке. А в некоторых 

случаях , я бы добавила, и 
мужьями. Примеры полианд­

рии - многому жества - со­

хранились и ;.\0 сих пор. Сосед-

ний район Тибета, как известно, 
долго практиковал эту форму 
матриарха.ТIЬНОГО брака . Правда, 
со временем мужчины Кулу, 

добившись «освобождения », су­
мели заменить полиандрию по­

лигамией - многоженством . Но 
они еще не посягнули на тра­

диционную свободу своих жен­
щин. И поэтому женщины здесь 
лишены некоторых качеств, 

присущих их цивилизованным 

сестрам. Они держат себя сво­
бодно и независимо . Сильные и 
смелые, они уходят далеко 

в горные JIeCa собирать ягоды , 
коренья, грибы, целебные тра­
вы . Они работают в поле, пасут 

скот, управляют семьей. Никто 
в Кулу не станет смеяться над 

мужчиной, спрашивающим со-

Рога украша ют В](ОД В храм богини 8 Маками . 

вета у своей жены. Не будут 
показывать пальцем на челове­

ка, покорно выполняющего ее 

распоряжение. Чисто мужская 
компания вызывает у каннетов 

недоумение . «А где же ваши 
женщины? » интересуются 
они. Даже чакти или сур -
местное пиво - пьют всегда 

вместе с женщинами. Такая 
привязанность мужчин к своим 

женщинам, однако, не уберегает 
первых от измен последних. 

Свобода женщины, сохранив­
шаяся от матриархальных вре­

мен, дает ей возможность и сво­
бодно распоряжаться своими 
привязанностями . "Уход от му­

жа - событие, не влекущее за 
собой никаких особых послед­
ствий . Развод - процедура про 



стая. Вдова может снова выйти 
замуж. Правда, часто вдовы 
предпочитают не вступа ть 

вновь в законный брак. Зато 
вдовцы стремятся вновь же·· 

ниться, ибо, лишенные твердой 
женской руки и работницы на 
поле, они чувствуют себя край­
не сиротливо и неприкаянно. 

Да к тому же мужчина без за­
конной жены вызывает обидные 
насмешки товарищей и унизи­
тельное сочувствие родственни­

ков. 

До сих пор среди каннетов 
сохраняется, хотя и в несколько 

измененном виде, родовая орга­

низация. В Ку лу каждый по­
мнит свой род и его прароди­
тельницу. Касты в долине по­
явились поздно. Кастовые за­
преты и ограничения здесь не 

соблюдаются, да и каннет не­
редко задумывается перед тем, 

как назвать свою касту. Но 

«низкие» касты тем не менее 

известны всем. Их называют 
даги или коли. Среди них ка­
менщики, кузнецы, кожевенни­

ки, рубщики леса. Они носят 
ту же одежду, что и остальные. 

Соблюдают общепринятые обы­
чаи, посещают те же храмы, 

поклоняются тем же богам. От 
каннетов-земледельцев их от­

личает только тип лица. У них 
толстые губы, широкие носы, 
курчавые волосы. При взгляде 
на них вы вспоминаете племена 

джунглей Южной Индии. 
Долина древняя и долина со­

временная. Живущая своей 
жизнью на склонах Гималай­
ских гор. И люди ее, так непо­
хожие на остальных индийцев, 
с рассвета и до захода снуют 

по горным тропинкам, в лесу, 

меж полей. Те самые люди, I~O­
торые так и не изобрели колеса 
и упрямо не желают до сих 

пор воспользоваться чужим 

изобретением ... 

БОГИ ЕДУТ В ГОСТИ 

"Ревет музыка, льются песни, 
и они начинают дикий военный 
танец с мечами. Как кавказские 
горцы или мечнИI~И Курдиста­

на, сыны древней воинственной 
долины вихрем, но грациозно 

кружатся в танце. Появляется 
старый жрец. Он берет две саб­
ли у юных танцоров... и как 

будто происходит чудо. Согну­
тый старый жрец внезапно пр е­
ображается и, как воин, кружит 
в диком священном танце. Изо­
гнутые сабли сверкают. Тупой 
стороной сабельного лезвия ста­
рик наносит себе воображаемые 

символические раны». Это 
опять Николай Рерих. Описание 
летнего праздника в долине 

Кулу. Летний праздник - одно 
из самых интересных и красоч­

ных зрелищ. Он начинается 

в середине мая, когда пшеница 

и ячмень уже соарели на полях 

долины. Мне повезло, потому 
что я приехала в Кулу в мае. 

В этот день в долине гулко и 

тревожно забили барабаны. 
Сначала один, затем отозвался 
другой, где-то в противополож­
ной стороне загремел третий. 
И вся долина наПОЛНИ.чась этим 
призывным боем. Я не сразу 
поняла, что происходит. Гулкое 

эхо перекатывалось по горам, и 

я подумала: может быть, на до­
.лину наступает неприятель? 

Потом на дороге, ведущей 
в Наггару, раздались крики, и 
я увидела группу празднично 

одетых людей, несущих на пле­
чах паланкин под красным зон­

тиком. Они приплясывали, кри­
чали и что-то пели. Я спусти­
лась по склону к дороге. Когда 

процессия поравнялась со мной, 
я спросила идущего впереди 

рослого мужчину: 

- Что здесь происходит? 
- Летний праздник, ты что, 

не знаешь? Идем с нами. 
Куда? - спросила я. 

- В храм Трипурасундари. 

Мы идем туда. Наша богиня 
едет в гости. 

- Как это в гости? _. удиви­
лась я. 

- В гости к Трипурасундари. 

А потом Трипурасундари при­

едет к нам. 

Это было что-то новое. 
Я знала, что боги могут многое. 
Но никогда не предполагала, 
что они ходят в гости. Я по­
искала глазами в толпе идущую 

в гости богиню, но не нашла 
и задержала взгляд на паланки­

не. Оттуда на меня глянула 
бронзовая маска. Маска улыба­
лась тонко и загадочно, как 

Джоконда. Оглушительно заби­
ли два барабана, люди закрича­
ли «Трипурасундари, Трипура­

сундари, . Трипурасундари!». 
А едущая в гости богиня 

в такт движению паланкина по­

качивала маской и, казалось, 
одобрительно кивала людям. 

Дорога вывела меня к окраи­
не Наггара, туда, где среди зе­

леных склонов стоял трехъ­

ярусный деревянный храм ува­
жаемой в долине богини Три­
пурасундари. И по этим зеле­
ным склонам, и на площадке 

перед храмом - везде сидели 

и толпИлиСЬ люди. Многоцвет­
ные пятна на яркой зелени 
травы. Шитые яркими узорами 

патту женщин, красные бархат­

ные, украшенные фазаньими 

перья ми шапочки мужчин, ли·· 

ловые и зеленые с серебряной 
отделкой ПJlатья лаХУJIOК, белые 
Iщфтаны пастухов-гадди - все 
пели, разговаривали, двигались. 

Яркое солнце ааливало все про­
странство у храма, и над всем 

этим сверкали снега Гималаев. 
И только темные платья старух 
контрастировали с этим разно­

цветьем. На седых космах ста­
рух были черные платки, и они 
напоминали каких-то древних 

жриц. А может быть, они и 
БыJIи ими ... 
Люди теснились у храма и 

растекались цветной рекой по 
узким прихрамовым уличкам, 

где стоял чад над прокопченны­

ми харчевнями. Торговали сла­
стями и браслетами лоточники, 
вздымал.ись вверх гирлянды 

цветных шаров. Вдруг золоты­
ми молниями взметнулись к го­

лубому небу две длинные мед­
ные трубы. РаздаJIСЯ рев, раз­
дробился о горы и веселыми 
руладами пролился вновь на 

площадку перед храмом. 3аби­
JIИ барабаны, и круг молодых 
парней задвигался в такт этому 
необычному аккомпанементу. 
Белые кафтаны, перехваченные 
зелеными, красными, оранже­

выми кушаками. Черные фетро­
вые шляпы, украшенные цве­

точными венками. Цветочные 
гирлянды как ожерелья на 

груди. Чуть приподняв головы, 
юноши легко и пружинисто пе­

чатали несложный узор танца, 
все ускоряя и ускоряя темп. 

В танце была воинственная чет­
кость, но не было мечей, о ко­
торых писал Рерих. 
Потом я узнала, что мечи 

превратились в реликвию, и их 

редко выносят для танца. Все 

быстрей и быстрей двигался 
круг танцующих, и вот уже яр­

кие кушаки, цветочные гирлян­

ды, слились в сплошной круг, и 
все это HeCJIOCb, неслось куда-то, 
втягивая в вихрь танца все но­

вых танцоров. Так же внезап­
но, как и началось, все кончи­

лось. Круг остановился и рас­
пался, трубы и барабаны за­
молкли. А танцоры, поводя за­
хмелевшими глазами, смущенно 

у лыбались, слушая одобритель­
ные ВОСКJIИцания присутствую­

щих. И снова поднялись трубы, 
и снова загремели барабаны, и 
снова закружщ:rись новые тан­

цоры ... Уже солнце ушло за го­
ры, ночь затопила долину, а 

у храма Трипурасундари со 

склона на склон блуждали огни 
факелов и металось пламя ко­
стров. 
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Третий день праздник а был 
самым важным. Все приехав­
шие в гости боги и богини по­
казались народу и приняли уча­

стие в торжестве. Их бронзовые 
маски плыли в паланкинах . 

В центре сама хозяйка, а во­
круг высокие гости. Перед па­
ланкинами шли три пророка-гу­

ра. Босые, в коротких кафта­
нах. Их длинные распущенные 
волосы падали на спину и пле­

чи, растрепанные бороды при­
крывали грудь. Они несли в ру­

ках чаши, над которыми вился 

голубой дымок благовоний. 
И снова ревели медные трубы 
и гремели барабаны. Но тут 
случилось непредвиденное. Не­

ожиданно пошел дождь. Проро­
ки пришли В замешательство, 

угольки благовоний намокли и 
не хотели больше дымить, мно­
гочисленные богини и сопро­
вождавшие их боги запросились 
обратно в храм . По их серебря­
ным и бронзовым маскам сте­
кали струи дождя, и маск.и 

больше "Не улыбались. Пророки 
поцокали языками, смущенно 

потоптались на месте, повели 

зябко плечами и отменили про­
рочества. 

На следующий день я решила 
поближе познакомиться с Три­
пурасундари. Но ее не оказалось 
дома. Богиня под грохот бара­
банов отправилась в гости 
к своей соседке, где она рассчи­
тывала пробыть не меньше не­
дели... И еще долго богини и 
боги долины Кулу, сияя сереб­
ряными и бронзовыми масками, 
ходили друг к другу в гости. 

Маски были древние, как и 
сами боги и те храмы, в кото­
рых они жили. И эти храмы не 
имели отношения к индуист­

ским храмам, чьи каменные ко­

нические шикары самодовольно 

и кичливо вознеслись над свя­

щенными лесами, заповедными 

источниками и волшебными по­
лянами древней Кулу. 

... Дорога упрямо карабкается 
вверх, куда-то на гору. Там, 
внизу, остался небольшой посе­
лок Манали, раскинувшийся на 
берегу Биаса. Наконец дорога 
кончается и переходит в тро­

пинку, которая петляет между 
замшелых огромных валунов. 

За валунами возникает кедро­
вая роща. Солнечные лучи про­
низывают кроны деревьев и 

янтарными бликами ложатся 
на мощные кряжистые стволы. 

Вокруг стоит тишина, и только 

негромкое пение птиц время 

от времени нарушает ее. Сколь­
ко лет стоит эта роща? Тысячу 
или две?А может быть, и того 
больше.. . Роща постепенно ре-

26 

деет, и открывается заросшая 

свежей травой поляна. Кедры 
робко жмутся у ее края - кто­
то все эти столетия оберегал по­
ляну и не пускал кедры на нее. 

Так обычно поступают со свя­
щенными местами. 

На поляне стоит трехъярус­
ное здание древнего храма. 

Храм посвящен богине Хирман. 
Низкий деревянный фасад по­
крыт резьбой: воины, богини, 
олени, цветы, священные де­

ревья. Над входом прибиты че­
репа оленя и горного козла. Это 
настоящее лесное святилище. 

.я перешагиваю ПQРОГ храма и 

попадаю в полутемное помеще­

ние, напоминающее пещеру. 

Противоположная стена образо­
вана огромным валуном. Земля­
ной пол неровен , и от него тянет 

сыростью. Про копченные мас­

сивные балки крыш уходят ку­
да-то ввысь, теряясь в призрач­

ной темноте, паутине и лох­

мотьях пыли. Летучие мыши 
срываются с балок и с писком 
носятся низко над полом . В зем­
ляном полу яма, прикрытая 

большим плоским камнем. 

В яме стоят две бронзовые фи­
гурки богини и лежат крупные 
красные цветы. Откуда-то 
сверху свисает тяжелая медная 

цепь. На цепи колокол . Мне 
становится не по себе. Хочется 
выйти на солнечный свет, но 
в то же время что-то притяги­

вает к этому месту, и я оста­

юсь. Таких храмов в Индии 
я еще не видела. 

- Наш храм древен, очень 

древен... - раздался хриплый 
голос. 

От неожиданности я вздра­
гиваю и поворачиваюсь на 
голос . В полутьме различаю 

фигуру старухи. Седые пряди ее 

волос стягивает красный пла­
ток. На груди серебряная цепь 
« бумни». Старуха зябко кутает­
ся в шерстяное одеяло, похожее 

на длинный старинный плащ . 
.я невольно делаю шаг назад, 
и старуха предупреждающе 

вскрикивает: 

- Осторожно! Упадешь в 
яму. Осквернишь кровь жертв. 

Вся земля здесь пропитана 
кровью. Священной кровью 
жертв человеческих. 

Час от часу не легче. Хрипло­
ватый голос старухи звучит как 
будто издалека, сквозь время 

прошлых веков. 

- Теперь эта кровь всходит 

на нашей земле красными цве­

тами. 

И мне кажется, что лежащие 
в яме цветы набухают кровью. 
.я стряхиваю с себя оцепенение. 

- Как тебя зовут? - спра­
шиваю старуху. 

- Матаджи . .я жрица в этом 
храме. Самая главная жрица. 

- Но вы ведь приносите 
в жертву коз и овец. При чем 
здесь человеческая кровь? 



Барельефы из храма Шивы в Наггаре. 

- Ты права , это сейчас. А 
было время, когда на этом кам­
не - видишь его над ямой? -
умирали люди, принесенные 

в жертву богине Хирман. И их 
жертвенная кровь стекала 

в яму. 

- Когда же это было? 
- И давно и недавно, - фи-

лософски отвечае'l ' жрица.­
Пять тысяч лет назад богиня 
Хирман подарила землю наше­

му королю, тогда и построили 

этот храм . 

Грузы в долинг KY,lY 
пеРСIIОСЯТ в OI'POMHbJX 
З311леЧIIЫХ корзинах . 

А почему именно здесь? 
Потому что здесь священ­

ная роща и священный жерт­
венный камень. Он лежит здесь 
с тех пор, когда был сотворен 
мир. И тогда мы приносили 
человеческие жертвы. 
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И я вижу, как исчезают, 
растворяясь в ночной тьме, сте­
ны храма. Над головой шумят 
тысячелетние кедры. Низкие 
звезды застряли в их ветвях. 

Мечутся огненные языки свя­
щенного жертвенного костра. 

Огонь освещает стволы деревь­
ев, краСfjЫМИ бликами скачет 
по лицам людей и по связанной 
жертве, лежащей на плоском 
камне. Как черные, зловещие 
вороны кружат вокруг камня 

в ритуальном танце старухи 

жрицы. Из-под черных платков 
развеваются седые космы, тем­

ные балахоны подпоясаны ве­
реВКами, звенят мониста. Ста­
рухи машут крыльями-руками, 

и неумолчно звучит их песня во 

славу богини Хирман. 
Суровы лица мужчин. Их 

длинные волосы, перехваченные 

тесьмой, спадают на глаза, бо­
роды отбрасывают причудливые 
скачущие тени. Круг жриц-во­
рон двигается все быстрее и 
быстрее. Затем он внезапно рас­
падается, и . старшая жрица, 

взмахнув руками, кричит в ис­

ступлении: «Жертву, жертву 
благословенной богине, жертву 
нашей заступнице и защитни­
це!» Коротко и пронзительно 
вскрикивает человек, лежащий 
на плоском камне. Алая струя 
бьет по стенкам ямы. 

-- Вот так это происходи­
ло, -- слышу я голос жрицы. 

И вновь появляются надо 
мной прокопченные балки хра­
мовой крыши, возникают стены, 
и летучие мыши шумят пере­

пончатыми крыльями. Золотой 
луч низко стоящего солнца 

врывается в дверь и освещает 

часть храма. Я вижу вдоль стен 
грубо сколоченные полки, на 
которых лежит храмовая ут­

варь: флаги, колокола, медные 
трубы, барабан. Рядом с плос­
ким камнем в зале вырыт очаг, 
где зажигают до сих пор свя­

щенный огонь в честь богини 
Хирман Деви. 
Мы выходим на воздух, и 

жрица Матаджи как-то сразу 
утрачивает свои зловещие чер­

ты и превращается в приветли­

вую обычную старушку. 
-- Хочешь видеть Хирман 

Деви? -- спрашивает она. -­
Приходи сюда как-нибудь лун­
ной ночью. -- Матаджи перехо­
дит на щепот. -- И когда услы­
шишь, что кто-то скачет, 

спрячься за деревом и смотри. 

Верхом на белом льве появится 
Хирман Деви. Очень красивая, 
очень богато одетая. Все на ней 
сверкает. И золотые браслеты, 
и драгоценные камни, и крас­

ные волосы. 
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... У меня не было в запасе 
лунной ночи в долине Кулу, и 
поэтому моя встреча с богиней 
не состоял ась ... 

Богини долины Кулу -- Три­
пурасундари; Хирман Деви, Ба­
тинда... Они царят и правят 

в своих храмах. Изваяниябо­
гинь смотрят в дверные проемы 

на северо-запад, а индуистские 

боги -- на юго-восток. До сих 
пор в древних храмах по празд­

никам и торжественным дням 

приносят в жертву коз и овец 

и хранят память о человече­

ских жертвоприношениях. Ка­
менные храмыI пришлых бра­
минов с затейливо украшенны­
ми башнями-шикарами таких 
ритуалов не знают. В древних 
храмах до сих пор сохранились 

жрицы, и пророки нередко иг­

рают роль жрецов. В каждом 

таком храме хранятся бронзо­
вые маски богинь и их много­
численных родственников. Го­
ворят, в Кулу 360 богов, но на 
самом деле больше. Эмблемы 
этих богов-прародителей выши­
ты на храмовых флагах. В ин­
дуистских храмах бронзовых 
масок нет, а стоят традицион­

ные изваяния Вишну, Шивы, 
Кришны, Ганеши и их жен, 

одетых не по сезону, с обнажен­
ными торсами. Боги жарких 
долин. И только один бог одет 
должным образом. Это Сурья-­
бог Солнца. Древний ведиче­
ский бог, которому поклоняются 
И брамин из каменного храма, 
и гур-пророк. Однако Сурья 
долины Кулу явно носит на се­

. бе следы чужеземного проис-
хождения. ОП гордо восседает 
на лошади, выставив ноги в са­

погах до колен. Арийский 
Сурья -- наездник и кочевник, 

заставивший жителей Кулу за­
быть имя и облик своего более 
древнего собрата. 
В древних храмах поклоня­

ются змеям -- мудрым юlгам. 
И их еще более мудрым же­
нам -- нагиням. Наги имели не­
посредственное отношение к де­

монам. Сама богиня Хирман Де­
ви -- прародительница тепе­

решних жителей. 
Кулу была сестрой демона 

Танди. А наиболее почитаемые 
наги были рождены прекрасной 
женщиной из деревни Гошал 
от могучего Басу Нага. Примет 
древней религии Кулу можно 
найти немало в поздних инду­
истских храмах, тех храмах, 

которые с арийскими брамина­
ми пришли с равнины. В дере­
веньке Тхаве, на зеленом хол­
ме, среди сосен и деодаров сто­

ит индуистский храм, посвя-

щенный богу-пастуху Кришне. 
Стены храма сложены из круп­
ных камней, укрепленных кед­
ровыми балками. Каменная. 
башня-шикара покрыта искус­
ной резьбой. У входа в храм 
меня встречает жрец. 

-- Меня зовут Джайядева, -­
вежливо представляется он. 

-- Вы брамин? -- спрашиваю 
я его. 

-- О конечно. В наших хра­
мах жрецами могут быть только 
брамины. 

Джайядева, прищурив от солн­
ца выцветшие старческие глаза, 

обводит рукой горы, холм и лес. 

-- Это все очень древние ме­
ста, -- начинает он. -- А наш 
храм был построен пять тысяч 
лет назад. 

-- Так давно? -- удивленно 
спрашиваю я. -- Но ведь храму 
Хирман Деви тоже пять тысяч 
лет. А шикара вашего храма 
поздняя. 

Старик задумчиво глядит на 
меня, потом на шикару, но 

упорно стоит на своем. 

-- Шикара, может быть, и 
поздняя, -- приводит он послед­

ний аргумент, -- но храм древ­
ний. Он стоял здесь еще во 
времена Махабхараты, когда 
Пандавы, наши правители, сра­
жались с Кауравами. Может 
быть, в то время и не было 
шикары. 

Я обхожу храм и замечаю, 
что он стоит на старинной ка­
менной платформе, такой, как 
и храм Хирман Деви. Плат­
форма под тяжестью каменного 
здания ушла в землю, но от­

дельные камни проступают 

сквозь траву. По-видимому, раз­
мышляю я, храм Кришны был 
построен на месте древнего свя­

тилища. Но чье это было святи­
лище? Вряд ли жрец брамин 
об этом знает ... Я поднимаю го­
лову и рассматриваю каменную 

шикару. Вот оно что! На меня 
сверху, улыбаясь длинными гу­
бами, смотрят три богини. 
На них остроконечные короны, 
длинные серьги. Видимо, мест­
ный зодчий, помня о хозяй­
ках святилища, увековечил их 

на шикаре храма бога-па­
стуха. 

Жрец смотрит на солнце и 
вдруг спохватывается. 

-- Время, время, -- говорит 
он. -- Надо совершать пуджу 
в честь бога Кришны. 
Я иду за жрецом. В помеще­

нии храма сумрачно. У проти­

воположной от входа стены 
стоит небольшой каменный ал­
тарь. На нем лежат цветы и 
стоит медный колокольчик 



с длинной ручкой. Все предель­
но просто. Нет СJIOЖНОЙ проце­
дуры ортодоксального индуизма. 

Джайядева брызгает водой на 
цветы, звонит в колокольчик. 

И поскольку я единственная, 
кто присутствует на пудже, про­

тягивает мне на раскрытых 

ладонях цветы. Пуджа кон­
чена. Джайядева провожает 
меня. 

- Вы удивлены? - неожи­
данно спрашивает он меня. 

- Почему? 
- Ведь на пуд же не было 

людей. Но вы не УДИВЛЯЙ1'есь. 
Здесь еще не привыкли к на­
шим богам. 

Сколько столетий прошло, а 
люди еще не привыкли к чу­

жим богам... Свои боги проще 
и ближе. Они почти родствен­
ники. Заболел сын, пропала 
в горах овца, не уродило поле, 

поссорился с женой, обнаружил 
пропажу денег - со всем этим 

можно обратиться только к сво­
ему богу. 

Но униженные просьбы и 
жертвоприношения - это отжи­

вающие формы обращения 
к богам. Современная жизнь 
диктует свои нормы. И поэтому 
гербовая бумага кажется жите­
лю Кулу более солидным ар­
гументом в отношениях с бо­
гами. На этой гербовой бумаге 
заключается письменный конт­
ракт между крестьянином 

Шамграмом и богом гор Джам­
лу. В соответствии с вышеозна­
ченным контрактом бог Джамлу 
обязуется регулярно постав­
лять воду из своих снежных за­
пасов на поле Шамграма. Если 
бог Джамлу будет отлынивать 
от взятых на себя обязательств, 
Шамграм знает, что делать. Он 
подаст на бога в суд. Джамлу 
там не поздоровится. А древний 
и наивный Джамлу даже не 
подозревает, в какую ловушку 

он попал, подписав контракт на 

гербовой бумаге ... 
Каждый древний храм имеет 

свою сокровищницу. Там .хра­

нятся тайные реликвии и цен­
ности, накопленные веками. 

Жрецы говорят, что в сокро­
вищницах спрятаны богатые 
одежды богов, жемчуг, золото и 
серебряные маски. Если это 
так, то очень много интерес­

ного еще ожидает исследова­

теля. 

Но Кулу такое место, где ре­
альность всегда переплетена 

с легендой. И трудно опреде­
лить, где кончается одно и на­

чинается другое ... 

Окончанне следует 

ДМИТРИй &ИЛЕНКИН 

ПЕРЕСЕЧЕВИЕ 
ПVТИ 

Фантастический рассказ 

~ вижение урагана мангры 
• уловили, как всегда, во· 

время, хотя, казалось, 

"округ ничто не указывало на 

его близость. 

Если бы мангры могли облечь 
свои ощущения в слова, то, вер­

но, сказали бы: «Что за жизнь! 
Вечно природа гонит нас прочь 
от накрытого стола, когда мы 

еще не насытились!~> Но мысль и 
сло!!о отсутствовали. Просто но­
гокорни стали поспешно вытяги­

ваться из земли, а черно-фиоле· 
товые листья поднялись и выгну­

лись по ветру, как натянутые па­

руса. Безжалостная эволюция 
прочно закрепила в манграх су­

ровое знание кочевника: кто мед­

лит, тот рискует по гибнуть под 
ураганом, как бы стойко он ни 
цеплялся за ПОЧВУ. 

Прошло немного времени, и по 
равнине, все убыстряя ход, дви­
нулась слитная масса темных па­

русов, подгоняемая ветром и уси­

лием сотен тысяч щупальцеобраз­
ных ног. Безошибочный инстинкт 
наилучшим путем вел мангров 

к месту, которого в ближайшее 

время не коснется буря, месту, 
где можно спокойно пастись. 
В тот же самый момент, нахо­

дясь в сотнях километров от 

мангров и обозревая все с высо­
ты орбиты, такое же место искал 
усиленный всей мощью машин 
человеческий разум. Электронные 
и лазерные импульсы, взаимодей­

ствуя со скоростью, немыслимой 

не только для мангров, но и для 

самого человека, обшаривали по­
лярную область, рассчитывали 
кривую движения многочислен­

ных бурь, хаос завихрений, уда­
ры бешеных воздушных пото­
ков - всю ту ГОЛОВО,lОмку 

атмосферных ЯВ'lений, которую 
едва осиливала земная математи­

ка, с единственной целью найти 
клочок поверхности, где можно 

БJ:>lJIO высадить десант, не опа­
саясь немедленного буйства ино­
планетных стихий. 
Поскольку истина объективна, 

нет ничего удивительного, что 

разный, ни в чем не схожий 
поиск дал один и тот же резуль­

тат: десантный бот землян устре­
МИ,lСЯ туда же, куда стремились 

и мангры. 
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Движение прекратилось, едва 
мангры достигли котловины, где 

они могли безопасно пастись. 
«Паруса» поникли, их плоскости 
легли горизонтально, вбирая ску­
пой свет далекого светила, и щу­
пальца врылись в землю, чтобы 
дать разветвленному на многие 

гектары телу питательные соли и 

удержать его от шальных поры­

вов ветра. 

Теперь уже ничто не говорило, 
что мангры - кочевники; каза­

лось, они всегда росли и будут 
расти на этом пологом склоне 

холма. С ними вместе успокои­
лась и принялась за дело вся та 

живность, которая неизменно со­

провождала мангров и не могла 

без них обойтись, как, впрочем, и 
они без нее. 
Грохот с неба, нарастающий 

звук, сильная ветровая волна за­

стигли мангров врасплох и заста­

вили крепче вцепиться в почву. 

Из-за облаков скользнуло чечеви­
цеобразное тело, оперлось на 
огненный столб и медленно опус­
тилось. 

Органы чувств мангров отмети­
ли всю картину прибытия челове­
ка, кроме самого последнего ми­

га, который был скры1' вершиной 
холма. 

Ветер стих, и они успокоились. 
То, что случилось, не было вне­
запным смерчем, который мог 
причинить им вред. Мангры про­
должали спокойно пастись, бла­
женствуя в холодных лучах свое­

го солнца, наслаждаясь пищей и 
безопасностью. Все, что было со­
пряжено с появлением человека, 

находилось далеко за гранью их 

смутного сознания, и, хотя жиз­

ненный путь мангров уже пере­
секся с путем человека, для них 

все оставалось таким, каким бы­
ло всегда. 

И люди тоже ничего не пред­
видели, хотя они-то знали, что 

мангры существуют, и даже пи­

тали к ним интерес. Хозяева и 
гости, как ни странно, находи­

лись почти в равном положении: 

люди не существовали для манг­

ров, но и мангры существовали 

для людей лишь как загадка, 
ибо что можно увидеть с орби­
ты? Только то, что какие-то пят­
на, очевидно растительности, или 

меняют свой цвет (традиционная, 
а потому -наиболее правдоподоб­
ная гипотеза), или закапываются 
при ненастье, или перемещаются 

непонятным образом. Автоматы 
разведки в чужой и бурной атмо­
сфере работали плохо: порой их 
несло и кружило, как осенние 

листья. 

Да какое, в сущности, мангры 

имели значение? Они были мел­
ким камешком, очередной пылин-
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кой на великом звездном пути 
человека. Пылинкой, которую 
следовало рассмотреть мимохо­

дом, - не более. 
Когда посадка была закончена, 

дно десантного бота раздвину­
лось, выпустив якорные лапы, 

которые тотчас ввинтились в поч­

ву на случай непредвиденного 
урагана. Что такое здешний ура­
ган, люди, не испытав его, 

абстрактно знали не хуже манг­
ров. А вот полагаться на свои 
расчеты, когда и куда двинется 

ураган, они не могли с той же 
уверенностью, с какой мангры 
полагались на свой инстинкт. 
Когда пыль улеглась, из от­

крывшегося люка опустилась ап­

парель, и по ней съехал везде­
ход. Люди вступили еще на одну 
планету. 

Вездеход перевалил гребень 
холма, и тогда они впервые 

близко увидели мангров. Точнее, 
то, что им было знакомо и при­
вычно, - кустарниковую рощу. 

Не совсем, разумеется, обычную, 
но все же рощу, то есть низкий 
полог густых и голых ветвей, 
многие из которых заканчивались 

веером продолговатых и темных 

листьев, чья плоскость была стро­
го перпендикулярна лучам солн­

ца. Двух мнений о том, что это 
такое, быть не могло, и водитель 
направил вездеход через кустар­

ник, поскольку объезд был далек 
инеудобен. 
Гусеницы подмяли тугой мат­

рац ветвей, даже не заметив 
препятствия. В крошево были 
размолоты первые листья; везде­

ход шел, оставляя за собой ме­
сиво. 

- Очередная маршрутная точ­
ка - в середине рощи, - не 

отрываясь от окуляра съемочной 
камеры, сказал биолог. - Надо 
взять образцы и изучить этот 
кустарник. 

Однако вездеход остановился 
несколько раньше, чем было на­
мечено. И не по воле людей. 
Край плоти мангров ощутил 

боль, которая распространял ась 
по мере того, как вездеход взре­

зал живое тело. Но мангры не 
спешили - их жизнь была не­
прерывной борьбой за существо­
вание, они знали, что и как надо 

делать. Чудовище они заметили 

издали. Отождествление тоже 
было делом нескольких мгнове­
ний. Ничего нового мангры для 
себя не обнаружили - просто 
очередное нападение их исконно­

го врага урбана. Бесчисленные 
поколения урбанов питались 
манграми, вступая с ними в жес­

токий бой, и бесчисленные поко­
ления мангров либо побеждали, 
либо гибли в этих схватках. Гиб-

ли менее приспособленные, а 
сильные и изворотливые выжива­

ли и сами губили менее удачли­
вых урбанов. Так они взаимно 
выпалывали слабейших. И эта 
нескончаемая битва смертельных 
врагов была залогом прогресса 
как тех, так и других, поскольку 

совершенствование урбанов влек­
ло за собой совершенствование 
мангров. 

Н- :ЭКИЙ И массивный вездеход, 
конечно, лишь отчасти походил 

на урбана, но он походил на не­
го в главном - он нападал. 

И если бы мангры были способ­
ны рассуждать, они с удовлетво­

рением отметили бы, что враг им 
попа,1СЯ нахальный, но глупый и 
что, следовательно, победа над 
этим урбаном останется за ними. 
Но рассуждать они не могли, 

они действовали. 

Вездеход плавно качнуло. Так 
плавно и мягко, что иная неров, 

ность дала бы куда более ощути­
мый толчок. Никто из людей, по­
нятно, ничего не заметил. 

Расчет, который бессознательно 
провели мангры, сделал бы честь 
земной математической машине. 
В нужный момент к нужной точ­
ке, как по команде, стянулось 

множество ногокорнеЙ. Едва вез­
деход очутился над этим участ­

ком, незаметно скопившиеся над 

листвой ногокорни одним каса­
нием чуть-чуть уперлись в его 

днище. Неощутимый толчок ни­
как не мог насторожить предпо­

лагаемого урбана, а манграм он 
давал бесценную информацию 
о весе противника. 

Вездеход снова и уже резко 
качнуло. Одновременно его ско­
рость упала так внезапно, что 

люди клюнули носом. Машиналь­
но водитель затормозил. . Везде­
ход тут же выровнялся. Посколь­
ку впереди не было никаких пре­
пятствий и - быстрый взгляд на 
шкалу донного локатора - ника­

ких трещин, водитель, смутно 

удивившись, тут же прибавил 
скорость. 

Но вездеход и не подумал 
рвануться. Было видно, как пол­
зет лента гусениц, слышно, как 

шумит мотор, но и только. Столь 
же машинально, как он действо­
вал за секунду до этого, води­

тель дал полную мощность. Вез­
деход содрогнулся, стремительно 

замелькали гусеничные траки, 

двигатель, перед силой которого, 
казалось, ничто не могло устоять, 

взвыл, словно от ярости. Но ма-



шина не сдвинул ась и на милли­

метр. 

Она и не могла сдвинуться, 
потому что мангры, упершись 

в днище, приподняли ее, и гусе­

ницы теперь молотили воздух. 

Реакция ;:;рага, обладай мангры 
способностью удивляться, изуми­
ла бы их своей замедленностью. 
Все складывалось на редкость 
удачно: нерасторопный противник 

был оторван от почвы, лишен 
возможности двигаться, и его 

гибель была теперь лишь вопро­
сом времени. 

Мангры испытывали удовлетво­
рение -- это неосознанное чув­

ство им было знакомо. 

-- Алло, бот, мы подверглись 
нападению, смешно сказать, кус­

тарника! 
-- Точнее. 
-- Гусеницы вращаются вхо-

лостую, очевидно, кусты Лl'шили 

их опоры. Их ветви -- или щу­
пальца -- оплели кузов так, что 

мы не можем открыть дверцы и 

пустить в ход оружие! 
-- Опасность? 

-- Прямой опасности нет, кус-
ты больше ничего не предприни­
мают, но положение нелепое: 

мы пленники, и непонятно даже 

чьи. Сами мы пока не видим вы­

хода. 

-- Ясно. Минут через десять 
мы атакуем вашу «раститель­

ность». 

-- Биолог возражает: второго 
вездехода нет, _а атаковать без 
него рискованно, так как неясен 

характер противника. 

-- Позитивная программа? 
-- Надо взять образцы этого 

кустарника и точно установить, 

что же это такое. 

-- Мы это тоже сообразили. 
Но можете вы поручиться, что 
С вами тем временем ничего не 

произойдет? 
-- Нет, конечно, хотя, повто­

ряю, кустарник прекратил атаку. 

Очевидно, не знает, что с нами 
делать. 

-- Тогда наш план остается 
в силе. Ждите. 

Люди ошибались, думая, что 
мангры не знают, как поступить 

с пленным чудовищем. Они так­
же ошибались, полагая, что манг­
ры ничего не предпринимают. 

Мангры действовали. В тот са­
мый момент, когда шел разговор, 
они пытались разорвать везде­

ход, как разрывали попавших 

в их объятия урбанов. 
Конечно, у них ничего не полу­

чалось, да и вообще все было 
как-то не так: враг не рвался из 

пут, а ветверуки, которые долж­

ны были стиснуть опасные стри­
гали урбана, вместо этого стис­
кивали пустоту. 

Последнее обстоятельство по­
верг ло в недоумение не только 

мангров, но и людей, которые 
непонимающе следили, как слева 

и справа от кузова, обнимая 
пустоту, качались пучки щупа­

лец. Что бы это значило? Все 
прочие поступки мангров, едва 

прошло ошеломление первых ми­

нут, были поняты людьми, хотя 
И поверхностно. Этот же не имед 
очевидного объяснения и застав­
лял предполагать худшее -- не­

кий дальновидный и пагубный 
умысел. 

Оставив на борту дежурного, 
трое людей быстро достигли вер­
шины холма. Они были вооруже­
ны плазменными винтовками -­
оружием неодолимой силы. Но, 
как им сразу стало ясно, даже 

с его помощью здесь нельзя бы­
ло рассчитывать на быстрый 
успех. Одно дело какие-нибудь 
бронированные чудовища, кото­

рых плазменный выстрел мог 

пронзить насквозь, и совсем дру­

гое -- обширные заросли кустар­
ника, в которых требовалось про­
жечь ход к побежденной машине. 

Но, в конце концов, что мог 
противопоставить кустарник ору­

жию, которое исправно прокла­

дывала человеку путь во всех, 

без исключения, мирах? 

Убедившись, что разорвать 
жертву не удается, мангры при­

вычно изменили тактику: ветве­

руки стиснули вездеход, сжали 

его так. что никакому урбану не 
поздоровилось бы. 
Спектролитовый колпак везде­

хода, однако, даже не скрипнул, 

и люди не заметили этих новых 

. могучих усилий мангров. 

Кустарник следовало выжигать 
постепенно, метр за метром, и 

атакующие методично принялись 

за дело. В успехе они, понятно, 
не сомневались. 

Конечно, мангры не осознали, 
что эти издали жалящие их тело 

фигурки и пойманный гигант -­
звенья одной цепи. Перед ними 
оказался новый враг -- вот и 
все. С таким поражающим изда­

ли противником они еще не име­

ли дела, но страх перед неизвест­

ным, вообще страх, им был 
неведом. Пока урон был невелик, 
они могли и должны были бо­
роться, иначе, как говорил им 

миллионолетний опыт, выжить 
невозможно. 

Люди с удовлетворением отме­
тили, что первые же выстрелы 

заставили кустарник попятиться. 

Он отступал по всему фронту, но 
вместе с собой он волочил и вез­
деход. 

Враг бежит, надо преследовать! 
Вне зависимости от этого ста­
ринного правила ничего другого 

людям не оставалось делать, так 

как расстояние ослабляло силу 
огня. 

Преследование началось. 

Манграм была неведома такая 
абстракция, как понятие «ло­
вушка». Но ставили они именно 
ловушку, поскольку такой прием 

был в арсенале их средств борь­
бы. 

Они отступали не целиком. 
Отдельные зарывшиеся в почву 
ногокорни оставались там, где 

были, и ждали, когда их верхние 
отростки почувствуют тяжесть 

атакующего противника. 

Даже такая борьба, как рас­
стрел кустарника, порождает 

азарт, и люди, мечущие молнии, 

понятно, не обращали внимания 
на обугленную выстре,lами почву. 
Западня сработала мгновенно. 

Люди не успели понять, что слу­
чилось, как их ноги уже были 
схвачены рванувшимися из-под 

земли щупальцами. Еще мгнове­
ние -- и их тела очутились в воз­

духе, а новые щупальца охвати­

ли руки. 

Это было так страшно -- рва­
нувшиеся из-под земли щупаль­

ца, -- что люди упустили драго­

ценное мгновение, когда их ору­

жие еще могло освободить их. 

Конечно, мангры, как полага­
лось, сразу же стиснули своих 

новых пленников, но сил одиноч­

ных ногокорней, которые так 
блестяще справились со своей 
задачей, не хватило, чтобы одо­
леть жесткий скафандр. 

Но это было лишь временной 
отсрочкой. Едва прекратились 
выстрелы, как уже вся масса 

мангров двинулась к трем беспо­
мощно повисшим в воздухе плен­

никам. 

Чем это грозит, те поняли сра­
зу. Их руки и винтовки были 
схвачены самым причудливым 

образом, так что двое могли ше­
вельнуть кистью руки и ограни­

ченно использовать оружие для 

дальнейшей стрельбы. Но такую 
мишень, как кустарник, мог пора­

зить и неприцельный огонь. 
И на мангров снова обруши­

лись молнии. 

31 



То был поступок отчаяния! 
Люди ждали, что щупальца в ту 
же секунду схватят, прижмут, 

вырвут оружие. Но, к их изум­
лению и облегчению, ничего этого 
не произошло. 

Опаленный огнем фронт манг­
ров замер. Люди тут же прекра­
тили стрелять - в их новом 

отчаянном положении был дорог 
каждый заряд. 

Мангры двинулись снова. Вы­
стрелы опять их остановили. Так 
повторилось еще несколько раз. 

Наконец - людей словно отпус­
тил кошмар - мангры уже не 

сделали попытки двинуться. 

Мангры, хотя их организация 
была примитивной, умели учить­
ся. Выстрелы быстро выработали 
в них условный рефлекс, но даль­
ше дело пошло туго. Мангры, 
если можно так сказать, были 
поставлены в тупик, ибо бой раз­
вертывался «не по правилам». 

И тогда, когда программа 

инстинкта была исчерпана, вклю­
чился механизм метода проб и 
ошибок. 

- Да сделайте же что-нибудь! 
К:рик напрасно звенел в науш­

никах. Люди в вездеходе пред­
почитали не глядеть друг на дру­

га. Их положение было ужасно, 
потому что им, защищенным 

броней, но беспомощным, пред­
стояло увидеть агонию друзей, 
которые хотели их выручить. и 
стали пленниками сами. Даже 
если кустарник больше ничего не 
предпримет, кислород в скафанд­
рах иссякнет раньше, чем звездо­

лет успеет оказать помощь. 

Оставался, правда, еще один 
свободный человек - дежурный 
покинул свой пост, и теперь его 
одинокая фигура маячила на вер­
шине холма. Но стрелять он не 
мог - нельзя было поразить щу­
пальца, не поражая людей. По­
дойти с резаком? Но это уже 
был бы отчаянный шаг, и ре­
шиться на него следовало только 

в критическую минуту. 

Внезапно вездеход тряхнуло. 
Борт его резко накренился, люди 
едва успели ухватиться за поруч­

ни. Нет, мангры не забыли 
о своем первом противнике! Они 
его переворачивали вверх гусени­

цами. 

Зачем? Этого не знали не толь­
ко люди, но и мангры. 

С вездеходом, даже поставлен­
ным вверх ногами, мангры заве­

домо ничего не могли поделать, 
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но с остальными они могли рас­

правиться по меньшей мере тре-. 
мя способами: убить резкими 
ударами о землю, скрутить их 

тела винтом, что вызвало бы 
разрыв скафандра, или, как вез­
деход, перевернуть людей вниз 
головами. 

Второй маневр хранился в на­
следственной памяти мангров, но, 
к счастью для людей, сама эта 
программа уже столь явственно 

дала осечку, что инстинкт само­

затормозился. Точнее, одна ин­
стинктивная программа «делай, 
как всегда» была ослаблена дру­
гой программой: «пробуй, если 
не получается, как всегда». А по­
скольку люди с молниями и вез­

деход представлялись разными 

врагами, то и пробы оказались 
разными: щупальца всего лишь 

выпустили сок, которым они раз­

лагали минералы почвы. При 
этом щупальца стали потряхи­

вать людей теми же движениями, 
какими, выпустив сок, рыхлили 

почву. 

Нельзя сказать, чтобы это бы­
ло приятно, но потряхивание ни­

чем страшным не грозило. Что 
же касается белой жидкости, ко­
торая заструилась по скафанд­
рам, то тут можно было подо­
зревать самое худшее. Враг, 
столь быстро и умело нанесший 
людям поражение, казался теперь 

воплощением коварного и расчет­

ливого ума. К: счастью, не всем. 
у людей в вездеходе при всех 

их переживаниях была возмож­
ность подумать. Сидя на том, 
что недавно было крышей, они 
следили за кустарником, и при­

вычка сопоставлять, анализиро­

вать понемногу брала верх. Про­
цесс этот, в общем бессознатель­
ный, был следствием огромного 
опыта человеческой культуры, 
который подсказывал, что все 

победы предрешал творческий 
подход, а там, где этого не было, 
не было и успеха. 
В беду их ввел привычный сте­

реотип мышления, но второй та­
кой же ошибки им удалось избе­
жать. Целенаправленные, точные, 
а потому внешне разумные дей­
ствия кустарника лишь на миг по­

колебали убежденность биолога, 
что они имеют дело с примитив­

ным, хотя И своеобразным суще­
ством. Эта убежденность не бы­
ла слепой, ибо основывалась на 
знании общих законов эволюции 
жизни, знании, что содержание 

определяет форму. То, что кус­
тарник не парализовал оружие, 

не нашел верного способа убий­
ства беспомощных людей, окон­
чательно развеяло сомнения. ИХ 
противник не был ни умен, ни 
глуп, как не была умна или глу-

па какая-нибудь земная росянка; 
он был отлично приспособлев 
к строго определенным условиям 

и ситуациям, только и всего. 

К:огда это было осознано, тре­
бовалось уже немногое, чтобы 
увидеть выход из безвыходного, 
казалось бы, положения. 
В подсказке недостатка не бы­

ло. На тех участках, где не ки­
пел бой, листья мангров мирно 
продолжали вбирать свет. Там, 
едва стихли выстрелы, объяви­

лись похожие на мокрицу круп­

ные существа, которые безбояз­
ненно сновали меж ветвями и -
более того поедали листья! 

К:онечно, эта идиллия скольз­
нула мимо оглушенного события­
ми разума, -но в сознании она 
запечатлеШ1СЬ. До вывода оста­
валось полшага, но сначала че­

ловек должен был расстаться 
с предвзятыми установками и 

кое-что сообразить. А именно: 
всесилие человека отнюдь не 

в мощи покоренной энергии, не 
в изошренности построенных им 

машин, даже не в знаниях - оно 

в гибкости, широте и дальновид­
ности мыш.~ения.! Еще: такти­
ка, успешно сработавшая пусть 
тысячу раз, не обязательно 
оправдает себя в тысяltу первый. 
И еще: человек убежден, что он 
всегда разумен; на деле же он 

разумен только тогда, когда спо­

собен подметить, оценить новое 
и, перестроив прежнюю картину 

мира, действовать в соответствии 
с реальностью, какой бы она ни 
была. 
Незаметно для себя (необходи­

мость - лучший учитель!) био­
лог проделал весь этот путь. 

И тогда он понял, что надо де­
лать. 

Понял в тот самый момент, 
когда в наушниках раздался 

отчаянный крик: 
- Их жидкость разъедает ска­

фандр! 

Так наступила критическая ми­
нута, и биолог понял, что его 
открытие бесполезно: события 
опередили работу разума. 
И все же ... 
- Откуда вы заключили, что 

сок разъедает силикет?! 

- Шелушится и опадает его 
верхний слой! 
«Сок был выпущен полчаса 

назад, - мгновенно пронеслась 

мысль. -- А слоев три ... » 
- Ни С местаl - закричал 

он. - Есть другой способ! 
Поздно! Единственный остав­

шийся на свободе член экипажа 
уже подбегал к пленным. Сверк­
нуло лезвие резака ... 
Прежде чем резак успел отсечь 



второе щупальце, несколько дру­

гих, соскользнув с п.rlенников, 

схватили смельчака. Секунда -
и он оказался в том же положе­

нии, что и остальные. 

3 «Вокруг света» N. 10 

Ужас не llомешал биологу 
отметить, что его план блестяще 
подтвердился в самом уязвимом 

пункте. Теперь он твердо верил 
в успех. Если, конечно, новый 

Р"суни" Н. ГРИШИНА 

случайный поступок кустарника 
не сделает его невыполнимым. 

Этого, однако, можно было 
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не бояться. Мангры знали, что 
корневой сок действует медленно, 
и не спешили пробовать что­
нибудь другое. Что же касается 
первого врага - вездехода, то 

все его поведение убеждало, что 
он мертв. Значит, оставалось, 
лишь ждать, когда разложение 

размягчит ткани этого странно 

твердого урбана. Все было не 
так, как всегда, и все-таки шло 

как надо. 

Донный люк откидывался 
внутрь . Первым вылез биолог. 
Люк за ним тотчас захлопнул ­
ся - как ни убедительна была 
теория, рисковать всем не было 
смысла . 

Перевернув вездеход, мангры 
сами облегчили выполнение пла­
на, ибо теперь у человека был 
широкий простор для маневра, 
который отсутствовал бы, если 
бы донный люк остался внизу. 
Ползком, стараясь без нужды 

не касаться щупалец, человек 

скользнул с брони вездехода и 
так же ползком двинулся сквозь 

сплетение страшных отростков . 

Даже смотреть на это было 
невмоготу! Состояние же биоло­
га, сколь ни был он уверен 
в своей правоте, близилось к об­
морочному. Самым пугающим 
было касание этих бледно-масля­
нистых щупалец; и знание, что 

им ничего не стоит схватить и 

удушить ... Вопреки всему вообра­
жение невольно наделяло их рас­

судком, который способен пре­
одолеть шаблон инстинкта. Ведь 
это же ясно как день, что кра .­

дется врагl 

Манграм, однако, было совер­
шенно ясно, что сквозь сплете­

ние их ветверук ползет нечто 

безвредное или даже скорее по­
лезное. Никакое другое существо 
просто не могло вот так cpa~y 

очутиться в самой сердцевине их 
организма: оно было бы задер­
жано , опознано и истреблено на 
границе тела. Мангры не разбира­
лись, кто копошится В них, не 

обращали внимания на тварей, 
которые поедали больную листву, 
обирали вредных насекомых или 
питались отмершими тканями. 

Ведь даже человек без помощи 
науки не в состоянии заметить 

тех подчас крупных и вредных 

существ, которые гнездятся в его' 

организме! Поэтому смельчак, 
пока он себя вел так, как вел се­
бя биолог, был в безопасности, 
словно прогуливался по парку. 

И это вскоре всем стало ясно. 
Биолога могли погубить лишь 

две ошибки, но он. их учел . ОН не 
двинулся напрямик, так как 

пришлось бы проползать через 
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опаленные выстрелом учаt:'Гkll. 

а это могло вызвать у м а нг ров 

болевое ощущение, которое, ве­
роятно, включило бы защит н ую 
реакцию. Он, хотя это намн о го 
удлиняло его путь , выбр ался н а· 
ружу там, где мангров ничто не 

беспокоило. И, выйдя наружу, он 
не встал и не побежал, прекрас­
но сознавая , что противник ско­

рей всего уже научился отожде ­
ствлять фигуру идущего человек а 
с опасностью. 

Экипаж вездехода в точности 
повторил его маневр. Нельзя 
сказать, что люди проделали это 

без содрогания, но успех был 
достигнут. И вовремя! 
Скафандры пленников, как и 

предполагалось, еще противо­

стояли разрушительному дей­

ствию сока. Пока еще противо­
стояли ... 
Схватка одиночки со щупаль­

цами, которая закончил ась столь 

плачевно, тем не менее наглядно 

подтвердила то , о чем биолог 
догадывался. Пучок щупалец 
исчерпал все свои резервы на­

столько, что нового пленника они 

уже не могли поднять над зем­

лей. Возможно, они еще могли 
ск рутить одного-двух, но теперь 

в борьбу вступали уже четверо. 
Подхода же подкрепления можно 
было не опасаться - «рефлекс 
выстрелов» не должен был исчез­
нуть так быстро . 

Все, что произошло потом , 
сильно напоминало ожившую 

скульптуру битвы Лаокоона со 
змеями ... 
Спустя несколько минут щу­

пальца были рассечены резака­
ми, и люди поспешно отступили 

к боту. 

Теперь оставалось лишь отбить 
вездеход. Но мысль об избиении 
уже беззащитного, когда стали 
ясны его слабые стороны, хотя 
по-прежнему загадочного, кустар­

ника претила людям. И они охот­
но пришли к выводу, что мангры 

сами оставят вездеход, едва по­

чувствуют приближение бури. 
Тут они ошиблись. Инстинкт 

повелевал манграм не упускать 

добычу, и, когда приблизилась 
буря, они поволокли вездеход. 
С их стороны это был роковой 

просчет. Вездеход в отличие от 
урбана нельзя было разодрать 
на клочки; его махина затрудни­

ла движение мангров, и буря их 
настигла. 

А что такое здешние бури и 
почему мангры стали кочующими 

полурастениями - полуживотными , 

людям сказали обломки вездехо ­
да , рассеянные на пространстве 

многих КИЛОМEJlГров. 

БИОГРАФИЛ РЕМЕМА 

~
pa(IIBOe место выбрал че­

\опек, чье ИМЯ НОСИТ гo~ 

род . По преданию, полты­
ч.,1I .Н· Т назад здесь были сплош­
н ые ле(а, дремучие и девственные . 

Т акие, что войдешь - не выйдешь. 
Но однажды сюда, в заокские деб ­
ри, забрался беглый мужик Павел. 
Места глухие - не выдадут, ск,,­
зал он себе. И основал через Оку 
пере воз. Первое время у весел он 
еще сидел сам , а потом передове­

рил ИХ своим захребетникам, вер­

н ее, : ~ ; bIraM . Захребет ник - это 
6а'рм, сухопутный. Так уж устроен 
ДИКИЙ человек - сбросив ярмо с 
пЕ с, норо ); нт тут же накинуть хо­

мут fia шею ближнего: тащи, дес­
кать. теперь, Емеля, ты - и за 
себя , и за меня, пока не переки­

нешь лямку на плечи брата-битюга. 
В челобитных того времени так 
и называли селение - Павлов пе­
ревоз... Уж потом оно стало­
Павлово . 
С одной улицы я нырял на дру­

гую, с другой - на третью . 

Острожная, Стрелецкая, Коноп­
ляная, Бабья горка, Кузнечная ... 
Это как раз в нагориой части Пав­
лова, там, где находилис ь острог 

и стрелецкое село. Здесь проходил 
торговый тракт из Нижнего Нов­
города в Москву. Дорога эта пе­
ресекала Оку как раз там, где 
стоял Павлов пере воз. По ней шли 
обозы с товарами, а по Оке уже 
ходили суда. И на этом бойком 
перекрестке дорог, водной и сухо­

путной, расположился стрелецкий 
пост: для охраны торговых путей 

от разбойников. Их тогда в сосед­
них лесах было гибель, под каждым 
кустом по «небритой харе». Стрель­
цы охраняли от разбойников до­
рогу, а их защищал острог ... 
Когда я стоял на Стрелецкой, ко 

мне подошел древний старец. На 
палку старик опирался сильнее, 

чем на ноги. 

Р_ САРНМОВ, 

Haw спец. корр. 

Фото автора 



IНI~~ UI Ю&ИIНIЗOlНIА 
II РI1(':1жнiI. ви дать, 6 Y ltI"I II) ? 

о('ве /l,ОМil Л( я он та к, что б l~lЛО 

слышно В другом конце города. 

- Приезжнй! _ .. крикнул я так, 
что бы слышно было и ему. 

Интересуюсь ре МЕ' С ЛОМ и .. . откуда 
пошло. 

- Отсюда прямо и пошло, ­
махну л старик палкой. - Потом 
уж раЗЛИЛОСh на всю округу . 

Мы некоторое вре мя стояли бе · 
седуя. Он подставлял вплотную к 
моему рту свое сморщенное ух'о и 

кричал: 

.:..- Ась? 
Мы беседовалн с таким надры-

3* 

UOM , ЧТО ПРОХОiКИ С замt'длнли шаги 

н броса л" на нас II С ПЫТУЮlц"е 
взгляды, не драка ли назревает. 

Впечат ление это усиливалось еще 
оттого, что старик имел привычку , 

разговаривая, размахивать палкой. 
Я решил отказаться от услуг доб­
ровольного гида. Может, дед и 
зиал всю историю от начала, но 

вытянуть ее у него было невозмож­

но. Да к тому времени я уже успел 
расспросить менее дряхлых жи­

телей . 
у перевоза купцы останавл'tВ3ЛИСЬ 

на отдых. В небольших избах-хар-
ч е внях, площадью в «три сажен с 

локтем», подкрсплялись перед даль-

"t.· Й ДЩЮI "ОЙ даже «баловались 
брагой». Тем вре меш .. 'М местные ЖИ­
тели за умеренную плату Оk.аз ывзли 

им различные услуги: ковали лоша­

дей. ремонтировали повозки, ору-
жие .. . 
Так мало-помалу павловцы ПРИ-

страСТИЛItСЬ к металлу . Начали с 
замков. На них тогда был большой 
спрос. Товары купцы возили в СУН­
дуках « под семью замками», деньги 

в шкатулках-подголовках. опять же 

под замками . Замки шли хорошо . 
"нонерами металлического промыс-

ла . полагают, были стрельцы. Во-
первых, по роду занятий они уже 
умели обращаться с металлом. Потом , 
за службу платили им больше при­
вилегией, так ЧТО деньги они вынуж­
дены были добывать сами. Главное­

· они имели право торговать своими 
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издмиями беспошnинно. Но етреnь­
цов стояnо здесь маnо, всего десятка 

два секир. По.тому судьбу ремесnа 
реwиnи в конечиом счете не они, а 

ремесnенники по нужде. 

Уже в то время к Павnову быnо 
при писано десятка два деревень. О 
иих можно и не рассказывать, за них 

говорят названия: Завапище, Нетесо­
во, Запnатино, Хреново... Даnьше то­
же не сnаще. Пришеnьцы хоть и жи­
nи у земnи, но земnи не имеnн. 

И кормиnись нскnючнтеnьно ремес­
пом. Между кустарями существоваnо 
своеобразное раздеnение труда. В са­
.мом Павnове деnаnи в основном 
замки и ружья, в Ворсме - ножи и 
тесаки, в Тумботине - ножницы. 

я видел миого уникальных ве­
. щей, многие из них сработаны уже 
в наше вреМII. Власов из деревни 
Грудцино сделал как-то ножичек­
блоху. Тогда, чтобы «оперироваты> 
власовскую «блоху», Кумохин из 
деревни Рыбино смастерил склад­
ной ножичек весом... 0,02 '!рамма. 
Среди работ мастеров Павлов­

ского района есть ножик-конь и 
ножик-qистолет. ножик-петушок и 

ножик-автобус... ГОВОРIIТ, среди 
. предметов сработанных павловски­

ми мастер'ами, .есть складной нож 
со ста сорока ,предметами. Такого 
ножа увидеть мне не довел ось, но 

нож сто предметный 11 видел. Назы­
ваеТСII он «Свинка», а сотворил 
его энаменитый ворсменский мас­
тер-ножовщик Алексей Васильевич 
Ананьев. Каких только там нет 
!!peAMeToBI. H~ все :лучаи жиэни. 
Если имеющии такои нож поселит­
СII иа иеобитаемом острове, ои 
вполне может обойтись без помощи· 
ПIIТИИЦЫ. 
Вообще старожилы очень при­

дирчивы к твореНИIIМ своих коллег, 

да и друг к другу. Мало кто всем 
нраВИТСII. Но об Ананьеве все от­
зывались с уважением. Этот, гово­
рили о нем, Эрll напильннком во­

дить не будет. . 
- Как мне его там найти~­

расспрашивал 11 у павловцев, энав­
ших Ананьева. - На какой хоть 
улице живет? 

- Зачем улица~ Там его дом 
любой мальчишка покажет. А ес­
ли встретите старика на улице -
уэнаете по бороде. Другого носи­
теЛII такой бороды в Ворсме нет. 
Борода в его жизни занимает вто­
рое место после ножа. Очень ста­
рик холит ее. 

И вот 11 В Ворсме. Простецкий 
город, одновтажный, деревянный. 
Похож на Павлово. Все <<павлов­
ские деревни» похожи между со­

бой тем, что дома непохожи друг 
на ДРУГа. 

Сначала 11 решил заглянуть на 
завод складных ножей. ПGТОМ уже 
посетить мастера Ананьева. Пред­
ПРИlIтие работает в определенные 
часы, а старика я мог навестить и 

вечером, если не хватит дня. На 
заводе мне посоветовали непремен-
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но встреТИТЬСII в Ворсме сЛоги­
щевым, который лет деСIIТЬ назад 
ушел отсюда на пенсию. 

- Мастер, что ли; хороший? 
поинтересовался я. 

- Мастер тоже хороший. Хоро­
шие мастера у нас не редкость ... 
ИнтересуеТСII много, много знает. 
Когда 11 пришел, ХОЗIIИН под 

строжайшим надзором своей ста­
рушки уписывал творог с МОЛОКОМ. 

Был он в теплой клетчатой рубаш­
ке и при подтяжках. Что мне еще 
бросилось в глаза, вто его голова, 
большая н угловатаll. В профиль 
оиа казалась почти квадратной . 
Был старик очень мил. И держал­
ся молодцом, ХОТII ему шел уже 

восьмой деСIIТОК. Говорил ои не 
спеша, но ровно. Не «строчИЛ», го­
ворил цепко и как-то бесшумно. 
Точно из уст его лились не звуки, 
а выкаты вались слова эримые. 

Слушать его было не утомительно. 
- Ну как, поиравилось иа за­

воде? - ,спросил он, покончив с 
едой . 

- Понравилось, - ответил я. 
- Вот был здесь д'О революции 

Тарасов. -продолжил хозяин. -
вот это был мастер. Работал над 
стодвадцатипредметиым ножом ... 
Не закоичил, помер. 

Как-то было неПРИВЫЧ80 слы­
шать вто о ноже' и НОЖОВЩИj(е. 

Обычио так говорят о больших 
писателях, художниках или уче­

ных: умер, не закончив... Я ска­
зал об этом Михаилу Алексеевичу. 

-Да ведь вто 'какой нож, -
возраз.ИЛ старик. - Иной нож -
тоже, как ты говорншь, произве­

деиие. Раз в жизни такое удает­
ся. Делает человек черную рабо­
ту, а свое таит ... Такое можно и не 
закончить. 

ХОЗЯIИН пошел ,ставить чай. А 
когда вернулся, сказал: 

- Слыхал. как туля'Ки подкова­
ли английскую блоху~ 

- Слыхал. 
- Наши предки потом сделал.И 

для этой ,блохи наборный ошейник. 
- Дa~ 
- Да. И посадили ее. тварь ЭТУ. 

на павлов'скуюцепь ... Даl А цепь 
закрыли ·на павловский замочек­
неВiИДИМ'КУ. Его ПОЧТИ ,не видать 
было. Маленький очень был. Но 
был не пр,остой, а с секретом, с 
часами, с музыкой ... 

- Эт'о, конечно, легенда. 
Старик прищурился: 
-А ,видал в местном музее 

замки с ceKpeTOM~ 
- Видел. 
- А с часами и музыкой? 
- Тоже видел. 
- А замочек-зернышко? 
- Видел. 
..,.. А че'го же тогда? 
Я растерялся. 

..,.. А про вто слыхал? ..,.. драз­
иил меня старик. - Шел однаж­
ды павловокий мужик в Нижний 
на ярмарку и 'в тумане забрел в 
Англию ... Не ра,стерялся кустарь. 
Зашел в ихнем столичном городе 
в торговый ряд, разложил свои 
и'эделия. 

«Товар твой неплохой, ..,.. гово­
рит . ему англичанин, -но мой 
лутче». 

Не ,полез мужик драть,ся, толь­
ко улыбнулся. А потом вэял' У 
него один 'нож н покаэал iНa острие 

леэВiНЯ: 

«Читай. если грамот·ныЙ. Там 
фаМИЛlИJI». - «чыl? Не вижю. -
ГOOlорит островитянин. - Он очень 
острий». ...;. «Острый, 'конечно. 
Я чтоб реэать, его делал. Гляди 
лучше ... » - «Не вижю», - го­
ворит купец опять. «И не уви­
дишь. Даже мне lIIепрост'о было 
постав,ить ,на такой малости свою 
фамилию». 

Кончив говорить, ,старик остано­
'вил на мне выжидающ,ий взгляд. 

..,.. Не больно ,ваши кустари лю­
били англичан, - с'Каэал я. 

..,.. А за что им было их лю­
бить? ..,.. опять прюgурился дед. -
На ,нижегородс~их IИ столичных 
ярмарках павловские 'иожи тор­

говцы выдавали за «аглиЙские». 
Обидио же, поди, было. Потом 
уже 'мастера стали 'клеймить свои 
и,эделия ... 
Но создавали ети «аглийские» 

ножи И «шведские» замки павлов­

ские ку'стари в жутких ,условиях. 

Вот e..ll&e откуда обида шла. 
..,.. ,Было мне лет шесть. - рас­

сказывал хозяин. - Работали мы 
тог да с отцом 'в подполье... Ком­
,ната-то была на всех одна, да и 
то крохотная. Вот н 'т'вое'!ли .под 
полом. И TeъlHO, И сыро ... Но боль­
ше всег,о доставалось глазам. 

..,.. При I<еросинке работали~ 
..,.. Нет. Где ,возьмешь столь ке­

росина? Он денег стоил. Про ру­
били ВО двор окошко. Через него 
разве что можно было узнать, 
ночь или день ,во дворе. А в зим­
иие дни, как жаловаJ\;СЯ поет. про­

глянет 'солнце, как будто поиево­
ле, - Iи скроется... А продавать 
изделия ходили ,пеш'ком в Пав­
лово. А ты говоришь - любили ... 
От Лог,ищевых я пошел к 

Ананьевым. 
Старик сидел за ,небольшимвер­

стаком у окна и что-то. обтачивал. 
QH был в .очках и фартуке. «А по~ 
хож на мастерового», - подумал 

я. У в·идев меня, хозяин вдруг за­
суетил,ся. Т очко застали человека 
врасплох. Мой взгляд упал на 
верстак. На ,нем лежали простые 
однолезвиевые складные ножи, та­

кие можно увидеть в любой табач-



ной лавке. Все ясно. Застали ма­
стера не за своим делом. 

- Работаю вот по наряду заво­
да С'кладных ножей, - сказал он, 
как бы оправдываясь. - Дают де­
тали, а я им ,собираю ножи. Но 
какие втоножи... руки скучают. 

А на тонкое дело уже не годят­
ся. Уходют силы-то, - С ,грустью 
сказал :мастер. - Да и глаз не 
тот стал. 

- Вы, ,наверно, очень любили 
свое реме,сло? 

- Полюбил потом. Я ведь его 
не выбирал. О,но мне по наслед­
ству досталось. Отец, дед, дед де­
да - все были ножовщиками. 
И инструмент делали себе сами. 
Это были мастера. И железо чув­
ств·овали, ка'К свое ·сердце. При­
боров .не было, а ошибок не де­
лали. Накалят, к примеру, металл, 
проведут по О'стрию молотком -
И по ,искрам узнают, хорошо ли 

он накалился. Твердость определя­
ли по цвету: металл темно-си-

ний значит, еще мягкий. 
Нужно держать дольше. Вот 
он светло-синий стал, твер-
же, значит. Желтый станет _u бу­
дет ,средней твердости. Серыи -
очень твердый, а белый - вто 
уж И сов'сем как стекло, его ,и 

напильник ни один не берет. Ста­
ло быть, надо отпускать ... 

- А 'К<LКОЙ т.вердости должен 
быть хороший металл? 

- Это смотря что задумал. Все 
твердости хороши. 

Старик забил в ручку ножа стер­
жень, срезал конец, .сплющ,ил, уда­

лил напильником «грубость» и 
в,стал. Обтер о передник руки, по­
гладил ·бо,роду и при,гласил меня 

в «гостиную» - чистую И ·свет­

лую комнату. Я не пожалел, что 
старнк так ОКОРО пок,инул свою 

«ма'стерскую», все равно вто бы­
ла не его работа. 

- Сам я в людях не был,­
сказал он, когда мы уселись.­

В втом смысле мне повезло. 
Мастерство я получил от отца 
из рук в руки, когда было 
девять годов мне. А сверстники 
мои, которые в людях обучалнсь, 

ходили в ученн'ках пять-шесть го­

дов, а соединять лезв,ие еще не 

умели. Ма,стеровой ·не хотел, что­
бы ученик быстро получил ремес­
ло. Выгодно было ему иметь да­
рово,го работника. 

- У .вас 'ведь, говорят, и братья 
были ножовщиками? 

- Это так. Старшие былн, Кон­
стантин и Влад,имир. Работали 
вместе с отцом в «Товариществе» 
Завьялова. Я до девяти годков 
работал дома, а ilIОТОМ, когда 'воз­
мужал, тоже пришел к своим. 

- Это что за «Товарище,ство» 
такое было? 
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- Да фабрика. Просто вывеска 
такая была. 

- Это не тот ли Завьялов-фаб­
рикант, который сам был захре­
бетником мастера Хабарова? 

- Он. 
Старик сплел пальцы рук и по­

ложил их перед собой на стол. 
И я в упор разглядел его руки -
жилистые и осунувшиеся пальцы, 

век без чет,верти мявшие железо, 

у кончиков утолщались 'как на­

балдашники. И были ,исполосова­
ны мелк.ИМИ изрезами. 

Немало тонких вещей создал на 
своем веку мастер. Многие из них 
разошлись уже по музеям и стали 

'их создателю памятником при 

жизни. Достоянием павловского му­
зея стала и его «Свинка». Видел 
я его ножи в Горьковском му­
зее-заповедник·е. 

- Раньше ведь карманные ча­
·сы заводились ключом, - продол­

жал хозяин. - Делал я для втих 
часов складные ·ключики-ножички. 

А самый маленький ножичек у ме­
ня «Брелочею> был. 
Он стал показывать свои послед­

ние работы. Нож-самовар из ТРИД; 
цати двух предметов, складнои 

нож из пятидесяти. В нем, кроме 
разных лезвий, есть расческа, 
бритва, пилка, вилка, буравчик, 
печатка ... Отделан нож так чисто, 
что весь горит. Между пятьюде­
сятью его предметами, когда нож 

закрыт, не может просочиться да­

же вода. Самые ревнивые ноже­
вых дел ма·стера не могут найти 
в работе Ананьева ,изъяна. Даже 
скупой на похвалы старик Логи­
щев расхваливал его. 

Вернувшись снова в Павлово, я 
решил напоследок посетить худо­

жествениое профе,ссионально-техни­

ческое училище. По словам пав­
ловцев, Т'акое училище одно на всю 

Россию. Здесь готовят граверов 
по художественной обработке ме­
талла и штампу. Отсюда молодые 
ху дожннки расходятся потом по 

городам и весям, по заводам и фаб­
рикам и «разглашают» вековые 

тайны павлов,ских ·ку'стареЙ. 
Иван Федорович Гришаев, пре­

подаватель по рисунку и дирек­

тор музея училища, показал мне, 

на что способны «неуверенные» 
руки учеников. Чего только нет 
среди вкспонатовl Металлические 
шкатулки, кубки, значки ... 

- Талант~иво сработаны, 
искренне восхищался я. 

- Ученики есть талантливые, 
сказал директор. - На заводе 
«Сувенир» еще 'не были? Там 'в 
вкспериме.нтальноЙ группе работа­
ет Володя Почурин ... 

- Видел, хвалят, - сказал я. 
- Это ведьмы здесь его скоб-

лили. 

Мне вспомнился разговор с Во­
лодей. 

- Почему ты решил посвятить 
себя металлу? - спросил я его 
тогда. 

Он улыбнулся и не спеша _от­
ветил: 

- Обычно такой вопрос задают 
у нас, когда кто-нибудь идет не в 

металлисты... Но кому-то надо ид­
ти и в шоферы. Предприятий мно­
го, ткни пальцем в бывший пу­
стырь - попадешь на завод «Рос­
инструмент». Их ведь надо кому­
то и обслуживать. Это предки на­
ши таскали руду в передниках ... 
Руда пряталась хотя и непода­

леку, но в лесных болотах, и да­
валась в руки с великим трудом. 

Таскать ее домой на много верст 
тоже было нелегко. Пробовали ста­
вить на месте железоплавильный 
завод, но всякий раз лесные раз­
бойникн оставляли от него мокрое 
место на болоте. Разрушить - вто 
было их ремеслом. Т ем жили. Но 
кому-то надо было и ·создавать. 
И создателей не останавливали ни 
топоры разбойников, нн топн, ни 
дебри. Они царапались лесными 
тропами, скакали по болотным коч­

кам, ныряли пятернями в дрожа­

щую трясину за бурой ру доЙ. 
Т аскали ее в чем попало к себе. 
Дома в крохотных горнах каждый 
делал себе железо. Эта местная 
ру да давалась кустарю так, что 

многие уважаемые ма,стера для сво­

'их редкостных творений собирали 
на дорогах «обломки подковные и 
гвоздяные». 

Я и в последний день все бро­
дил по городу... Нет здесь оди­
наковых ·строениЙ. Что ни дом, то 
выдумка. Над одним башенка ме­
таллическая, над другим какой-то 
сказочный домик... Даже водосточ­
ные трубы, и те у всех разные. 

Казалось бы, не все ли равно, по 
какой трубе течь дождевой воде. 
Но нетl Края верхов обязательно 
в узорах. А над всем втим колы­
шется «ландыш серебристый» или 
раскачивается «гвоздика» - В об­

щем, цветок. Если не цветок, то 
быстрый олень, вставший на зад­
ние ногн. Не олень, так птичка, 
готовая вспорхнуть. А то и охот­
ник, целящийся в перелетную пти­
цу, рядом - гончая. Под стать 
водосточным и трубы дымовые. 

- Какая разница дыму, из ка­
кой трубы ему виться, из той, ко­
торая с орнаментом или без? -
не у держался как-то я. 

- Дыму, может, и без разни­
цы, откуда ему дымить, - отве­

тил ·случаЙныЙ мой знакомый, -
но мастеру - нет. Ему от втого 
упоение выходит. 
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Ш другой ситуации мы на­

, верняка хохотали бы до 
упаду, глядя друг на дру­

I·a. С завязанными на затылке 
носовыми платками, прикрывав­

шими нижнюю часть лица, под­

прыгивая на ухабах, стараясь не 
поднимать глаз и не разжимать 

рта, мы, наверное, напоминали 

передвижной гарем или участни­
ков заговора на жизнь падишаха. 

Не хватало, быть может, только 
евнухов и ятаганов. Не было, 
впрочем, и верблюдов, но их с 
успехом заменял караван «тойот», 
надсадно завывавших на -подъ­

емах. 

Я жалел, что не сел в первую 
машину. Песок, поднимаемый ко­
лесами передних машин, оку­

тывал желтой тучей всю дорогу, 
скрывая отвесный обрыв с левой 
стороны, пробивался под брезент, 
лез в нос и трещал на зубах. 
Было раннее утро, но солнце уже 
давало себя знать. Дорога была 
безлюдна. Иногда мы нагоняли 
неторопливую повозку, запряжен­

ную парой горбатых быков. В Бир­
ме такие повозки встречаются, как 

только выезжаешь за пределы го­

рода. Услышав рев автомобильной 
сирены, погонщик - он же хо­

зяин быков и глава семьи, воссе­
давшей, как правило, рядом с 

ним, - . тыкал в них острой пал­
кой, и повозка, . скрипя своими 
громадными, обитыми железом 
деревянными колесами, медленно 

сворачивала на обочину, прижи-
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маясь к склону горы. Длинными 
хвостами с кисточкой на конце 
быки отмахивались от мошкары, 
а возница - в тюрбане из про­
стого полотенца - пыхтел гигант­

ской сигарой-самокруткой. Такой 
же сигарой дымила, я заметил, и 
его жена, сидевшая позади мужа, 

подвернув под себя ноги. Поймав 
мой взгляд, У Тун Аунг пробуб­
нил сквозь платок: 

- Эти сигары называются чи­
руты. Их скручивают из высушен­
ны х кукурузных листьев. 

- Женщины тоже курят?­
спросил я. - Или это исклю­
чение? 

- Почt' WУ? Наши женщины ку­
рят чируты , как и мужчины, а 

мужчины , как и женщины, носят 

лонжи 1. 

- Не BCt::. не все, - вмешался 
У Со Лвин, гидролог. - Не за­
бывайте, что мы в Шанском госу­
дарстве. Посмотрите на дорогу. 
Навстречу нашим машинам це­

почкой двигались черные буйволы 
с тяжелыми острыми рогами и ро­

зовыми ушами. Верхом на одном 
из них, улыбаясь во весь рот, ехал 
мужчина в черных развевающихся 

штанах. 

- Это национальный ко~тюм 
шанов, - сказал У Со Лвин. -
Шаны, быть может, единственные 

I Национальная бирманская одежда, 
состоящая из куска ткани, обернутого 
вокруг талии . 

мужчины в Бир ме . которые носят 
брюки . 

- Не считая У Тейн Шве. С тех 
пор как он приех ал из Японии, 
он не приз на ет ничего, кроме 

брюк. 

Все рассме ял и сь. У Тейн Шве 
и его пятилетняя учеба в Японии 
были неистощимым поводом для 
шуток. 

- Япония - маленькая стра­
на, - ни мало не смущаясь , отве­

тил У Тейн Шве сквозь платок . -
Там живут только японцы. А у 
нас сто национальностей. И у каж ­
дой - своя одежда . 

Этот разговор происходил на 
высоте нескол ьких тысяч футов 

над уровнем моря . Топографы , 
ехавшие впереди, могли бы, на­

верное, наз вать точную отметку. 

Река ЗОДЖИ с ее з аросшими бе­
регами, по которым удавалось 

прокладывать дор огу лишь с по ­

мощью д а - тяжелого бирманско­
го ножа, напоминающего серп, -
остал ась далеко внизу, под обры­

вом . С утра мы съезд или в по ­
следний раз к колоссальному 
баньяновому дереву толщиной в 
четырнадцать обхватов , чтобы 
сфотографировать, J>aK мы его об ­
нимаем и никак не обоймем. 
Под его сенью ра зм естнлись весь 
наш отряд и зыскателей и четыре 

машины - впрочем . там ост ава­

лось место еще дл я целого дом а. 

А теперь наш путь лежал к озе­
ру, о котором бирманцы со сдер-
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его нельзя не пос м отреть. 

Бир ма нцы вообще на р од сдер ­
жанный , с по кой ный; СВРО llеЙЦаМ 
иногда даже кажется, что чер ес­

чур. Но с покойствие это чи сто 
внешнее . 0110 оБОJlOчка. Жизнь в 
стра н е lIе.1еп~ а. ИСТОЧШII(ОВ тре­
ни й и н еудовольст в и я сколько 

у годно. И с п око йн ое добродушие , 
l'OTOBHOCTb 1< шутке поз волнют не 

доводить тре ни я ;1,0 конфликта. 
«Мы как бамбук , - сказал м не 
у Тейн Ш ве . - - Мы можем ра сти 

где угод но, Н а м нужны только 
солнце и своБОДа », 

Любов ь бирманцев к своей стра ­
не такая же сдержанная и глу бо ­

кая. 

- Хотите, м ы покажем ва м 
озеро Инл е на обратном п ути? ­
СПРОС;1Л на чал ьник от ря да У Ма ­
унг j\1,iJYHr, - Это красивое озе­
ро 

И вот, з ако нчив работу в поле, 
где проектировалось перекрыти е 

р усла реки 30ДЖИ, катившей свои 
вод ы� ч ерез з а росшие дж унгл я м и 

преЛГОjJЬЯ ill анского плато, Mbl, 
советские инженеры - ирригаторы , 

отправились к озеру . 

В оздух был здесь такой вкус ­
н ы�, ' ч то ПОСJl е УДУШJIИВОГО Ран ­
гуна, посл е I\ ОЛl 'nЙ п ыльной доро ­
ги наши легкие заработали, как 
мехи, Озе[10, точнее канал, веду­
щий к нему, ВD:!IIИКЛО сра зу, До­
р ога спускала с ь к при ста ни . Пря­
мо в канале на с вая х стоял и 

I\ОМИКИ , Казалось, они бредут по 
воде , п одобрав лонжи, 

у ПРlIстани lIокачивались узкие 
длинны е лодки с подвесными :~ o­

то ра м и , Вся наша ватага - чело­
век дваДltать пять - размести ­

лась в д вух таких лодках, 

Инле, Горы и облака отражают­
ся в воде зеркально, А вокруг та ­
кая тишина, что мы� кажемся се­

бе ед инственными людьми , бог 
знает как по павшим!! в этот край, 

Но нет, мы не одни, Навстречу 
движ ется лодка , Ее края высту­
пают Hal\ водой ТОНКОЙ полоской , 
кажется , будто одинокая фигура 

гребца стоит прямо в воде, При ­
близившись, мь! видим странную 
картину , Кормчий стоит на одной 
н оге, а другой загребает высоким 
BeCJJOM, едва придерживая его ру­
КОЙ. Что з а чудо акробатики? Мы 
ра скрываем рты, Бирм анцы YJJbJ­
баютс я, 

- Это з н аменитые греБЦbl озе ­
ра Инл е , - ГOBOPYIТ У Тун Ау нг, 
Мы х в ата е мся з а фотоаппараты , 

В лодке, до вер ху нагруженной 
илом, с.пиноЙ к гребцу-акробату 
сидит бирманка в чалм е из поло­
те нца , не обращая ни малейшего 
внимания на искусство своего 

кормчего, Он гр ебет спокой но, 
СТРОЙНblЙ, тем нокожий , блестя на 
солнце голым мускулистым телом, 

ни на секунду не теряя равнов е­

сия, ;\ержась лишь на од ной ноге, 

как бы вырубленный с лодкой из 
одного куска дерева, 

Чуть д альше мы� увидели целую 

стаю таких лодок с их одноноги­

ми гребца~lИ, Они стояли, как 
чеРНblе аИСТbI, почти неподвижно, 

и только Вblсоиие шесты то и де­

ло наклонялись, погружаясь в во­

ду, На лодках шла какая-то на­
пряженная и тихая работа, 

Что они делают? 
Добывают ил , 
Зачем? 
Чтобbl увеличить свой ост­

ров, Они везут ил домой и при­
кр епляют к острову, Ведь там 
умещается всего несколько бамбу­
KOBblX хижин, А надо еще сеять 
ри с, кунжут, бобы, Эти людп все 
время ПJJавают, даже когда сидят 

дома, 

- Как это? - не понял я. 
- Острова плавучие , Инле 

озеро плавучих островов, И каж­
дая пядь земл и засеяна, Когда 
дочь выходит замуж, родители 

отрезают ей в приданое кусr:>чек 
своего острова, и она везе1 еГ (l в 

дом жениха , Эти люди живут fla 
воде , но знают цену земле, 

Лодочник вы�лючиJJ мотор, И 
JJодка плавно заскользила, Я опу­
стил глаз а и увидел дно озера, 

Казалось, рblб можно достать ру­
кой, перегнувшись через борт, Во­
доросли мягко покачивались на 

дне, Лодка продвигалась вперед 
среди кувшинок и водяных лилий, 
На листьях сидели лягушки, 
Тростниковые з аросли нез аметно 

вытянулись в берега, и Мь! снова 
оказаJJИСЬ в канале, Бамбуковые 
шеСТbI и изгороди удерживали 
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тростник на месте, чтобы сохра­
нить проход между искусственны­

ми берегами. Лодочник то и дело 
поднимал мотор из воды, чтобы 
освободить лопасти винта от во­
дорослей. 
Плавучая деревня приближа­

лась. На крохотных островках 
густо росли помидоры и цветная 

капуста. А сами острова тихо 
качались на воде, напоминая ба­
бочек в коллекции натуралиста. 

Островов становилось все боль­
ше. Теперь мы уже плыли не по 
озеру, а по деревенским улочкам. 

Женщины стирали белье, окуная 
его в воду прямо с порога своих 

жилищ. Лодки были повсюду -
в них плыли женщины и совсем 

маленькие дети; еще немного­

и от скопления лодок на улицах 

возникнет пробка: все это движе­
ние, естественно, никак не регули­

ровалось. Где-то неподалеку была, 
видимо, школа - то и дело на­

встречу нам плыли ребята в оди­
наковых .зеленых лонжах, с шан­

скими сумками на плече. И точно, 
вскоре мы увидели ее: это было 
длинное бамбуковое строение на 
многочисленных сваях. Шумные 
ватаги выскакивали из дверей 
школы и плюхались прямо в лод­

ки с шумом, возней' и смехом. 
Если бы дом не стоял на воде 
и если бы я сам не сидел в лод­
ке, можно было подумать, что все 
это происходит на обычном мос­
ковском школьном дворе во вре­

мя большой перемены .. 
- Эта деревня славится своими 

ткачами, - сказал У Маунг Ма­
унг. - Лодочник говорит, мы мо­
жем посмотреть, как делаются 

лонжи. 

Лодка вошла в небольшой пе­
реулок и остановилась у порога 

одной из хижин. Схватившись за 
бамбуковый шест, У Маунг Маунг 
легко выпрыгнул наверх. Последо­
вать его примеру оказалось не 

так-то просто. Наверно, мы нема­
ло позабавили обитателей улочки, 
пытаясь взобраться на бамбуко­
вые ступени, не потеряв равнове­

сия и достоинства. 

Пол в доме представлял собой 
настил из бамбуковых палок, за­
зоры между которыми были, на 
наш взгляд, слишком широки. Хо­
дить по такому, я бы сказал, 
редкому полу было весьма тре­
вожно. Это был наглядный пример 
экономного использования строй­
материала. К нашей радости, в 
гостиной - то есть в самом боль­
шом из помещений хижины - на 
полу лежали .плетеные маты, на 

которые можно было благополуч­
но усесться. Там же стояли два 
деревянных ткацких станка; за 
ними работали женщины. Они 
почти не обратили на нас внима-
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ния, поглощенные своим делом, 

зато мы с восхищением смотрели. 

как с валиков плавно течет вниз 

прихот.1JИВЫЙ узор яркой шанской 
лонжи. Это были те самые лонжи, 
в которых щеголяли рангунские 

красавицы. 

Тем временем хозяйка уже нес­
ла традиционный чай. 

- Сахар! - воскликнул наш 
геолог Ширяев. - Тей каундеl 
Правильно? 

- Это не сахар, - спокойно 
ответил У Со Лвин. - Это соль. 

- Соль? - не понял Виктор. -
То есть как соль? 

- Очень просто. Здесь, на Ин­
ле, зеленый чай пьют с солью. 
Ну что ж, соль так соль. Между 

прочим, очень вкусно. 

Я осмотрелся. На стенах комна­
ты, сплетенных из бамбуковых 
полос, висели фотографии, кален­
дари, рыболовные крючки, корзин­
ки и прочая утварь. Мой взгляд 
упал на странного вида бамбуко­
вый шест с крючками. 

- Это шанские весы, - заме­
тил мой взгляд У Со Лвин. -
Они устроены так, что не нужны 
ни гирьки, ни чашки, ни пружина. 

- Как же так? 
- Одна сторона шеста тяжелее 

другой. Видите, на легкой поло­
вине укреплены крючки. Они рас­
положены неравномерно. По­
нятно? 

- Нет, не понятно. 
- Ну что вы! Это же простая 

физика. Каждый крючок соответ­
ствует мере веса. Чем ближе к ру­
коятке, тем БОльший вес необхо­
дим, чтобы привести шест в гори­
зонтальное положение. Вот это -
один висс, зто - ПОJIвисса, это­

двадцать пять тикал, это - де­

сять, это - пять. ПреДПОJIОЖИМ, 
вам надо взвесить полвисса. Вы 
вешаете корзинку вот на этот крю­

чок и наПОJIняете ее до тех пор, 
пока другая половина шеста не 

уравновеситr.я. 

- Господи, до· чего просто! Ку-
сок бамбукаl . 

- Да, кусок бамбука. Но бам­
бук - универсальный материаJI. 
Из него . делают все. Вы сидите 
на бамбуковом полу, на бамбуко­
вой циновке и едите лепешки из 
бамбуковой тарелки. 

- Из бамбука делают посуду, 
коробки, корзины, - сказаJI У Вэ 
Пью. 

- Подносы, ведра, зонтики, 
шляпы, удочки, JIОВУШКИ дЛЯ ры­

бы и КОЛОКОJIЬЧИКИ для коров, -
добавил У Вин. 

- Плетеные СТУJIЬЯ, шторы, 
чернильницы, трубки, веера, гре­
бенки, игрушки, - сказал У Ма­
унг Маунг. 

- Бумагу, - отозвался У Тейн 
Шве. 

- Мачты, мосты, плоты, водо­
проводы. 

- Молодые побеги идут в пи­
щу, из семян делают хлеб, из 
стеблей - сахар. 

- Ну и дома - крыши, стены, 
пол, потолок, окна - все это 

бамбук. 
Хозяин говорит, что напротив 

как раз дом, где продают бамбу­
ковые стены. 

- Как их продают? - заинте­
ресовался Витя Ширяев. - Цели­
ком или частями? 

- Рулонами, - ответил У Со 
Лвин. - Кому сколько надо. 
Мы спустились в лодку и, от­

ТОJIlШУВШИСЬ от бамбуковых сту­
пенек, подплыли прямо к проти­

воположному дому. Нам даже не 
пришлось вылеза.-ь: в доме было 
только три стены - как на сце­

не, - и мы могли видеть все, что 

в нем происходит. 

Парень брал бамбуковый ствол 
толщиной в руку и двумя ловки­
ми ударами небольшого топорика 
рассекал его с торца. Затем клал 
дольку на пол и частыми-частыми 

ударами топорика покрывал всю 

полосу ровными рядами насечек. 

В .результате долька окончатель­
но распрямлялась и превращалась 
в ровную тонкую планку. Тогда 
он снова браJI ее левой рукой 
и точным ударом топора отделял 

от нее тончайший миллиметровый 
слой. Из этих-то гибких полос 
женщина сплетала быстро и лов­
ко широкое, как ковер, полотно, 

которое, по сути дела, и БыJIo 
уже готовой стеной - еще не по­
крашенной, не потемневшей от 
времени стеной дома. Остава­
лось только натянуть' ее на опор­

ные столбы. Позади женщины 
стояли колоссальные рудоны пле­

теных стен - из такого рулона 

можно было, наверное, сделать не 
один дом. Я переводил глаза с 
матери на сына, с сына на мать 

и не мог опредеJIИТЬ, кто из них 

работает быстрее. Виктор засек 
время: на превращение одного 

ствола в шестнадцать тонких по­

лос у мальчишки уходило двена­
дцать минут. Он посматривал на 
нас, улыбаясь, но ни на минуту 
не прекращаJI работы - каза­
лось, он может делать ее с за­

крытыми глазами. 

-- В каждом доме своя профес­
сия? - спросил я, когда лодочник 
завел мотор и лодка снова понес­

ла нас по узким улочкам поселка. 

- Нет, как правило, целая де­
ревня живет каким-то одним ре­

месдом. Это деревня ткачей. А ря­
дом -- деревня кузнецов. 

- Кузнецов? Что же они де­
лают, если все вокруг изготовлено 

из бамбука? . 
- Много чего. Чайники, ножи, 



всякие сельскохозяйственные ору­
дия да ножницы, утюги. Но в 
каждом доме, кроме того, зани­

маются и побочным ремеслом. 
- Что же, каждая деревня жи­

вет сама по себе? 
- Зачем? Они торгуют между 

собой - для этого на озере со­
бираются большие базары, как в 
Рангуне ... Я думаю, эта девушка 
как раз собирается на базар. 
Мы оглянулись. Справа от нас, 

легко лавируя между встречными 

лодками, плыла очаровательная 

девушка в желтом. Ее лодка бы­
ла доверху нагружена связками 

разноцветных сандалий. 
- Скажите, а какой смысл тор­

говать сандалиями на озере? 
спросил я. 

У Со Лвин рассмеялся. 
- Здесь спрос на сандалии не 

меньше, чем в Рангуне, если не 
больше. Не забывайте, что без 
сандалий бирманский костюм не 
полон. А ни один уважающий се­
бя бирманец не отправится в гос­
ти или по делам не одетый по 
всей форме. Ну и потом, санда­
лии необходимы, когда вы отправ­
ляетесь в пагоду, хотя бы для то­
го, чтобы снять их У входа ... Что 
вы делаете в Рангуне, если уро­
нили что-нибудь? Подбираете -
и все. А если вы обронили что­
нибудь здесь, на воде? То-то и 
оно. Уверяю вас, на дне озера 
больше сандалий, чем у этой де­
вушки. 

Наши лодки снова вышли на 
простор. Мы плыли мимо уже зна­
комых нам одиноких гребцов, ми­
мо пучков тростника, проткнутых 

бамбуковыми шестами. Я обратил 
внимание, что эти покачивающие­

ся на воде пучки травы располо­

жены правильными рядами, ухо­

дящими вдаль, насколько хвата.1 

глаз. 

НОВЫЕ ГОРЫ В ОКЕАНЕ 

... обнаружены были учеными 
научно-исследовательского судна 

«Дмитрий Менделеев» во время 
экспедиции, изучавшей геологиче­
ское строение дна восточной части 
Тихого океана и его геологиче­
скую историю. 

Путь, пройденный кораблем, со­
ставил 25 660 миль. Проведены 
комплексные геОЛОГО-физические и 

геохимические исследования боль­
шого малоизученного района. 
Раньше советские экспедиции не 
работали в этих местах. Впервые 
геолого-геОфизические исследова­

ния велись на «меридиональном 

разрезе». Это значит, что по од­
ному (127-му западному) мери-

- Границы рыболовных по-
лей, - пояснил У Со Лвин. -
Каждая деревня ловнт рыбу толь­
ко на своем поле. Эти вешки пе­
ресекают все озеро. Видите, сколь­
ко рядов! 
Около одной из «вешек» стояла 

лодка, на корме ее сидел рыбак. 
Он с силой пригнул К воде высо­
кий бамбуковый шест, воткнутый, 
по-видимому, в мягкое дно озера. 

Когда он отпустил его, шест рез­
ко разогнулся, вытащив из воды 

полный невод рыбы. 
- Чудеса, да и только! - вос­

кликнул Рубен Энтезарьян. - Си­
дишь, бывало, на Севане целое 
воскресенье с удочкой - и хоть 
бы хны, только друзей смешишь. 
А тут вон что делают! 

... Впереди показалась пагода 
Фаунг-До. Каменные ступени ее 
спускались прямо в воду. Возле 
них покачивалось несколько лодок. 

Мы тоже причалили и разулись. 
Я взял фотоаппарат, ступил на 
замшелые ступени - и поскольз­

нулся. Не окажись рядом У Тейн 
Шве, я наверняка оказался бы в 
воде. 

- Похоже, вы чем-то пр огне­
вали Будду, - сказал он, улы­
баясь. - Наверное, носками. 
Пришлось снять и носки. Оста­

вив все в лодке, мы поднялись по 

лестнице на просторную, вылОжен­

ную плиткой площадку - нечто 
вроде открытой залы, в конце ко­
торой снова поднимались камен­
ные ступени. По обеим сторонам 
ее сидели шаны - мужчины в 

черных штанах и женщины в яр­

ких лонжах. Как и во всех паго­
дах, здесь шла оживленная тор­

говля. Нас тут же стали зазывать 
продавцы красочных шанских су­

мок - лучших в Бирме, как ска­
зал мне У Тейн Шве. Мы уже 
знали, что они удобнее, чем порт-

диану от ЗОО 

зое южной широты 
секло основные 

зоны. 

северной до 
судно пере­

климатические 

Проведена также геологическая 
разведка на островах Восточно­
Тихоокеанского поднятия - Гала­
пагосских, Пасхи и Сала-и-Гомес. 
Один из основных научных ре­

зультатов экспедиции близ 
Восточно-Тихоокеанского поднятия 
обнаружены рудоносные осадки с 

высоким содержанием железа, мар­

ганца, меди, никеля, цинка, бора 
и других элементов. Кроме того, 
исследовано, как распределяются 

осадки на дне океана и как шел 

процесс рудообразования в тече­

ние 20 миллионов лет. Это дает 
ключ к познанию ряда теоретиче-

фели: их носят на плече, и руки 
остаются свободными. Здесь про­
давались нарядные лонжи - изде­

лия тех самых ткачей, у которых 
мы гостили. Наши бирманцы явно 
не могли пройти мимо них равно­
душно и почти все купили себе по 
лонже. 

- Идемте, идемте, - торопил 
нас У Тейн Шве, признававший, 
как известно, только брюки. 

Мы спустились на площадку, где 
торговцы вновь встретили нас ли­

кующими криками. Но внезапно 
их перекрыла оглушительная му­

зыка. Все обернулись к озеру. 
По его безмятежной глади к па­
годе. двигалась цепочка разукра­

шенных лодок. На носу передней 
стоял репродуктор, и раздавав­

шаяся из него музыка была, на­
верное, слышна во всех концах 

озера. В первой лодке под выео·' 
ким золотым зонтиком сидел 

мальчик лет двенадцати, одетый, 
как сказочный принц. 

- Это шинпью, - сказал У Тун 
Аунг. - Обряд посвящения в мо­
нахи. Самое важное событие в 
жизни бирманца. 

Лодки причалили к ,пагоде, и 
сверкающая процессия начала 

подниматься по лестнице. 

- Если вы хотите постричься 
в монахи, то оставайтесь, - по­
шутил У Тун Аунг. - А нам надо 
спешить. 

Облака и горы темнели, темне­
ли тонкие пальмы, как бы выре­
занные на еще светлом фоне неба; 
все больше краснело и росло не­
уемное солнце. Замерли проплы­
вавшие мимо деревни с их вод­

ными переулками и бамбуковыми 
хижинами, замерли плавучие сады 

и неспокойные острова. Было со­
всем темно, когда наши лодки 

причалили к пристани. 

~ ПРОЕНТЫ отнрытия 

ских И практических проблем мор­

ской геологии. Изучена одна ИЗ 
крупнейших рифтовых долин 
впадина Хесса, расположенная на 
Галапагосском разломе, в ней 
ученые отметили неизвестную ра­

нее максимальную глубину 

5270 метров. 
После рейса «Дмитрия Менде­

лt'ева» большие изменения внесе­

ны на карту рельефа дна Тихого 
океана. Севернее острова Пасхи 
обнаружены многочисленные круп­

ные подводные горы, Н.азванные 

именами академиков Губера, Ва­
вилова, Белоусова, Петелена, а так­
же подводный хребет, параллель­
ный Восточно-Тихоокеанскому под­
нятию, - хребет Института океано­
логии. Е. СУЭЮМОВ 
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ЛЕОНИД БА С КИ Н 

OnACIIOE 
IUJ ы 13riСХi1.ЛИ НЗ r.;ишла:,а около десяти ча w 

сов утра. Овазбек не торопясь трусил 
впе реди на черном жеребце, что-то напе­

ВаЛ, а умолкнув, поворачивался ко мне и спраши-

ВilЛ: « Ну как? Не устал?» Черные усы словно пере­
черкивали его лицо, придавая выражение лихости 

и уверен ности в себе. Овазбек возвращался к свое­
му стаду яков. Я еле уговорил его взять меня с 
собой. Теперь я старался быть ему как можно бо­
лее легким спутником. 

Солнце пригревало все сильней и сильней, сгоняя 
со склонов свежевыпавший снег. На крутых подъ­
емах наши кони скользили по узкой тропе, так что 
я инстинктивно клонился в сторону от обрыва. Часа 
через три мы добрались до большой поляны, где 

за большим глиняным дув алом были сложены кипы 

прессованного сена. Здесь же одиноко стоял вер­
блюд. Однообразная верховая езда уже порядком 
наскучила мне, и я с радостью принялся помогать 

Овазбеку вьючить верблюда сеном, которое нужно 
было, чтобы прокормить лошадей высоко в горах. 
Лишь яки могут довольствоватьс я редкнми пучками 
травы, пробивающей ся м ежду с к а л. 

. . . .. '"' ,., ,. .. . ~ 
.\ 

ФОТО В . ОРЛОВА 

ULЕ 
Снова мы потянули сь вве рх . 8ср6 л'Г) Д TJ!XOHbl( O 

постанывал, однако на удивле ние бодро тянул с е но 

в гору. 

Уже довольно высоко , на небольшом уступе, об­
ложенном по краю камнями. мы разгрузили сено и, 

оставив возле него верблюда, продолжили путь. 

Груза при6авилось - . каждый взял с собой по тюку 
сена, чтобы покормить лошадей ночью. Прямо по 
каменной ос ыпи челноком вправо-влево, но все 
вр е мя вверх, мы забирались выше и выше, а конца 
подъему не было. 

Уже малые отроги остались далеко внизу, и сам 
Большой Алай хребет, напоминавший :lубчатую 
стену, - встал рядом. ОГЛЯДblваясь, я видел дале­
ко внизу l1рОСТОрНУЮ Алайскую долину с редкими 
кишлаками у реки. По глубоким ущельям Большо­
го Алая параллельна друг другу к долине спуска­
лись ручьи. Сейчас о них напоминали лишь наледи , 
голубыми линиями пере черкнувшие з а снежеННЫli 
хаос гор. 

Там, г де подъем к гр е бню Алая пе реходил в кру­
тую стенку, в заснеженном цирке Оваз6ек натя нул 
п алатку. Рядом из камней выходил ручей. Пока я 
"ривязывал коней, Овазб~ к долго ра сс матривал 
с клон и гребень хребта в бинокль. Нако н е ц он уви­
дел едва заметных отсюда яков. Я тож е ста л рас· 
С М а тривать черные и nccTpbie точки, медленно пол­

завшие по отвесным с виду стенкам . Р а ди них я 
столько пролетел и проехал за послед ние дни! 

- Вчера я оставил стадо правее , ~- говорит Оваз­
бек. - Старален подальше отогнать от перевала на 
Сары -Бука. Пусть здесь едят. Корм есть. 
Прикидывая , сколько еще нужно подниматься до 

яков, я вдруг вспомнил, как неделю назад, в первый 
день приезда в совхоз «Чон-Алай » 1, бе гал стомет­
ровку: « Задохнусь или нет ? » Тогда все оказалось 
в порядке - три тысяч и метров высоты ощущались 

не с лишком сильно. Здесь уже было четыре , а мне 
не хотелось осрамиться пе ред Овазбеком. 

I Ч о н . А J1 а й ._- БоЛJ>ШО i't АЛ;j~i (киргиз .). 



След в след, экономя силы, я тянулся за па­
стухом, повторяя каждое его движение. Часа через 
полтора мы выбрались на гребень отрога. Теперь 
уже некоторые нз яков были на одной с нами вы­
соте. На шум сорвавшегося из-под моей ноги круп­
ного камня животные, как по команде, подняли 

головы. Ближние к нам, недовольно взмахнув хво­
стами, прыжкамн присоединились к стаду. 

Присев на камень, я осмотрел стадо в бинокль. 
Яки широко разбрелись по крутому южному скло­
ну, некоторые из них поднялись ПОЧТИ к гребию 

хребта. Там не было заметно ни травинки. Не зиаю, 
чем привлек ала их высота. 

Переводя взгляд с одного яка на другого, я не­
вольно отметил, насколько они непохожи ии иа 

один из других видов быков. Головы их были малы 
в сравнении с туловищем, но рога длинны и остры. 

За короткой шеей круто вздымался загривок. \lеитр 
тяжести был сильно смещен вперед, как, впрочем, 
и у других горных животных. Очеиь длинная, у 
большинства черная шерсть покрывала грудь, ноги, 
живот и хвост, делая яков удивительно мохнатыми 

и прнземистыми. У более старых яков длинный 
шлейф волос спускалея с боков почти до земли, 

словно на них была надета юбка. Легкость движе­
ний, укороченность туловища и головы скрадывали 

величину животных. 

Осматривая стадо, я не заметил нн одного иово­
рожденного. 

- Как бы узнать, какая из маток будет ·скоро 
телнться? - спросил я у Овазбека; - Для меия 
очень важно по наблюдать за ячонком с первых ми­

нут жизни. 

- Наверно, никак не узнаем. Если только сле­
дить все вре.мя. А ночью нельзя - холодно и 
темно. 

Овазбек полез вверх - соБИРiiТЬ яков, подняв­
шихся на каменные зубцы хребта, а я остался на­

блюдать, кое-как укрепившись на склоне. Для меня, 
зоолога, изучающего поведение животных, был ин­
тересен буквально каждый шаг, каждое движенне 
яков. Пока что они мало известны науке, хотя жи­
вотноводы проявляют К ним все больший интерес. 
Возникают даже специальные совхозы, занимающие­
ся разведением яков. Ведь в суровых горах иен­
тральной Азии их нельзя заменить ни одним жи­
вотным. Яки проводят жизнь среди пустынных гор, 
НдХОДЯТ корм на почти голых скалах и дают пре­

красное мясо, кожу, шерсть. (Модницы даже делают 
из шерсти яков шиньоны.) Наблюдая за животны­
ми в естественных условиях, высоко в горах, в са­

мый ответственный момент ИХ жизни - появления 
на свет детенышей, можно получить очень интерес­
ные сведения. Впоследствии они должны обернуться 
практическими рекомендациями для животноводов. 

Бросалось в глаза своеобразие повадок яков, рож­
денное жизнью в горах. Они почти не боялись кри­
ков и свистов Овазбека, но случайный камень, 
сорвавшийся из-под его ноги, вызывал немедленную 
реакцию. Видимо, это следствие близкого знаком­
ства с лавинами и камнепадами. Удирая, яки свечой 
задирали хвосты и, смешно взбрыкивая, прыжками 

спускались по каменным осыпям. Пасшиеся внизу 
часто воспринимали такой спуск как СИl'нал нападе­
ния и встречали беглецов широким лбом и рогами. 

Столкнувшись с глухим стуком, яки несколько ми­
нут бороздили склон широкими округлыми копыта­

ми, пытаясь потеснить друг друга. Ни крутизна, 
нн высота нисколько не смущали их. И вверх и вниз 
они двигались одннаково легко, так что трудно 

было поверить, что в каждом животном по пятьсот 

кнлограммов. 

Уже поздно вечером мы спустились к палатке и 

впервые с раннего утра поели и напились зеленого 

чая. Так началась для меня жизиь топос-чу - яко­
вода, как говорят по-русски. Дважды в день, утром 
и вечером, мы поднимались к стаду, проверяли, все 

ли животные на месте, возвращали тех, которые 

ушли· слишком далеко. Я помогал Овазбеку соби­
рать стадо. Это приносило мне куда больше знаиий, 
чем если бы я тихо наблюдал· со стороны. Днем мы 
поочередно .спускались к верблюду, поили и кор­

мили его, при возили к палатке тюк сена для ло­

шадей. 
Иногда Овазбек уговаривал меня вернуться в де­

ревню. 

- Напрасно здесь сидишь, - говорил он. 
Скоро приедет Аким, спустим стадо вииз. Там есть 
кошара, кибитка, будет миого ячат. Тебе легко бу­
дет смотреть. А здесь если И родятся, то одии­
два. Холодио, есть иечего. Поезжай в кишлак. 
Мне казалось, что глаза его в атот момеит чуть­

чуть смеялись, словио ои испытывал меия. 

- Нет, ОваЗбек. Мие важнее поиаблюдать рож­
дение ячат именно здесь, где яки ведут сеБJ!, как 
их дикие предки. Надо узнать, какое место для 
отела выберет ячиха, как она отнесется к ячонку, 
чему будет прежде всего учить ... 

- А зачем ато тебе? 
- Разве у тебя в стаде· ячихи никогда не бро-

сают малышей? Если бы знать, от чего зависит ма­
теринская любовь, такую беду можно было бы 

всегда отвести. И еще - важно сравнить отношения 
матери и детеныша у разных животных - яков, оле~ 

ней, коз, овец. Чтобы разобраться в сущности ма­
теринского инстинкта. 

И удача, и беда пришли к нам одновременно, на 
восьмой день моего пребывания в стаде. Рано утром 
·Овазбек, осматривая, как обычно, в бинокль склоны, 
заметил ровиую цепочку следов. 

- Волки, - сказал Овазбек. 
Яки спокойно паслись на старом месте. Наверио, 

волки еще не успели их напугать. Увидеть волков 
днем нам не удалось, но по следам мы поняли: их 

два. 

У же под вечер Овазбек замахал мне рукой, при­
зывая подойти поближе. По тропе я пробрался к 
нему. Неподалеку от Овазбека паслась ячиха. Оиа 
часто ложилась: у нее иачались предродовые схват­

ки. Насколько можно быстро я запустнл секундомер 
и начал наблюдения. К несчастью, темнело. Овазбек 
оставил меня наблюдать, а сам вернулся к стаду. 
Яков надо было спустить к палатке, где запах жилья 
и голоса людей отпугивали бы волков. 

Через полчаса, когда ячонок появился иа свет, 
было· уже темио. Я с трудом различал малыша, сла­
бо блестевшего мокрой шерсткой. Ячиха без устали 
вылизывала его.· Оба молчали, хотя большинство 
копытных в первые часы после отела ведут между 

собой шумный «разговор». А яки словно боялись 
привлечь волков, серыми тенями бродивших г де-то 
вокруг нас. 

Первым моим желанием было остаться возле но­
ворождеииого на ночь. Но через полчаса усилив­
шийся мороз заставил меия усомииться - досижу 
ли до утра. К тому же ячиха мало-помалу сводила 
ячонка вниз, ближе к основиому стаду. Отправил­
ся домой и я. Овазбек развел возле палатки костер. 
Он очень хорошо был видеи сверху, так что найти 
дом было нетрудно. Но спуск дался мие тяжело. 
На рыхлых осыпях, где ноги по колено уходили в 
мелкую щебенку, я спускался довольно лихо, усев­

шись на свою палку, словно ведьма на помело. 

Но раза два по скальным склонам пришлось спол­
зать на животе, ноги болтались в воздухе, не нахо­

дя опоры. 
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Ночь мы спали тревожно. Несколько раз Овазбек 
стрелял в воздух, кричал, отпугивая волков и обод­
ряя ЯI<ОВ. 

- Ничего, если волки напугают яков... Стадо 
само к палатке прибежит, успокаивал он и меня 
и себя. 
Едва рассвело, мы вылезли посмотреть, где стадо. 

Но яков нигде не было. 
- Неужели ВОЛТ<И угнали в Сары-Бука? - вслух 

думал Овазбек. 
По следам мы довольно быстро убедились в этом. 

Волки, как видно, напали на стадо снизу, отрезая 
ему путь к паЛi\тке. «Моей» ячихи тоже не было 
видно. Что стало с ячонком, мы не знали. 
Вернувшись к палатке, наскоро позавтракали и со­

брались в дорогу. Овазбек взялся нести кинока­
меру, так что я смог прихватить с собой рубашку 
на меху. Подъем на перевал дался нам, в общем-то, 
легко. За перевалом мы спустились по отрогу к 
небольшому ручью. Прямо над ним возвышалась вы­
сокая гора. С'нег на ее склонах почти _1ЮCТb1V 
,стаЯ~_._roра --EIНI_ :-:а-СО-лнце красными скалами и 
желтыми ось,пями, ·вполне оправдывая свое назва­

ние (Сары-Бука - желтый бык). 
Как видно, сильно напуганные волками, яки со­

брались вместе, едва мы приблизились. Овазбек 
перес.читал их. Увы, новорожденного ячонка и его 
матери не было. Яки', успокоившись, разбрелись на 
выпас. 

Овазбек облазил близлежащие ущелья, осмотрел 
. все вокруг в бинокль. Вероятно, он искал останки 
ПРQпавшей Jtчихи с малышом, но я не стал его рас­
спеаШивать. 
Около часа дня Овазбек показал мне на ячиху, 

отошедшую далеко в СТОРОНУ' от стада. 

- Наверное, собралась телиться, пойдем к ней. 

Мы приближались насколько могли осторожно, но 
все же ячиха пыталась уйти дальше, оглядывалась 
на нас, недовольно взмахивала хвостом. . Потом ей, 
очевидно, стало не до нас. События разворачивались 
очень быстро. Стараясь быть про вор нее, я то запи­
сывал наблюдения, то щелкал секундомерами, то 
брался за кинокамеру. Овазбек молча и с большим 
вниманием следил за моей работой. Через двена­
дцать минут новорожденный попробовал подняться 
на передние ножки, а еще через минуту уже целых 

двадцать секунд простоял. Пятнадцати минут от 
роду ячонок, C~OBHO заведенный, бродил вокруг 
матери. Еще' плохо слушавшиеся ноги часто относн­
ли его на несколько шагов в сторону, и тогда ячо­

нок, забеспокоившись, убыстрял поиск, пока перед 
ним не оказывалась темная громада матери. Я чув­
ствовал, что он не знает еще образа матери и 
видит в ней лишь БОЛЫIJОЙ движущийся предмет. 
Им, вероятно, управляла врожденная реакция сле­
дования, но про верить это в эксперименте я не 

решался. Не хотелось нарушать естественного хода 
событий. 

Оказавшись под ЯЧИхой, малыш Т9тчас же зади­
рал голову, а прикосновение длинной шерсти за­
ставляло его чмокать губами. Мать неутомимо вы­
лизывала его и словно подталкивала к вымени. 

На двадцать ПЯтой минуте после. рождения ячонок 
стал сосать. 

Между тем Овазбек начал беспоконться. Ведь 
дорога к нашей палатке была неблизкой. 

- Что будем делать? - спросил он. - Наверное. 
давай домой, лошадей проверь, а я подежурю в 
стаде. 

Я наотр.ез отказался. 
- Как же будешь ночевать без палатки? Замерз­

нешь. 

44 

- Ничего, не в первый раз. Рубашка меховая 
есть - скоротаю ночь. 

Овазбек пробовал меня уговорить, но я и ду­
мать не мог прервать начатое наблюдение. Тогда 
чабан неуверенно спросил: 

- А не побоишься остаться один ночью? Я к 
палатке пойду. Нельзя лошадей на ночь оставить 
одннх, да и Аким должен при ехать. Завтра погоним 
стадо вниз, к кошаре. 

- Езжай, езжай, - согласился я. - Буду здесь, 
нику да не денусь. 

Овазбек ушел, а я остался· возле новорожденного 
и его матери. Постепенно все стадо приблизилось 
к нам, и мне снова повезло. Совсем неподалеку на-
чался отел еще у одной ячихи. . 
Я хотел проверить свои наблюдения: действитель­

но ли ячонка в первые минуты после рождения 

привлекает любой большой дв!{жущийся предмет, 
существует ли у него врождеН.IlЫЙ рефлекс слс;до­
вания, р~флекс .Iоднимаиия' гол~вы при затемнении 
(верху? Едва ячонок научился ходить, я отогнал 
мать. И что же - малыш следовал за мной, словно 
просил его вылизать. Правда, когда я наклонялся 
над ним, он поднимал голову неохотно. 

За этими занятиями я почти не замечал, как шло 
время и ко мне вплотную приблизилась тень горы. 
Начало быстро темнеть. Срочно выбрав площадку 
поровнее, я набросал на нее лап арчи. Ночлег был 
готов, и я после отличио проведенного дня лег. 

Лишь мысль о погиб шей ячихе и ее малыше огор­
чала меня. Ночь выдалась звездной, показалась и 
луна. Алай стоял передо мной, словно старая кре­
постная стена, сильно разрушенная, но еще высокая 

и грозная. Жаркнй день - пожалуй, первЬ1Й со дня 
MQero приезда - сильно поубавил на горах снегу, 
но в ущельях и ложбинах его еще осталось немало. 
Эти белые полосы, словно незагоревшие морщины, 
светились на темном лице гор. Почему-то мне' 'вспом­
нилось лнцо Овазбека. Я подумал, что он, наверное, 
сейчас варит на костерке чай, в палатке тепло 'и 
уютно. Поначалу я тоже не слиЦlКОМ мерз и поэто­
му быстро заснул. 
Разбудил меня топот стада, фырканье, стук падаю­

щих камней. Я закричал, не столько боясь за яков, 
сколько за себя: казалось, стадо раздавит меня. 
Вплотную окруженный почти невидимыми в темно­
те животными, я выстрелил в воздух. Яки не тро­
кулись с места, н!> их возбуждение постепенно улег­
лось. Вероятно, напуганные- волками, они долго не 
решались отходить от меня далеко. Почему-то я 
вспомнил, как они тянулись ко мне в первый день 
черными носами, словно знакомясь н запоминая мой 
запах. И мне было приятно, что яки уже начали 
признавать меня своим. 

Остаток ночи я спал мало. Блнзкне шаги тяже­
лых животных немного смущали меня. В это пер­
вое мое самостоятельное дежурство я не только 

охранял, но и побаивался своих подопечных. 
Утром, когда пригрело солнце, а яки разошлись 

на выпас, я снова «поработал» с ячатами.· Старший 
уже не хотел ходить за мной, четко отличая мать. 
Он уже хорошо знал и ее внешний облик, и голос. 
Около одиннадцати на перевале показался як, а за 
ним две фигурки людей. В бинокль я заметил и 
маленького ячонка. 

- Нашлиl Нашлиl издалека закричал мне 
Овазбек. 
Оказывается, старая ячиха уберегла малыша от 

волков, отстоявшись на узкой скале, вход на кото­
рую волкам преграждали ее рога. 

у ручья мы разложили костер и вдоволь напи­
лись чаю. А еЩ'е часа через два мы погнали стадо 
вниз на более безопасное пастбище. 



мы� nредла~аем вниманию читате­
лей два та~аЛЬСlCих мифа. Т а~алы, 
самая мно~очисленная народность 

Филиппин, живут в северной час­
ти страны - на островах Аусон, 
Шиндоро и ДРУ1их. 

--
8 начале мнра у Солнца бblЛО 

много детей ; - звезд. ЗвеЗДbl 
зтн бblЛН' ЗОЛОТНСТblе и жаркие, 
как огонь. Много детей бblЛО и 
у ЛУНbI, но ее дети бblЛИ сере­
БРИСТblе и ХОЛОДНblе. ОДl;lаЖДbl 
Луна увидела, что еще немно­
го и ее дети погибнут от жгу­
чн~ лучей Солнца и его детей. 
Она сказала Солнцу: 

- Солнце, Ть! очеНh жаркое, и 
мои детн-звеЗДbl. не могут Bыо-­

СИТh твонх лучей. 
- Как же нам бblТh, Луна? 

спроснло Солнце. 
- Давай, чтобbl .ни тебе, ни 

мне не бblЛО обндно, уничтожим 
каЖДblЙ своих детей, - сказала 
Луна. 

- )(орошо, соглаСИЛОСh 
Солнце. - Я съем своих детей, 
а Ть! съеШh своих. 

Солнце сразу съело своих де­
тей, но Луна своих есть не стала, 
а спрятала сереБРИСТblе звеЗДbl 
за облаками. Иногда дети ЛУ'ИbI 
ПОЯВЛЯЛИСh из своего убежища. 
Солнце увидело их, поняло, что 
Луна его обманула, н очеНh рас­
сеРДИЛОСh. 

- Она обманула меня, чтобbl 
спасти себя и своих детейl 
СGазало Солнце. ~ Ну что ж, она 
дорого заплатнт за зто. 

Оно тут же погнаЛОСh за Лу­
ной, Ч1'обbl ОТОМСТИТh ей, но Лу­
на бblла ловка и увертлива, и 

Солнцу не под силу ока'1JаЛОСh ее 
поЙмаТh. 
С тех пор и началаСh u вечная 

погоня Солнца за Лунои. Ко­
гда Солнцу удается догнать Луну, 
оно ее кусает. Тогда на Земле 
становится темно, и люди гово­

рят, что наступило новолунне. 

.Рана ЛУНbI заживает, и ЛУН!t сно­
ва появляется в ночной темноте. 
А когда Солнце возвращается, 
чтобbl съесть детей ЛУНbI или хо­
тя бbl прогнаТh их с неба,. насту­
пает день. Днем Луна прячет 
свонх детей и Вblпускает ТОЛhК~ 
тогда, когда старшая ДОЧh еи 

скажет, что Солнце уже далеко 
и не может их сЪестъ. 

Рисунок н. ДО&РОХОТОВОJII 

Когда рис созреет и близится 
время жаТВbI, над полями можно 

'увидеТh множество· одинаКОВblХ 

порхающих птиц. Питло - пред­
вестница скорой жаТВbI. И дере­
венские дети, чтобbl сбереЧh от 
птиц урожай, ставят на них силки 
и ловушки. 

РасскаЗblвают, что птица ~итло 
произошла от одной девочки, КО,: 
торая очеНh любила есть СblРОИ 
рис. КаЖДblЙ раз как ее мать при­
нималаСh его РУШИТh, девочку, бbl­
вало, не ОТГОНИШh от СТУПbl. Она 
подбирала все Вblлетавшие из сту­
пы зеРНblШКИ риса и съедала их. 

И вот СЛУЧИЛОСh однаЖДbl, что 
ее мать бblла сердитая - дело 
шло к вечеру, а она ТОЛhКО на­
чинала РУШИТh рис. Девочка, как 
всегда, вертелаСh около СТУПbl и 
мешала матери. Мать рассердн­
лаСh еще БОЛhше, закричала: 

- А ну-ка отойди от СТУПbll 
Не хватало ТОЛhКО, чтобbl про нас 
стали ГОВОРИТh, будто Мь! едим 
Сblf?ОЙ рис. 
Девочка очеИh' испугалаСh, 110-

тому что никогд~ прежде не В'!­

дела мать такои рассерженнои. 

Однако она бblла очеНh упря­
мая - мать продолжала РУШИТh 

рис, а она ХНblкала и ХНblкала не­

подалеку от нее. Не Вblдержала 
мать, побила девочку и посадила 

под манговое дерево, росшее ря· 

дом. Девочка притихла, и мать 
снова принялаСh за дело - пору­

шила рис, отвеяла мякину, а 

очищеНЦblе зерна переСblпала· в 

один бакол I н ПРИКРblла сверху 
другим. 

Пока мать зто делала, девочка 
прилегла под манговым деревом, 

под которое ее посадила мать. 
Закончив, мать взяла кувши~, 
чтобbl пойти на речку за водои, 

I Б а к О JI (тагал.) - БОJlьшая ква­
дратная корзина. (ЛРШl. перев.) 

но девочка даже не пошевеЛhНУ­

лаСh. 'Мать удивилаСh: до зтого 
дочка, когда видела, что мать идет 

за водой, сразу бросала все н бе­
жала за нею следом. Женщина по­
думала, что ДОЧh, наверное, оби­

жается на иее за то, что она ее 

побила, и потому не идет. Так и 
пошла она за водой одна. 
Однако мать не знала, что, как 

ТОЛhКО ·она ушла, дочка' ВСКОЧИ.\а 

на ноги, подбежала к баколу и 
запустила в рис обе руки; Но, ко­
гда она погрузила их глубже, ка­

кая-то сила стала втяг.иваТh ее в 

БОЛhШОЙ бакол. Девочка стара­
лаСh ВblрваТhСЯ, но так и не 

смогла. 

И, когда ее всю втянуло в бакол, 
СЛУЧИЛОСh чудо. Ее малеНhкие 
ручки нсчезли, а вместо них появи­

ЛИСh' КРblЛblШКИ. Ножки ее прев­
ратились в ПТИЧhИ лапки, тело по­

КРblЛОСh пеРhЯМИ, а рот сузился и 

превратился в клюв. 

Мать вернулаСh с речки, увидела, 
что дочери под деревом нет, и 

бросилаСh ее искаТh. Искала-иска­
ла она в хижине и во дворе, но 

так 11 не нашла девочки. Наступил 
вечер, устала она искаТh ДОЧh и 

решила ПРИГОТОВИТh ужин, а потом 

ПРОДОЛЖИТh поиски дочери - она 

думала, что та просtо обиделась 
на нее н спряталаСh. Она подошла 
к баколу, в КОТОРblЙ ССblпала очи­
щеННblЙ рис, и вдруг УСЛblшала там 
шорох и птичье щебетанье. 
Мать подняла верхний бакол, и 

из риса Вblлетела. малеНhкая 

птичка кофейного цвета. Она за­
кружилаСh над головой жеНЩИНbI 
и пропищала тонеНhКИМ голоском: 

- Прощай, мамаl Не послуша­
лаСh я тебя - уж очеНh люблю 
я СblРОЙ рисl Я улетаю, и теперh 
моим домом станут поля -'- там 

pH~a у меня будет ВДОВОЛh. 
Мать УСЛblхала зто, осмотрелаСh 

вокруг, стараЯСh ПОНЯТh, откуда 

доносится зтот голос, но так и 

не поняла. А птица все кружила 
над ее головой, а потом камнем 
упала вниз, еще ра! сказала: 

«Прощай, мама, прощаю., ВЗМblла 
в небо и улетела ПрОЧh. 

Перевел с тагальсного 

РОСТИСЛАВ РЫБКИН 
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- EI'] доровье королевы­
~ нашего герцога! 

Согл аСl1 тесь сами, тост не-
Vс\На J IЬНЫЙ. Впрочем , без игры 
слов никак не обойтись при 
Qписании парадоксальных Нор­
мандских островов, лежащих 

в Ла-Манше. Они составляют 
часть Великобритании, но по 
старой традиции жители остро­

:вов пьют за здоровье герцога 

Нормандского - вне зависи­
мости от его пола, хотя куда 

логичней им было бы чество­
вать Елизавету 11 как герцоги­
ню Нормандскую; но ни за что 
на свете островитяне не под­

нимут бокалы за нее в качестве 
королевы Англии. 

- Не вздумайте называть 
нас англичанами! Англичане ни­
ког да не завоевывали нас! Это 
мы завоевали Англию, - за­
явила мне рыжеволосая и очень 

независимая Дженни де Сосма­
ре , дочь одного из островных 

феодалов, вызвавшаяся быть 
моим гидом. 

у Дженни это пунктик. 
- Ногда Вильгельм, герцог 

Норман"дский , в 1066 году за­
воевал Англию, острова в Ла­
N1 анше уже более 'столетия при­
надлеЖIiЛИ Нормандии, - тер­
пеливо втолковывала она 
мне . - В XIII веке французы 
отобрали Нормандию у Иоанна, 
короля Англии, но отобрать 
Нормандские острова им не 

удалось. С тех пор британские 
короли носят еще и титул гер­

цога Нормандского. 
«Мы С Англией являемся 

равноправными частями,­

утверждают жители ОСТРОВОВ ,­

разве что Англия чуть больше 
по территории». Члены местно­
го самоуправления носят фео­
дальные нормандские титулы: 

БЕ~йлиф , сенешаль, грефье, кон­
нета бль , дузенье . Посетив сес­
сию генеральных штатов на 
острове Джерси, и поныне 01'­
крывающуюся молитвой на 
французском языке, я обратил 
внимание на пустой трон напро­
тив места, где сидел бейлиф . 

- Это для губернатора ПРИ " 
винции , - пояснил мне служи­

тель . - Он представляет коро 
леву , но роли в v наших делах 
не играет . Главои острова яв · 

Замок Монт-Оргей построен в 1200 го­
ду (фото вверху). Шесть веков 
он защищал восточный берег острова 
Джерси. Сегодия в его стенах распо­
лОЖИЛСЯ местныЙ музей восковых 
фигур, иллюстрирующий славную ис­
торию острова. 

Песчаный пляж Джерси, омываемый 
теплыми водами Гольфстрима, при­
влекает 820 тысяч туристов ежегодно. 
Таким пустынным он бывает ТОЛЬКО в 
четыре часа утра ... 

ляется бейлиф . Чтобы не было 
ошибки, кто же все-таки глав­
ный, мы делаем кресло . бей­
лиф'а на два сантиметра выше , 
но королева присылает нам та­

ких , высоких губернаторов, что 
разницу уловить трудно ... 

Тем не менее разница между 
НИМЦ есть . Во многих случаях 
законы, принимаемые парламен­

том Великобритании, не ' рас­
пространяются на Нормандские 
острова. А некоторые распоря­
жен.ия бейлиф издает самостоя­
телЬно . Житель ла-маншского 
острова, который посчитает себя 
несправедливо обиженным, мо­
жет требовать правосудия име­
нем короля Хролфа, основавше­
го Нормандскую династию в 
911 году. В этом случае щэ­
лобщик падает на колени и вос­
клицает : «На помощь, государь! 
Меня обижают» . Последним та­
ким делом, «должным образом 
возбужденным», было предот­
вращение разрушения садовой 
ограды 4 июня 1970 года на 
Олдерни. 

Всего островов шесть 
Джерси, Гернси, Олдерни, Сарк, 
Хер м и Джету. В любой кри­
стально чистый день лета (за 
которым , как утверждают остро­

витяне, следуют шесть дождли­

вых недель) все острова можно 
охватить невооруженным гла­

зом, включая самые отдален­

ные - Джерси и Олдерни, рас­
стояние между которыми равно 

31 миле. Населяют архипелаг 
120 тысяч человек, принимаю­

щие в течение года миллион 

гостей. 

СОЛНЕЧНОЕ ТЕПЛО 
ИМЕЕТ РЫНОЧНУЮ ЦЕНУ 

С каждого нормандского ост­

рова можно разглядеть Фран­
цию. Быть может, это обстоя­
т ельство и привлекает анг лий-



ских туристов. Надо сказать, 
туризм приносит солидные до­

ходы: на Джерси они состав­
ляют более половины годового 
бюджета. В летнее время во 
всей Великобритании только 
Лондонский аэропорт принимает 
больше самолетов. Для всех 
мерзнущих ангJIичан основной 
соблазн - это, конечно, пре­
красный климат архипелага. 
Теплые воды Гольфстрима смяг­
чают даже зиму. На Джерси ре­
кордное число солнечных дней 
в году. На широте Ньюфаунд­
ленда здесь буйно произрастают 
цветы, папоротники и субтропи­
ческие пальмы. Даже прохлад­
ные воды Ла-Манша имеют 
здесь изумрудный оттенок Ка­
рибского моря. 

Налоги на Джерси столь же 
умеренны, как и погода. Тамо­
женный Сбор . небольшой, и ал­
когольные напитки ненамного 

дороже безалкогольных. Все 
это, понятно, увеличивает при­

тягательность островов. . 
Но туристы приезжали на 

острова Ла-Манша еще задолго 
до появления налоговых льгот, 

да и самих налогов. Как уста­
новили археологи, возле высо­

кого MbIca, который вознесся 
над восточным берегом Джерси, 
жили в пещерах неандерталь­

цы, а сам остров был частью 
материковой Франции. Люди из 
пещер Джерси бесследно исчез­
ли во время оледенения. 

В последующие века колони-

48 

зация архипелага пошла до ­

вольно быстро и завершил ась 
приходом викингов-норманнов, 

чей предводитель Лонгеворд 
присоединил острова к Норман­
дии в Х веке . 
Мне сказали, что потомков 

норманнов легко отыскать 

здесь, хотя отличить джерсийца 
от француза, живущего в не­
скольких милях на другом бе­
регу пролива, по-моему, невоз­

можно. Поиски человека, гово­
рящего на франко-норманнском 
языке , я начал со столицы 

Джерси Сент-Хелиера. Город, 
расположенный вокруг гавани, 
настолько тесен , что трудно да­

же вообразить, как он перено­
сит десятикратный приток при­
езжих в летний период. Поиски 
нужного мне норманнского 

субъекта не увенчались успе­
хом . Толпы людей говорили о 
выгодных сделках или судачили 

о погоде, но отнюдь не на 

франко-норманнском, а на бри­
танских диалектах, о существо­

вании которых, признаюсь, я и 

не подозревал. 

Видимо, коренные норманны 
упрямо ПРЯТ)3.ЛИСЬ, дожидаясь, 

пока не уедут восвояси сезон­

ные англо-саксонские захватчи­

ки. Казалось, город переживает 
нашествие. Машины с трудом 
пробирались сквозь толпу поку­
пателей, тесня друг друга. 
А появление стайки девушек­
островитянок немедлеННQ вызы­

вало уличную «проБКУ1>. 

Для джерсийцев машина -
это механизм, предназначенный 
исключительно для металлоло­

ма, а не для отдыха и экскур­

сий . Недавно жители ближай­
шего брата-соперника Джер­
си - острова Гернси устроили 
состязание старых развалин. 

Гонки проходили ШiJ песку впе­
ремежку с илом - так выгля­

дит пляж в период отлива; ко­

лымаги передвигались со ско­

ростью черепахи, теряя при 

этом всевозможные детали, а 

иногда даже загораясь. Была 
надежда, что подобным спосо­
бом можно будет наконец 
убрать эти развалюхи с дорог, 
но, увы, подобного не произо­
шло. Средняя ширина дорог 
Джерси и Гернси не превышает 
полутора машин; по обе сторо­
ны расположены дома и про­

чая недвижимость жителей, ко­
торую они норовят приблизить 
вплотную К обочине. Благодаря 
эт.ому дороги не только извива­

ются, но совершенно неожидан­

но расширяются и сужаются, 

как змея, заглотнувшая кро­

лика. 

ДЖЕРСИRСКАЯ 

ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ 

Итак, я рыскал по всему 
Джерси, зорко вглядываясь в 
лица 64 тысяч его обитателей. 
Наконец - это случилось в 
Ашли - я нашел своего ти-



Что делать со старыми автомобиля· 
ми, загромоздившими уз кие дороги 

Джерси и Гернеи? Ре.шено было 
устроить гонки на полный износ по 
отмели. Этот гонщик выскочил из 
раееыпавшеilея на ходу машины бла­
гополучно. 

пичного норманна; он стоял 

возле высокого, вместительного 

дома из гранита постройки 
XVIII века. Звали его Филипп 
Ле Норню, а манеры были на­
столько французскими, что мне, 
право же, захотелось называть 

его «мосье» . Среднего роста, 
солидный , краснощекий в свои 
60 лет, мосье Ле Норню носил 
белую широкополую шляпу со 
множеством украшений. «Это­
му шляпу 75 лет, а называется 
он «пудинг», - пояснил он 

мне на языке, которым поль­

зовался при разговоре с ино­

странцами . - Он принадлежал 
моему дяде, и я получил его 

по завещанию». Вместе с сы­
ном Филиппом-младшим он по­
казал мне очаровательную фер­
му в старинном нормандском 

стиле. Здесь жили и работали 
три поколения Ле Норню. 
Я последовал за хозяевами во 

двор фермы. Большой белый 
гусь, воинственно загоготав, вы­

тянул шею и посмотрел на ме­

ня. «Это Старый Дик, - пояс­
нил мне хозяин, - прекрасный 
сторож» . Ногда мосье Ле Нор­
ию окликнул его, гусь понял, 

что планы его расстроены, а 

посему ретировался на пастби­
ще, где ущипнул за ногу одну 

из коров джерсийской породы. 
Мы двинулись следом, и к нам 

тут же подошли несколько ко­
ров для более близкого знаком­
ства. Это самая женственная, 

а следовательно, и самая подо­

зрительная порода коров. Их 

поведение нельзя предугадать. 

Одну корову привели в восторг 
мои ручные часы, и она неот­

ступно следовала за мной, об­
лизывая их шершавым · языком . 

Известно, что даже жители 
Гернси, острова, отличающегося 
большим поголовьем снобов, и 
те признают, что лучшая в ми­

ре порода коров все же выра­

щивается на Джерси . Некруп­
ные , с оленьими ногами пло­
ской мордочкой, злегант~о за­
гнутыми рожками и безмерно 
влюбчивыми глазами, словно 
подведенными черной краской, 
они выглядят как кукольные ко­

ровы в фильмах Уолта Диснея. 
- Наша джерсийская порода 

держит мировой рекорд по ЖИD­
ности молока, - скромно НО­

хвалился мосье Ле Норню и не­
охотно добавил: - Следом за 
ней идет гернсиЙская. Но наша 
сметана такая густая, что мы 

ее не переливаем, а переклады­

ваем лопаткой. 
Олдерни, как Джерси и Герн­

си, имел свою собственную по­
роду коров, но, к несчастью, 

она вымерла во время второй 
мировой войны. А с тех пор как 
Олдерни (равно как Сарк и 
Херм) стал административной 
частью гернсийского округа , 
там выращивают только герн­

сийскую породу , ни в коем слу­
чае не джерсиЙскую. 

Закончив осмотр, мы спусти­
лись в темный каменный по­
греб, заставленный бочонками и 
пыльными бутылками. Мосье 
Ле Норню раскупорил бочонок 
и угостил меня (и еще трех со­
седей, появившихся словно по 
волшебству) бокалом мягкой, 
восхитительной янтарной жид­
кости. 

- Это, - сказал он, любов­
но поднимая свой бокал,­
еще не есть сидр. Это сок Фил, 
возьми , пожалуйста , тот, что 
мы разлили в бутылки из-под 
шампанского. 

Филипп-младший r10вернулся 
к нам с огорченным лицом: в 

руках у него была пустая бу­
тылка, хотя пробка была еще 
перевязана проволокой. «Все 
вытекло сквозь пробку! » -
расстроенно воскликнул он. 

Мосье Ле Норню, на которо­
го большее впечатление произ­
вела необычность этого факта , 
нежели потеря, зачмокал язы­

ком: 

- О, вот это сила! Пред­
ставляете, ведь некоторые за­

казчики покупают у нас именно 

этот сорт, считая , что он здо­

рово тормошит гостей. Ладно, 

придется вам попробовать дру­
гойl 

Другим оказался сок ревеня 
в смеси с соком черной сморо­
дины - напиток, достаточно 

быстро растормошивший при­
сутствующих . Сделав несколько 
глотков, я поинтересовался у 

мосье Ле Норню, предпочитают 
ли островитяне подобные соки 
алкогольным напиткам. Но тот 
оживленно беседовал с друзья­
ми об утрате старых джерсий­
ских обычаев и потому не отве­
тил на мой вопрос. Я присоеди- · 
нился к общему разговору, пы­
таясь коверкать язык на джер- · 

сийский лад. 

- Вообще-то мы не любим 
разговаривать на нашем языке 

при посторонних , -'- мягко 

остановил меня мосье Ле Нор­
НIO . - На Джерси сейчас говорят 
по-английски; есть, правда, у 
меня друг, человек моего воз­

раста, который со своей женой­
иностранкой говорит только по­
нашему, авось она меньше пой­
мет.. . Это наш фамильный 
язык . Мы всем говорим только 
«ты» и зовем друг друга по 

имени. Такое у французов и 
англичан допустимо только в 

разговоре с друзьями и детьми. 

Но мы не такие официальные, 
как французы и англичане, мы 
скорее похожи на вас, амери­

канцев. Быть может, именно у 
нас вы и переняли свои обы­
чаи . Вам известно , что в свое 
время мы владели штатом Нью­
Джерси? 

В этом вопросе Ле Норню 
был прав . Ногда Нарл 1 поте­
рял английский трон, а вслед 
за тем и голову, только Джерси 
и Вирджиния из всех принадле­
жавших Стюартам доминионов 
остались верны монархии. 

Во время правления Нромвеля 
управляющий островом Джерси 
сэр Георг Нартрет дважды 
предоставлял убежище изгнан­
ному наследнику Нарлу 11. По­
добная любезность не могла не 
быть вознаграждена после ре­
ставрации монархии. Сэр Георг 
и другой фаворит - лорд Бер­
сели - стали владельцами зе­

мель в Америке между Гудзо­
ном и Делавэром. А именно эта 
часть доминиона была названа 
впоследствии Нью-Джерси. 

Лояльность Джерси была це­
ликом в духе традиции Jla­
маншсю~х островов, покрови­

тельственно относившихся к 

британским монархам. Ногда в 
ХIII веке французы отобрали 
Нормандию . у короля Иоанна, 
архипелаг сохранил верность 

Британии . Правда, Иоанн взял 
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оттуда заложников для пущей 
уверенности, что их отношение 

к английской монархии не из­
менится. Но правда и то, что 
позднее он в благодарность дал 
островам право на самоуправ­

ление. Французы, недовольные 
таким оборотом дела, пытались 
несколько раз присоединить их 

к Нормандии. Несмотря, одна­
ко, на все свое могущество, 

Франции не удалось этого сде­
лать. 

Во время второй мировой 
войны острова подверглись тя­
желому испытанию. На следую­
щий день после поражения 
Франции в 1940 году британ­
ское правительство, предвидя 

вторжение немцев на архипелаг, 

эвакуировало 1500 человек, 
почти все население Олдерни и 
около трети населения других 

островов. Действительно, остро­
ва оказались единственной 
частью Великобритании, кото­
рую оккупировали захватчики. 

Островитяне не пожелали ни 
в какой форме сотрудничать с 
оккупантами. Джерсийские ка­
менщики, переделывая тротуа­

ры, выложили гранитными плит­

ками большое У, заглавную 
букву слова «викторю> (побе­
да). Рыбаки пустились через 
Ла-Манш, чтобы передать раз­
ведданные . о немецких бата­
реях, но были схвачены и рас­
стреляны. Я говорил с джер­
сийским рыбаком Сесилем До­
ри, единственным, которому 

удалось тогда спастись. 

КАМЕНЬ И ВЯЗАНИЕ 

Сес высадил меня на Эк­
реу - голой, усыпанной галь­
кой скале, расположенной в пя­
ти милях северо-восточнее 

Джерси. Этот клочок суши не 
принадлежал ни Франции, ни 
Англии. Единственным постоян­
ным жителем его является Аль­
фонс Ле Гастелуа, которого на­
зывают «королем Экреу». Седо­
бородый Альфонс объяснил: 

- Теперь уж точно я при­
надлежу Британии. Междуна­
родный суд так и постановил в 
1953 году. А спорили из-за ме­
ня Англия с Францией крепко ... 

Ногда я вернулся на Джерси, 
лодыжки у меня ломило от 

гальки на скале Экреу, и я с 
наслаждением вытянулся на 

мягком песке. Пятимильная ду­
га пляжа давала ясное пред­

ставление о действиях волн. 
Во время прилива воды пле­
щутся под стеной за пляжем, 
а во время отлива мне при­

шлось ;lРОЙТИ целых 400 мет-
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ров до кромки воды. Для море­
ходов такие отливы - большое 
подспорье; в старых гаванях 

Джерси, когда отхлынет накат, 
пришвартованное судно с грохо­

том садится на дно, и владель­

цы приступают к починке. 

Большинство рыбаков до сих 
пор носят традиционное «ры­

бачье джерси» - свитер, кото­
рый, естественно, на соседнем 
острове называется «гернсю>. 

Однако вязальная промышлен­
ность архипелага начинала не 

со свитеров, а с чулок Елиза­
вета 1 облекала свои августей­
шие конечности в джерси руч­

ной вязки, а ее кузина Мария, 
королева Шотландии, даже на 
казнь отправилась в джерси. 

(На Гернси ка тегорически 
утверждают, что она была в 
изделии гернсийской выделки.) 
Торговля фирменной продукци­
ей оказалась настолько выгод­
ной, что фермеры-островитяне 
массами бросали свои поля и 
уходили работать в вязальную 
промышленность. В 1608 году 
совет Джерси издал декрет, со­
гласно которому любому жите­
лю острова старше 15 лет, за­
стигнутому за вязанием во вре­

мя уборки урожая, грозила 
тюрьма. 

Начиная с ХУI века «джер­
си» стало общим названием 
прекрасных вязаных вещей, так 
что джерсийцы обошли в этом 
гернсийцев, хотя те и заявляют, 
что дух соревнования чужд им: 

«Мы просто не знакомы друг 
с другом». 

Соперничество, обуявшее на­
селение двух самых больших 
островов, распространилось и 

на жителей меньших участков 
суши, окруженных водой. 
На Сарке мне говорили: «Зачем 
вам ездить на Олдерни? Там 
всего одна улица, да и на той 
каждый второй дом - пивнаЯ». 
На Олдерни же меня спросили: 
«Вы приехали с Сарка? Нак вы 
смогли прожить там? Они же 
не rOBoWIT ни О чем, кроме 

родственных браков». Сарканцы 
уверяли: «Херм вам не понра­
BиTcя. Там не продохнуть от 
туристов, их там как кроли­

ков - миллиоН». Жители Хер­
ма предупреждали: «Не езжай­
те на Джету, это проходной 
двор». А на Джету настолько 
не любят Херм, что, хотя рас­
стояние между ними всего 

400 метров, катер туда ходит 
только один раз в неделю. 

Вражда между маленькими 
островами кажется смешной по 
сравнению с «дружеским сопер­

ничеством» между Джерси и 
Гернси. «Гернсийцы - ос-

лы!» - утверждают на Джер­
си. «Уж лучше быть ослом, 
чем жабой», - отвечают герн­
сийцы, намекая на редкую раз­
новидность жабы, найденную 
на Джерси. Нроме того, герн­
сийцы порицают суматоху, ца­
рящую, по их мнению, на Джер­
си. «Мы здесь никуда не торо­
пимся, - гордо заявил мне 

гернсийский феодал де Сосма­
ре. - Вот почему англичане 
любят приезжать к нам: чтобы 
отдохнуть от спешки». 

Сеньор де Сосмаре - живое 
воплощение феодального покоя 
в сочетании с демократизмом. 

Унаследованный титул позволя­
ет ему взимать «долю посред­

ника» в размере двух процен­

тов при продаже земель. На эти 
деньги он обязан содержать по 
статуту войска для защиты 
острова, готовые выступить по 

приказу королевы, приказу, ко­

торого он, кстати говоря, не 

ожидает. 

Будучи ценителем покоя, я 
получал истинное наслаждение, 

живя на Гернси. После Сент­
Хелиера, шумной столицы 
Джерси, столица Гернеи Сент­
Питер-Порт казалась тихим ку­
рортным городком. 

На берегу высился замок 
Норнет, похожий на беспорядоч­
ную кучу гранита. Эта построй 
ка ХIII века выглядит театраль­
ной декорацией к исторической 
драме. И эта драма имела ме­
сто в действительности. 

Во время гражданской войны 
в Англии, когда Гернси объявил 
себя сторонником парламента, 
роялисты долго еще отсижива­

лись в замке Норнет. В резуль­
тате Гернси оказался последним 

оплотом королевской власти на 
Британских островах, павшим 
под натиском сил парламента. 

Это вызвало страшное негодо­
вание на Джерси, оказавшемся 
вторым в очереди. 

В XVIII веке Норнет стал ба­
зой английских каперов, выхо­
дивших отсюда в море за добы­
чей. Оговорюсь сразу, это не 
были пираты, а вполне достой­
ные капитаны, вооруженные ка­

перскими свидетельствами, ко­

торые уполномочивали их гра­

бить врагов королевства. Тру­
дились они прилежно: в 1800 
году, имея дюжину кораблей, 
Гернси захватил добычу на сум­
му два миллиона фунтов. 

Из Норнета я наблюдал вели­
колепную панораму Сент-Питер­
Порта с его ярусами разно­
цветных домиков. Мне удалось 
рассмотреть и знаменитый дом 
Виктора Гюго. Писатель рабо­
тал там над «Отверженными», 



будучи высланным из Франции 
за то, что прозвал Наполеона III 
«Маленьким Наполеоном». 
Впрочем, вскоре его выслали и 
отсюда за то, что он вступился 

за местную газету, напечатав­

шую непочтительное обращение 
к королеве Виктории. 

- Сейчас JI говорю! - таки­
ми словами Гюго обыкновенно 
осаживал человека, который 
осмеливался прервать его за­

стольную беседу. Это «Я» отра­
зилось и в отделке дома, снизу 

доверху украшенного инициа­

лами «ВГ». 
Нак и большинство местных 

жилищ, дом Гюго выстроен из 
знаменитого гернсийского гра­
нита, добыча которого идет по 
сей день: за два века камено­
тесы выдолбили добрую часть 
острова. Гернсийцы необыкно­
венно горды тем, что ступени 

собора святого Павла в Лондоне 
привезены отсюда. 

Правда,. разработка карьеров 
постепенно пришла в упадок, 

поскольку стоимость перевозки 

урезала доходы от экспорта это­

го тяжелого продукта. 20 тысяч 
тонн гернсийского гранита в 
два С половиной раза превыша·' 
ют тоннаж экспортируемых по' 

мидоров, которые приносят во 

много раз больше прибыли. 
Ранние парниковые помидо· 

ры - основная отрасль про из­

водства на Гернси. Джерсийцы, 
конечно, утверждают, что пар­

никовое овощеводство лишило 

Гернси сельской прелести, но 
гернсийцы не обращают на них 
внимания. (Дело в том, что на 
Джерси не строят парников, а 
высаживают томаты в открытом 

грунте.) 
Я спросил у одного гернсий­

ца, какие·' помидоры лучше -
парниковые или натуральные. 

Мне высокомерно ответили: 
«Не знаю. Я никогда не пробо­
вал помидоров с Джерси». 

Разговор этот происходил, ко­
гда я ожидал корабль на Сарк. 

ОТВЕРГНУВШИЕ МОТОРЫ 

На первый взгляд казалось, 
что остров Сарк, расположен­
ный в семи милях к востоку 
от Гернси, напрочь отверг все 
формы СОJЗременной жизни. Там 
отсутствуют мотоциклы, улич­

ные фонари, собаки женского 
пола и голуби. По древней при­
вилегии только сеньор (в на­
стоящее время это женщина, 

храни ее господь) пользуется 
правом иметь на острове един­

ственную сучку и единственную 

голубятню. Она сохранила и 
другие феодальные привилегии, 

как-тО: взимание «трезьем» 
(тринадцатой части) от всех 
сделок с недвижимым имуще­

ством. 

В 1565 году королева Елиза­
вета 1 назначила джерсийца 
де Натрет а сеньором Сарка при 
условии, что «сорок человек 

его подданных» переселятся на 

остров. Сегодня на Сарке со­
хранились в неприкосновенно­

сти эти сорок участков. Арен­
даторы составляют большин­
ство в местном парламенте; 

кроме них, туда входит также 

правительница острова, сене­

шали, секретари суда, судьи и 

12 депутатов из числа не вла­
деющих землей. 

Депутат Джон Ла Троб-Бат­
ман, один из двенадцати, сказал 

мне: «Все население Сарка 
575 человек, а депутатов 52, 
так что представлены в законо­

дательном собрании каждые 
11 жителей ... » 

Мистер Ла Троб-Батман, от­
чим будущего сеньора (внука 
правительницы), ведает вопро­
сами туризма - основной ста­
тьей дохода на Сарке. Острови­
тяне заезжают за гостями пря­

мо на борт пароходов. Я с 
безмерным удивлением смотрел, 
как на трактора сажали тури­

стов и грузили их багаж. От­
куда взялись трактора на ост­

рове, фанатично противящемся 
моторизованным экипажам? 
Ведь совсем недавно, когда 
местный врач вызывающим об­
разом импортировал машину, 

настаивая на том, что это «не­

обходимое медицинское обору­
дование», парламент запретил 

пользоваться автомобилем, вы­
неся поистине соломоново реше­

ние: «Машина может ездить 
только если ее будет тя­
нуть лошадь». 

Парламент в свое время 
встретил в штыки даже прось­

бу престарелой правительницы 
о моторизованном кресле на 

колесах. В конце концов госу­
дарственные мужи уступили, 

но, когда другой житель потре­
бовал того же, у него ничего 
не вышло - инвалидное крес­

ло, так же как и собака­
особь женского пола, остались 
привилегией госпожи правитель­
ницы. 

Отвергнув трактор, я сел в 
поджидавшую путешественников 

повозку. Нучер дорогой объяс­
нил мне, что трактора в виде 

исключения допускались как 

необходимый сельскохозяйствен­
ный инвентарь. Но поскольку 
тракторов со временем стало в 

два раза больше, чем фермеров, 
об этом мало кто помнит ... 

Нрутой подъем на холм от­
крыл мне круговую панораму 

Сарка. На самой вершине воз­
ница застопорил перед гостини­

цей. 
В этом месте мы всегда 

останавливаемся по древней 
традиции, чтобы дать перевести 
дух лошади, - сказал он. Мы 
зашли в гостиницу и выпили 

по стаканчику. 

Выходя, я увидел, как с двух 
тракторов сгружаются пасса­

жиры. 

- Трактора тоже переводят 
здесь дух? - осведомился я. 

- Нет, это современные 
правила. На тракторе позволе­
но въезжать только на верши­

ну, а дальше следует идти 

пешком. 

ИЗ отеля я наиравился в 
скромные владения правитель­

ницы острова Сарк. Сибил Ха­
тауэй встретила меня в дверях, 
у ног ее крутил ась знаменитая 

собака, черный пудель по клич­
ке Миксина. Глаза госпожи Си­
бил проницательно искрились, 
губы были плотно сжаты. Я по­
нял, что характер дамы непре­

клонен. Особенно эта непре­
клонность проявил ась во время 

нацистской оккупации. «Я им 
сказала, что здесь они не смеют 

распоряжаться, как у себя в 
Пруссии», - гордо сказала 
дама. 

Гернсийский округ, частью 
которого является Сарк, также 
познал нрав госпожи. Несколь­
ко лет назад на острове пиро­

в"ало такое количество приез­
жих, что неоплачиваемому «по­

четному» констеблю пришлось 
большую часть ночи быть на 
ногах, в связи с чем он запу­

стил свою дневную работу. Гос­
пожа объявила, что если Сарку 
не отпустят кредиты на поли­

цейского, то она вернет свои 
привилегии королеве. В этом 
случае Сарк полностью подпа­
дал бы под власть Гернси. 
На Гернси, ошеломленные 
мыслью об управлении анархич­
ными жителями Сарка, ПОТОРО­
пились отрядить квалифициро­
ванного блюстителя порядка. 

КРОЛИЧЬИ ВЛАДЕНИЯ 

Остров Херм, отстоящий на 
три мили от Сарка, мне показы­
вали двое сыновей-подростков 
отставного майора Питера Вуда, 
арендующего весь остров пло­

щадью в пол квадратной мили. 
Шесть смелых кроликов встре­
тили нас уже у причала. Один 
из мальчиков, парируя клевету, 

сказал: «У нас не миллион кро-
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ликов. Только пятнадцать ты­
сяч. Но неприятностей хватает. 
Они поедают все, что попадает­
ся на глаЗа». 

Однако поведение кроликов 
в конце концов можно предска­

зать. А вот здешний ветер ве­
дет себя абсолютно своенравно, 
принося Херму существенные 
убытки. «КОГДа подымается во­
сточный ветер, с Гернси не 
приезжают однодневные тури­

СТЫ», - С грустью сказал маль­

чик Когда дует западный ветер, 
Вуды получают доход ежеднев­
но с тысячи туристов ... 
Вуды круглый год живут на 

острове, где, кроме кроликов, 

пасется 65 золотистых гернсий­
ских коров , каждая из которых 

отзывается на свою кличку , ко­

гда приходит время ее доить . 

«Однажды у нас был работник, 
который не мог запомнить их 

имен, и надои тут же упалИ»,­

отметил младший !;Зуд ... 
Отправляясь на Джету, я 

опоздал на еженедельный катер, 
курсирующий. между Хермом и 
этим островком. Пришлось до­
бираться кружным путем и 
вместо 400 метров одолеть 
7 миль. С моря Джету выгля­
дит необитаемым, но я знал, 
что мистер и миссис Фейд, 
арендовавшие его в 1964 году, 
обрабатывают поле , а также 
управляют пивной . 
Предшествующие арендаторы 

использовали остров с большей 
выдумкой. 

- Полковник Филден, посе­
лившийся здесь в 1870 году, -
сказал мне мистер Фейд, - об­
стреливал из пушки проплываю­

щих мимо рыбаков. Его догово­
ру об аренде пришел конец, 
когда выяснилось, что полков-

ник использует Джету как склад 
для контрабанды коньяка из 
Франции в Англию. 
Кроме туристов, остров ча­

сто посещают (нелегально) духи 
и привидения . Мистер Фейд по­
казал мне камень друидов в 

местном Волшебном лесу. Впе­
чаТJIЯЮЩИЙ камень лежал на по­
ляне , окруженной высокими де­
ревьями. Хозяин похлопал по 
низкой кленовой ветке и взгля­
нул на меня: 

- Вы думаете , настоящая? .. 
Вот фотография, которую я за­
хватил с собой. Это не комбини­
рованный снимок, учтите. 

Ветка на снимке была про-
зрачной, и сквозь нее четко 
виднелся зловещий камень 
друидов. 

~ Сдается мне, это место 
заклятое , - сказал мистер 

ФеЙд. Однако, несмотря ни на 



что, он намерен здесь остать­

ся. - Мы продали свой домин 
на Джерси. Все эти богачи, 
уклоняющиеся от налогов, стро­

ят там себе особняки до неба . 
А мы получили весь этот ост­
ров и кафе за столько же, 
сколько там стоит четырехком­

натный дом. 
На Олдерни, самом северном 

острове архипелага, по мнению 

Фейда, тоже обитают избегаю­
щие налогов богачи. И хотя ве­
тер дует там постоянно, остров 

привлекает своей пустынностью 
многих лондонцев. 

Столица острова Гернси - Сент-Пи­
тер-Порт. На набережной сохранился 
дом, в котором жил в изгнаиии Вик­
тор Гюго. Свой роман «Труженики 
моря:. писатель посвятил «скале сво­

боды и гостеприимства, частице древ­
ней норманнской .емли. где живет ма­
ленький и благородный народ мо­
ря, - острову Гернси •. 

В семи милях от Гернеи - Сарк. Изрытые пещерами утесы Обрамляют 
к которому на тонкой нитке перешейка подвешен с юга Малый Сарк. 

На острове живет полторы 
тысячи человек - СТОЛЬКО же, 

сколько до войны. Но люди со­
всем другие. СтарыЕ. норманн­
ские семьи не вернулись на 

остров, вместо них приехали 

англичане. В тихой столице 
Сент-Энн мне не удалось обна­
ружить ни обещанной главной 
улицы, ни пивных через каж­

дый дом. 

МОИ ДОМ 

МОЯ КРЕПОСТЬ 

Больше всего на Олдерни 
оказалось военных сооружений. 
Пожалуй, это самый вооружен­
ный остров, который я когда­
либо видел. В течение всего 
XIX века этот «Гибралтар в 
Ла-Манше» ощетинивался в сто­
рону враждебной Франции, но 
стрелял он редко, разве что в 

приступ е ярости. Многие фор­
тификационные сооружения бы­
ли затем переоборудованы в 
квартиры. 

Территория Олдерни в виде 
скалистых выступов простирает­

ся довольно далеко, так что лю­

бители птиц могут арендовать 
риф в двух милях от Олдерни 
и целый день провести в обще­
стве тысяч топорков и буре­
вестников, которые гнездятся в 

кроличьих норах. Они могут 
также наблюдать удивительные 
колонии олушей на скалах Этак 
и Ортак . Птиц там такое мно­
жество, что кажется, будто ска­
лы покрыты вечным снегом . 

Будет ли эта очаровательная 

при пода привлекать туристов 

после того, как Великобритания 
вступила в «Общий рыною>? 
Ведь цены на ла-маншских ост­
ровах неизбежно поднимутся. 

Нак обычно, на архипелаге 
по-разному оценивают ситуа­

цию. Некоторые требуют, чтобы 
Джерси воспользовался своей 
независимостью и отказался 

вступить в «Общий рыною>. 
Гернсийцы вообще считают 

неправильным утверждение, 

будто туристы прибывают к 
ним только из-за дешевизны 

продуктов и напитков. «Н нам 
в большин~тве ездят трезвен­
ники! » - t:казал мне один из 
островитян. 

Я спросил бейлифа Гернси 
сэра Вильяма Арнольда, почему 
гернсийцы и джерсийцы так 
расходятся во взглядах по это­

му вопросу. 

- О, они вообще отличаются 
от нас во всем, - сказал бей­
лиф и добавил: - Очень уж 
беспокойная публика.. . . 

Поклонник сока с Джерси 
мосье Ле Норню не был удив­
лен таким определением: 

- Что можно ожидать от 
гернсийцев? Они совсем не та­
кие, как мы. Они куда прими­
тивнеЙ. 

Мосье Ле Норню смотрел в 
корень . Если под примитив­
ностью понимать безгрешную 
честность и человеческую доб­
роту , то именно они привле­

кают на острова людей, желаю­
щих хоть ненадолго освободить­
ся от своих проблем. 

Перевела с английского 

ЕЛЕНА РАВЕН 
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СТРАНСТВИЯ БУНДЖИКАТСКОЙ 
I=з "к всегда, вначале были 

"е топи си. Арабские сред­
невековые географы Ибн­

ХаукaJ.UИ Ал-Истахри-Якут пи­
сали, что в области между Сыр­
дарьей И Гиссарским хребтом 
лежал 'главный город государства 

Уструшана Бунджиката, где жило 
двадцать тысяч жителей мужско­
го пола. (Странствующие сред­
lIевековые географы всегда в ка­

кой-то степени были сог ляда тая­
ми - именно этим можно объ­
Яснить столь отчетливый интерес 
Ибн-Хаукаля и Ал-Истахри-Яку­
та к численности ,населения, могу­

щеl'О встать с оружием в руках 

Н&. за,ЩИТУ своего города.) Если 
же произвести перерасчет на об­
,)!ее число жителей, исходя из 
ухаЗ,анной ЦИфры, нетру дно выве­

(T'Vi, что в Бунджикате проживало 
ОКОЛО' ста тысяч жителей! Огром­
fiый по тем временам город, соот­
ьетствующий тому, что известно 
у" летописи о всем государстве 

У'трушана. 
В античные времена историче­

ская судьба У струшаны была тес­
нейшим образом связана с Сог­
дийским госу дарством. Впослед­
С'l'ВИИ, на заре средневековья, 

у струшана выделяется в само­
стоятельное государственное об­
разование, ставшее в VI-XII ве­
ках нашей эры одним из крупней­
ших в Средней Азии, .. 
Исследователям было ясно, что 

бесследно исчезнуть стотысячный 
город не мог, что земля Северно­
го Таджикистана, безусловно, хра­
нит остатки великой Бунджикаты. 
Но где именно искать этот го­
род? 
Еще в 1894 году выдающийся 

русский исследователь Средней 
Азии академик В. Бартольд, озна­
комившись с древнимн развалина­

ми Калаи-Кахкаха вблизи поселка 
Шахристан в Северном Т аджнкн­
стане, предположил, что именно 

здесь стоял город Бунджиката. 
Предположения В. Бартольда 

!lOддержал его ученик. один нз 

крупнейших советских востокове­
дов, аКctдемик А, Якубовский, КО-

торый при создании Таджнкской 
археологической экспедиции сразу 
же наметил исследования в Шах­
рнстане. 

Интуицня В. Бартольда и 
А. Якубовского оказалась проро­
ческой. 

По сведенням письменных ис­
точников, у правителей У струша­
ны - афшинов - было три двор­
ца. ,Остатки первого, самого ран­
него, наш Северо-Таджикский ар­
хеологический отряд Института 
истории имени Ахмада Дониша 
открыл в 1955 году на городи­
ще Калаи-Кахкаха. Здание было 
возведено из циклопических 

г линобитных блоков и сырцового 
кирпича. Деревянные колонны 
поддерживали деревянные кровли. 

Дворец был сравнительно неболь­
шой - десять помещений, распо­
ложенных на трех ярусах, - но 

он был парадно монументален, а 

стены, потолки и колонны покры­

вали утонченная резьба и много­
красочная живопись. Построенный 
в VI-VII веках, этот дворец по­
гиб в огне. Все свидетельствует 
о том, что он был захвачен, раз­

рушен и предан сожжению в 

822 году отрядами Абассидского 
халИфата: следы резни и варвар­

ского уничтожения были видны 

повсюду. 

Следы второго дворца мы об­
наружили в 1965 году на соседнем 
городище. Раскопки его продол­
жались вплоть до сезона 1972 го­
да. И то, что было открыто за 
эти годы, стало сенсацией в сред­
невековой археологии Средней 
Азии. 
Второй дворец уструшанских 

афшинов поражает своими разме­

рами, архитектурой, величествен­
ностью и внутренним убранством 

помещений... Огромный в 
230 квадратных метров - трех­
ступенчатый зал с царской трон­
ной нишей, «малый зал приемов» 
в 95 квадратных метров, дворцо­
вый храм, царские спальни и жи­
лые покои, дворцовый арсенал 
и другие служебные помещения 
были связаны хитроумной сетью 
коридоров и переходов. Стены и 
своды парадных помещений и ко­
ридоров были покрыты богатей­

шей, монументальной, многокра­
сочной росписью светского, ба­
тального, мифологического и КУЛh­

тового содержания; резными де­

ревянными панно и фризами; 

скульптурными рельефами и изо­

бражениями людей и животных. 
Во дворце были обширнейшие -
на случай долговременной осады­
хранилища продуктов, в арсенале 

дворца мы нашлн более 5000 кам­
ней до 2-3 пудов весом для 
сбрасывания с крепостных стен 

на головы штурмующих и беСЧI:С­

ленное количество велнчино~ с 
кулак каменных ядер для пра­

щей. 
Этот дворец был построен 'при­

мерно тогда же, когда и пер­

вый, - не позже VI-VII веков 
нашей эры, но просуществовал 
он несколько дольше - пример­

но до конца 'Х века. Как и пер­
вый, он был разрушен - везде 

видны следы пожара. По-видимо­
му, дворец пал в 893-894 годах, 
во время захва'Га У струшаны 
правителями Саманидского госу­
дарства. Обнтатели дворца или 
его захватчики унесли с собой 
все сокровища, накопленные бун­

джикатскими афшинами. Но на 
долю археологов остались ценно­

сти, не измеримые никаким золо­

том, - фрагменты скульптуры и 

уструшанских фресок, украшав-, 

шнх стены и потолки дворца. В за­
валах разгромленных помещении 
мы обнаружи.,И тысячи фрагмен­
'Гов расписной штукатурки, ОКОЛО 



волчицы 
Н. Н Е Г М А Т О В, 

доктор исторических наук, 

профессор 

двухсот деталей обуг ленного рез­

ного дерева, а на остатках стен - . 
несколько десятков квадра тных 

метров сохранившейся росписи. 

Т акого количества образцов ис­
кусства, среди которых несколько 
десятков шедевров мирового зн-а­

чения, еще не было обнаруж~но 
ни в одном археологическом па­

мятнике Средней Азии .. 
Сказочный мир древнего орна ­

мента, символических образов, 
МИфов, героического эпоса пред ­

стает перед нами на полуобгоре в­
ших деревянных панелях и фри­

зах шахристанского городища. 

Фантастические растения и этни­
ческие портреты представителей 
разных народов, сказочные чу до­

вища и дворцовые сцены с изыс­

канно-артистичными танцовщи­

цами ... 
Даже вкратце трудно перечис­

лить открытые шедевры искус­

ства, ·ставящие Бунджикату в один 
ряд с крупнейшими культурными 

центрами Средней Азии. Но об 
одном из них - живописной мно­
гофигурной паиораме не рас­
сказать нельзя, ибо на ней изо­
бражен сюжет, известный всему 
миру и который во всем мире 
связывается с легендой об осно­
вании .. . Рима. 
Панорама представляет собой 

развернутый эпический рассказ , 

завершающийся сценой вскармли­
вания волчицей двух подкиды­
шей. В левой части панорамы 
изображен восседающий на широ­
кой тахте правитель. Около тахты 
стоят на коленях полуобнаже нна~ 
женщина с ребенком и мужчина в 

черных сапогах, указывающий на 
этого младенца. Рядом художник 
изобразил реку с полуфантастиче ­

ским существом в волнах. За ре­
кой видна еще одна челов еческая 
фигура в синем плаще ... 
Далее художник поместил еще 

одну группу фигур, затем еще -
рассказ развивается неторопливо, 

каждая живописная сцена явно 

представляет собой какой-то эпи­
зод его, и завершается и·зображе-. 

ни ем волчицы, кормящей двух 
мальчиков . 

Итак, легенда об основании 
Рима в Бунджикате ... Каким об­
разом волчица с Капитолийского 
холма оказалась во дворце У стру­
шаны? 

Среди многочисленных ирано­
язычных племе н и народов И З~ 

древ ле существовали мифы и ле­

г енды о царственнорожденных 

подкидышах, вскормленных дики ­
ми зверями. 

Т ак, в бессмертном эпосе Фир­
доуси «Шахнаме » мы встречаем 
г ероев , вскормленных львицей, 
птицей Семург, тигрицеЙ. Этот 
сюжет был распространен и в 

изобразительном искусстве Древ­
него Ирана и · Средней Азии -
известны изображения волчицы, 

кормящей младенцев, на парфян­

ских и сасанидских амулетах н 

геммах. 

Подобные легенды бытовали н 
в Древнем. Туране 1 среди ирано­
язычных и тюркоязычных племен 

и народов . Особенно широко были 
распространены верования о вол­

ке как прародителе, покровителе 

и защитнике людей от разных 
болезней, несчастий и зла. По од­
ному из преданий, древние тюр­
ки - тюрки-тукю - ведут свое 

происхождение от мальчика из 

рода хуннов, уцелевшего от вра­

гов , спасенного и выкормленного 

волчицей. Происшедшими от вол­
ка с читали себя и древние монго­

лы - они почитали его как своего 

пр ародителя. Главным тотемом 
ОГУЗОВ'кипчаков В х-х!! веках 
был сивый волк. Поверья и при­
меты о волке сохранились и в 

новое время среди монгольских 

и тюркоязычных народов, народов 

Севера Евразии, русских, украин­
це в, белорусов, армян , грузии, аб­

хазцев, aBa~цeB, сванов, курдов. 

'Туранская низмен-
н о с т ь - равнинная часть Средней 
Азии, большей частью занятая пусты­
НЯМИ Каракумы и Кызылкум. 

Древние германцы волка 
щали богу Вуотану и \JиУ , 
родот писал, что невры раз в год 

обращались в волков. 

Т ак сплетаются в единый клу­
бок легенды и сказания , тотеми­

стические представления и по­

верья древних племен и народов 

Азии и Европы о волках и вол­
чицах как человеческих прароди­

телях, покровителях и защитни­

ках людей от зла и различных 
несчастий, легенды 

и вскормленных 

о 

ими 

спасенных 

человече-

ских подкидышах, ставших впо­

следствии основателями родов, 

племен и государств. 

Появление мифологической тра­
диции о добрых взаимоотношени­
ях человека И хищного животного 

среди населения Азии следует 
отнести ко времени бурно· развн­

вавшегося древнего иранско-сред­

неазиатского мира накануне пере­

хода к классовому обществу, го­
су дарственному строю и единой­

зороастрийской - религии. Эти 
мифы и легенды, видимо, были 

так ·распространены, что сра.зу же 

после образования Ахеменидского 
царства они стали средоточием 

«Официальных» биографий осно­

вателя этого государства - Кира 
Великого: по некоторым предани­
ям, Кир вырос в окружении жи­
вотных, ОТ которых перенял силу 

и мудрость. 

Знали об этих легендах, мИфах 
И тотемистических поверьях И ве­

рили им , несомненно, И этруски, 

жившие первоначально , согласно 

Геродоту и ряду др·угнх античных 
авторов, в Передней Азин, . в ма­
лоазийской области Лидии. (хо­
тя с античной же поры существу­
ют и ДB~ другие точки зрения, 

Экспедиция уходит в поиск 
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однако сейчас вто сообщение Ге­
poдoTa все больше и больше под­
тверждается новыми исследова­

ниями. 

Переселившись в Италию, соз­
давая свою блестящую городскую 
цивилизацию, ВТ руски, видимо, 

не забывали и предания о волке­
прародителе. В V-IV веках до 
новой вры безвестным этрусским 
скульптором была создана брон­
зовая статуя Капитолийской вол­
чицы. (Младенцы Ромул и Рем, 
:кстати, к ней были присоединены 
позднее, в эпоху Возрождеиия.) 
Римляне, переняв у втрусков их 
знания, ремесла и верования, соз­

дали свою легенду о капитолий­
екой волчице и вскормленных ею 
основателях Рима. 
Итак, можно с достаточной уве­

.ренностью предположить, что ис­

'токи легенды о капитолийской 
.волчице и Ромуле и Реме, леген­
.ДЫ, которая с детских лет лежит 

.в основе нашего восприятия рим-

• ской МИфологии, - на бескрай­
.них просторах ираноязычной части 
Азии. 

... А затем начался обратный 
:путь легенды. По караванным до­
рогам, связывавшим в раннее сред­

:невековье Иран, Среднюю Азию 
с Византией, наследницей рим­
.екой культуры. Нет, легенда, ко­
:нечно же, не исчезала на своей 
шрародине. Но она возвращалась, 
обогащенная и дополненная, об­
.лекшаяся в чеканные латинские 

'фОРМЫ, как потомок на землю 

своих предков ... 
Раскопки на городище вблизи 

Шахристана продолжаются. Древ­
ние хроники манят нас призраком 

'третьего дворца великого Бунджи­
:ката. Найдем ли мы втот "ворец, 
а если найдем, то какие шедевры 
:искусства обнаружим там, - ни­
!КТО В нашей экспедиции предска­
зывать, конечно, не берется. 

Но неоспоримо, что уструшан­
ская роспись раскрывает еще 

один, доселе неизвестный, МО­
:мент сложной истории взаимо­
связей культур Востока и Запада, 
Азии и Европы. Она свидетель­
ствует, что в данном случае Во­
сток был тем источником, откуда 
Запад в лице античного Рима 
почерпнул сюжет своего Офици­

ального предания, доведя его 

через. все века до нашего време­

ни. И закончить свою статью мне 
бы' хотелось словами академика 
Б. Гафурова: «Многие страницы 
человеческой истории убеждают 
нас в том, что Запад и Восток 
не раз плодотворно соприкаса­

лись. Наша задача - восстано­
вить и снова прочесть страницы, 

которые по разным причинам пока 

остаются скрытыми или непонят­

НЫМИ». 
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ДЖОIiI АДАМСОН 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Ш
конце января я выехала 

• на «лендровере» В Найро­
би. Мы были уже на пол­

пути, когда дорога пошла вверх 

по крутому склону холма вы­

соко над рекой" За пово­
ротом я увидела, что прямо по­

середине дороги идут двое. 

Я стала сигналить, но они как ни 

в чем не бывало шествовали 
дальше, взявшись за руки; мне 

оставалось одно: свернуть к са­

мой обочине над обрывом. Гра­
вий с краю еще не слежался, 

машина пошла юзом и налетела 

на километровый столб. 
я пришла в сознвние на сере­

дине откоса в куче битого стек­
ла, рядом валялась разбитая ма­
шина. Первой мыслью было - что 
с нашим помощником, который 
сидел в кузовеl ОН выбрался из 
машины, слава богу, с одной­
единственной царапиной на лбу. 
Ему сказочно повезло - машина 
перевернулась, падая с откоса. 

Но еще больше нам повезло, что 
машина застряла в кустах на се­

редине откоса и мы не свалились 

в речку. Как только я шевельну­
лась, правую руку пронзила 

острая боль. С трудом мы выбра­
лись наверх, к дороге; кровь из 

руки так и хлестала. 

Показался автобус, где среди 
пассажиров ехал местный вождь. 
Нас довезли до Эмбу ... 
За месяц, проведенный в боль­

нице, мне хватило времени поду­

мать о том, как мне повезло, что 

я вышла живой из этой катастро­
фы, и эта мысль утешала каждый 
раз, когда на меня нападала 

хандра; ведь я знала, что пройдет 
не меньше двух лет и понадобит­
ся не одна операция, прежде чем 

я снова смогу пользоваться пра­

вой рукой - если вообще смогу ... 
Дирекция национального парка 

составила для меня подробную 
программу действий, в которой 

Главы из книги. 
Окончание. Начало в N. 9. 

к СВОБОДЕ 
было указано, какую работу с ге­
пардами мне разрешают прово­

,дить. Я должна была постепенно 
уменьшать подкормку гепардов, 

а 1 декабря совсем прекратить 
кормление . 

... Так в этот день мы и брели 
к ним: я, увешанная камерами, 

биноклем, магнитофоном и мега­
фоном, и помощник - с корзи­

ной мяса, бидоном воды и вин­
товкой. Зверей мы нашли на рав­
нине Мулики. За несколько сле­
дующих дней они прошли по 
большому кругу и вернулись об­
ратно к нашему лагерю. Вот уж 
этого я меньше всего хотела -
не хватало ТОЛIoКО, чтобы они 
привыкли к лагерюl Ведь нашей 
задачей было вернуть им свобо­
ду, но все хитрости, на которые я 

пустил ась, чтобы отвадить семей­
ство, не помогли - гепарды толь­

ко перешли через речку и обос­
новались под «акацией добычи». 
Однажды мы видели, как Пиппа 

подкрадывается к стаду водяных 

козлов. Она едва не схватила коз­
ленка, но мать его отбила. Я со 
страхом смотрела, как антилопа 
пытается ударить Пиппу копыта­
ми, защищая своего Мl\лыша, -
ведь взрослый водяной козел ве­
I"ит до четырехсот фунтов, а Пип­
па - никак не больше ста два­
дцати, так что перед ней был 
действительно серьезный против­
ник. 

Мы записали на магнитофон 

разные звуки, издаваемы�e гепар­
дами, - большинство из них по­
разительно походило на. щебе­
танье и чириканье птиц. Я много 
раз проигрывала гепардам свои 

'записи, но их собственный визг в 
драке за еду, чириканье или мур­

лыканье оставляли их совершен­

но равнодушными. Когда же се­
годня я дала им послушать сви­

репое рычанье, записанное нака­

нуне, они тут же удрали. 

Все почему-то думают, что ге-



парды робки и неопасны по срав­
нению со львами и леопардами; 

но это верно только отчасти -
гепарды никогда не становятся 

людоед<'lМИ. ПИПП<'l всегд<'l CT<'Ip<'l­
Л<'lСЬ показать мне свою лю­

бовь - терл<'lСЬ головой, прижи­
М<'Iлась, ловил<'l мои ноги, игриво 

ПРИКУСЫВ<'Iл<'l руку; а когд<'l была 
довольн<'I, то мурлыкал<'l и смотре­

л <'1 н<'I меня Л<'lсковыми ГЛ<'lз<'lМИ. 

Что говорить, мы обе зн<'Iли, что 

это Н<'IСТОЯЩ<'lя дружба. Но теперь 
кругом все время СНОВ<'Iли какие­

то люди, ни на минуту 'не остав­

ляя нас в пс.кое, - KaKl!te уж тут 

нежностиl Куда бы ПИПrJ~ ни по­
вернулась, ей тут же совали 8 
морд'у микрофон, или Н'IIцеливали 

на нее камеру, или подъеэжалк 

в машине и глазели на нее в би­
нокль. 

Через некоторое время в ла­
герь приехал мой новый помощ--

ник Бен. Пока мы� болтали, ге­
парды пришли в Л<'lгерь. Пиппа 
придирчиво осмотрела незнаком­

ца. Под конец она разрешила 
ему погладить себя. Чтобы окон­
чательно испытать его, она подер­

жала в зубах его руку и, убе­
дившись таким образом, что Бен 
«свой», позвал<'l детей: «Прр-прр». 
Меня очень обрадовал такой дру­
жеский прием: мне нужно было 
отпраВЛЯТЬСJl на лечение • Лон-
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дон, и оставалась всего неделя, 

чтобы дать вОЗМожность Бену и 
гепардам освоиться друг с дру­

гом. 

Звери как ни в чем не бывало 
резвились возле нас около часа, 

а потом Пиппа повела их ПО' де­
реву-мостику. Дойдя до середи­
ны, она усел.,сь на тонком ство­

ле, не давая прохода молодым. 

Те подталкивали ее, напирали, а 
она и не думала уступать. 

По стволу можно было пройти 
только гуськом, так что молодым 

гепардам пришлось по очереди 

проделать несколько трюков, по­

добно гимнастам под куполом 
цирка, чтобы перелезть через 
собственную маму, да при этом 
не поскользнуться и не свалиться 

в воду. Только когда все благо­
получно перебрались через нее, 
Пиппа сошла со своего опасного 
места. Наверное, она хотела при­
учить их рассчитывать свои дви­

жения ... 
Мне было очень больно рас­

ставаться с гепардами, но я зна­

ла, что Бен не бросит моих дру­
зей - они удивительно быстро 
признали его. Мы договорились, 
что он будет два раза в неделю 
посылать мне подробные отчеты. 
Я оставила ему побольше денег 
на еду, дала адреса двух ветери­

наров и свой «лендровер». 
За все тягостные месяцы в 

Лондоне мне становилось легче, 
лиш~ >l:orAa ПРИХОДlolJlи письма от 

Бена; ,:н писал, что все идет хо­

рошо. Пиппа перестала приходить 

11 лагерь сразу же после моего 

отъезда и поселилась выше по 

реке, на равнине. Он отыскал там 
Iy\олодых, но они не обратили 
"а его крик никакого внимания. 

Через несколько дней, разыс­
кивая гепардов, Бен услышал, КБК 
Пиппа зовет молодых. Когда он 
подошел поближе, мамаша оста­
&ила выводок, пошла к нему и 

очень придирчиво его осмотре­

ла - на нем была новая рубаш­
ка. Убедившись, что это все-таки 
он, она подозвала молодых. Это 
очень важно: есть достоверные 

сведения о том, что два служи­

те1.Я были убio1ТЫ львами и тигра­
ми только потому, что вошли в 

клетку в неЗНi:II<ОМОЙ одежде. Ме­
ня всегда УДl<ВЛЯЛО то, что ко­

шачьи не принимают во внима­

ние более постоянные призна­
ки - например, запах, внешний 
вид или движения близких к ним 
людей. Может быть, они так по­
дозрительно относятся к незна­

комой одежде просто потому, 

что сами-то никогда не меняют 

шкуру - не то что мы с наши­

ми переодеваниями ... 
В последующие несколько не­

дель Пиппа расширяла свои вла-
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дения. Бен обратил внимание, что 
теперь она заявила права на но­

вые территории, избегая тех, ко­
торые' назначила во владение сво­

им предыд'ущим детям. Это было 
последовательное поведение: 

ведь она никогда не приводила 

теперешний выводок на те ме­

ста, где любил играть прежниЙ. 
Молодым исполнился год, и, 

судя ПО тому, как часто гепарды 

убивали добычу, они теперь охо­
тились сами, причем на расстоя­

нии до четверти мили от матери. 

Зачастую семейство собиралось 
вместе только поесть. 

Несмотря на все эти чудесные 
новости, я чувствовала себя в 
Англии все хуже и хуже. Я готова 
была вынести что угодно, только 
не лондонскую суету, да еще в 

летние месяцы, - я ведь при­

выкла к безграничному простору, 
к жизни на свежем воэдухе ... 
Мне было очень интересно по­
смотреть, как содержат гепардов 

в Уипснейдском зоопарке в Бед­
фордшире. Директор зоопарка 
любезно познакомил меня с ис-
торией гепарда Хуаниты - она 
принесла уже два выводка. 

Второму как раз исполнился год, 

и все они были в прекрасном со­
стоянии. Я видела этих гепар­
дов - они сбились В кучку по­
середине довольно тесного за­

гончика, где росло развесистое 

дерево. В дальнем углу были де­
ревянный навес и маленький 
вольер, в котором лежал больной 
гепард из предыдущего выводка. 

Кроме этой загородки, здесь не 
было ни единого местечка, где 
можно было бы затаиться или по­
лазить вволю. 

Но тройке гепардов в зоопарке 

Риджент-парк, в самом центре 

ЛОНДОflа, приходилось гораздо 

хуже. Каждый сидел в крохотном 

вольере с деревянной конурой в 
углу, а земля была засыпана гра­
вием - конечно, так легче под­

держивать чистоту, но ведь для 

гепарда это СО8t!ршенно неесте­

ственная обстановка. Они могли 
разве что потереться носами че­

рез проволочную сетку или раз­

глядывать леопардов, львов и тиг­

ров, рассаженных по клеткам на­

против, - их разделяла только 

узкая дорожо<в. с которой посе­
тителям были "I'ДНЫ сразу не­
сколько видов f(ошачьих. Гепарды 
с полным равнодушием взирали 

на Л1>ВО'~ и леоr,,,рдов. Какие 
страдания приходится претерпе­

вать диким животным, чтобы' хоть 
как-то приспособиться к этой не­
естественной жизни, если она за­

ставила их потерять страх даже 

перед при родными врагами. Раз­
ве мог гепард чувствовать себя 
нормально в таких УСJ1(>виях1 

я очень долго беседовала с ди­
ректором, стараясь подчеркнуть, 

что свобода передвижения и воз­
можность уединяться для гепар­

дов гораздо важнее, чем для 

остальных кошачьих. Я сказала 

ему, что территория Пиппы в за­
поведнике Меру занимает шесть­
десят три квадратные мили и она" 

там бродит как ей вздумается 
вместе со своими детьми. Но ни 
один зоопарк не сможет предо­

ставить гепарду достаточно про­

сторный вольер. А скрывать зве­
рей от посетителей - это уж ни­
как не вяжется с назначением 

зоопарка... Еще я внушала ему, 
что медлить нельзя - гепард 

стоит на втором месте в списке 

животных, которым угрожает вы­

мирание, и совершенно необходи­
мо, не теряя времени, обеспечить 
разведение гепардов в тех ме­

стах, где они еще могут размно­

жатьс,.. Эльса и Пиппа уже дока­
зали, что такой утопический иде­
ал вполне способен превратиться 
в действительность: раз уж самых 

крупных кошек удалось сохранить 

таким путем, то спасти остальных 

животных, находящихся на грани 

вымирания, будет не так уж труд­
но -' конечно, если найти н'еоб­
ходимые средства и людей, гото­
вых посвятить себя этой работе. 

Да, обидно было терять столь­
ко времени в Англии: ведь из 
моей жизни выпадали ~aMыe важ­

ные месяцы из всех, которые я 

могла провести рядом с Пиппой 
и ее детьми. В это время увиде­
ла свет моя первая книга о Пип­
пе - «Пятнистый Сфинкс», И Я С 
радостью помогала организовы­

вать ее распространение, хотя 

почти ежедневно приходилось да­

вать интервью, выступать по ра­

дио и телевидению. Нужно было 
составить программу из того 

огромного киноматериала, кото­

рый скопился у меня за четыре 
года, проведенные рядом с ге­

пардами. Единственное, что за­
ставляло мен,. заниматься хлопо­

тами, это необходимость поддер­
жать Фонд Эльсы' и Фонд охра­
ны диких животных: все мои за­

работки предназначали'сь дл,. них. 
Но, как говорится, капля камень 

точит, и эта бурная де,.тельность 
не избавляла от грызущего бес­
покойства за Пиппу и ее детей. 
Наконец оно стало совершенно 

непереНОСИМI>IМ - я махнула ру­

кой на всякое лечение, отменила 

все назначенные встречи и пер­

вым самолетом вылетела в Ке­
нию. Еще три дн,. мне пришлось 

ждать в Найроби, пока Бен не 
приехал за мной. ОН сказал, что 
гепарды куда-то пропали: суд,. по 

следам, Пнппа бросила своих 
детей ... 



Как только мы добрались до 
лагеря, все без промедления 
выехали на поиски гепардов. 

Но удача пришла только на сле­
дующее утро. Пиппа пришла со 
стороны равнины Гамбо. Когда я 
подошла к ней, она замурлыкала, 

стала лизать мне руки и тереться 

своей шелковистой головой 

я чувствовала, что она счастлива 

не меньше, чем я. Тем временем 
подоспели молодые. Они так вы­

росли, что я не сразу разобра­
лась, кто здесь кто. Биг-Бой и 
Тайни стали намного крупнее 
Пиппы, а Сомба сравнялась с ма­
терью. Все они проявляли инте­
рес ко мне, но держались по­

одаль и немедленно ускользал'и, 

когда замечали малейшее движе­

ние в их сторону. 

Когда Бен ушел, молодые ста­
ли носиться друг за другом по 

недавно выжженной равнине, под­

няв такую тучу пыли и пепла, 

что фотографировать было невоз­
можно. Мне захотелось посидеть 
рядом с Пиппой - она лежала 

невдалеке под деревом, но при 

моем приближении встала, позва­
ла детей и двинулась обратно. 
я провожала их взглядом и вдруг 
заметила, что Пиппа слегка при­

храмывает. Что случилось? 
Гепарды пошли к тенистому 

дереву, я за ними. Вскоре все 
уселись в тени. Тайни и Биг-Боя 
быстро сморила полуденная жа­
ра, но Сомба не про пускала ни 
малейшего моего движения и мо­

ментально отшатывалась, когда я 

пробовала чуть-чуть подвинуться 
к ней. 

Нас окружали теперь такой мир 
и покой, меня переполняло чув­

ство освобождения от страха и 
напряжения прошедших недель. 

Не знаю почему, но только ря­
дом с животными меня охваты­

вает ощуще'ние бесконечного по­
коя. Животные гораздо лучше, 
чем мы, люди, чувствуют, как от­

носятся к ним другие существа; 

только людям можно заморочить 

голову словами - звери пола­

гаются на свою способность улав­
ливать мысли и никогда не оши­

баются. 
В каждом из детей Пиппы оста­

лась жить какая-нибудь ее милая 
черта. Биг-Бой вместо нее стал за­
ботиться о своем семействе; лас­
ково вылизывая брата и сестрен­
ку, он успокаивал их, и они на­

конец ложились рядом и прижи­

мались к нему, как раньше к Пип­
пе. Тай,ни унаследовал ее обаяние 
и доверчивую серьезность, а 

Сомба бдительно ловила малей­
шие признаки опасности, охраняя 

семью. 

Я разглядывала равнину в би­
нокль и тут в траве, метрах в ста, 

заметила льва. Он смотрел пря­
мо на меня и не шевелился. Тра­
ва почти скрывала его, но я мог­

ла рассмотреть, что он был чудо­
вищно худ. Потом заметила, что 

у него под глазом торчит игла 

дикобраза. Эти иглы таят в себе 
смертельную опасность для вся­

кого хищника. Должно быть, у 
него и в лапах полно игл, так 

что каждое движение причиняет 

ему мучительную боль. 
Наши гепарды совершенно не 

замечали этого соседства и пре­

спокойно грызли мясо. Я сделала 

знак Локалю, и мы устроились 
между львом и гепардами, на­

блюдая за их поведением, Нако­
нец Тайни что-то заподозрил. 
Уставившись на льва, он вдруг с 

каким-то странным стонущим ры­

чаньем бросился прочь, за ним 
понеслись Биг-Бой и Сомба. Я об­
легченно вздохнула - хорошо, 

что они сами заметили льва: мне 

совсем не хотелось нарочно пу­

гать их - ведь разрушить устано­

вившуюся между нами хрупкую 

связь было так легко. 
Я принялась звать льва, повто­

ряя имена львов Джорджа, но он 

даже ухом не повел, хотя смот­

рел на меня не отрываясь. Остав­
лять раненого льва в такой бли­
зости от управления заповедника 

было нельзя: послав Локаля в 
обход к нашей машине, я пошла 
в контору, Выслушав мой рассказ, 

Джордж очень встревожился. Ди­
ректор заметил, что из всех 

львов, которых ему пришлось 

пристрелить, девяносто процентов 

были искалечены иглами дикобра­
за. Из одной львицы он вытащил 
шестьдесят иголок! ОН всегда 
старался при малейшей возмож­

ности спасти жизнь несчастным 

животным и этому льву тоже по­

пытается помочь, но все же взял 

с собой крупнокалиберную вин­
товку на тот случай, если помощь 

опоздала ... 

Мы снова на несколько дней 
потеряли Пиппиных детей, но по­
том отыскали их возле скалы Лео­

парда, в пятнадцати милях от 

прежнего места. Я сняла на ки­

нопленку, как молодые гепарды 

едят в позиции «звезды» - это 

очень характерная для гепардов 

привычка: каждый старается дер­
жаться на равном расстоянии от 

других, чтобы не «толкали под 
локоть». Как раз когда я пере­

заряжала камеру, появился чер­

ный носорог - он шел пряме­

хонько на нас. В мгновение ока 

все гепарды припали к земле, не 

спуская глаз с толстокожего. На­
конец, видимо, до того долетел 

наш запах - он остановился, кру­

танулся на месте, подозрительно 

принюхался, но все же опять по­

шел в нашу сторону. Это было 

похоже на танец - животное 

продвигалось короткими шажка­

ми и вдруг снова остановилось. 

Тут Сомба молнией бросилась на 
носорога, и тот с треском по­

мчался прочь, а она пронеслась 

за ним, чуть не вися у него на 

хвосте. Я успела зарядить камеру 
и могла бы запечатлеть эту умо­
рительную сцену, да на беду 
прикатила машина с посетителя­

ми, и все удовольствие было 
испорчено. 

История на этом не закончи­
лась. Некоторое время молодые 
гепарды оставались возле скалы 

Леопарда. Там же находились и 
шесть наших белых носорогов -
по ночам их держали в огоро­

женном загоне, а днем они бро­

дили на свободе и два егеря 
пасли их, как обыкновенный скот. 
Однажды утром мы ТОЛЬКО что 

покормили гепардов, И они улег­

лись поспать, когда мимо про­

шествовали эти носороги. Гепар­
ды умчались прочь быстрее мол­
нии. Меня это очень удивило: 
ведь всего несколько дней назад 

они гонялись за диким черным 

носорогом просто так, из озор­

ства. Неужели они понимали, что 
белые носороги чужаки, и 
только по этой причине отнеслись 

к ним так же, как и Пиппа в 
свое время? 

В другой раз, про искав гепар­
дов все утро и окончательно из­

мучившись, мы собирались по­
завтракать на берегу Муреры. 
Здесь река бежала мимо скали­
стого обрыва, поросшего пальма­
ми, фиговыми деревьями и ака­

циями: ползучие растения так 

оплели деревья, что образовался 
зеленый шатер, под сенью кото­

рого мы и устроились. Несмотря 
на то, что река внизу оглушитель­

но шумела и всюду, куда ни 

глянь, суетились птицы или насе-

комые, меня охватило слегка 

жутковатое ощущение потери 

времени - ощущение вечности, 

столь же непрерывной, как сама 
жизнь. Почему только здесь я 
чувствую себя в безопасности, а 
там, в цивилизованном мире, ко­

торый человек нагородил вокруг 
себя, я никогда не могла найти 
покоя? Может быть, потому, что 
мы всегда стараемся вмешаться 

в течение жизни и управлять 

ею - хотя она по самой природе 
своей не поддается управлению? 
Животные, которые живут толь­
ко настоящей минутой И приспо­
сабливаются ко всем неожиданно­
стям, выживали в течение миллио­

нов лет; а если мы пробуем все 
повернуть по-своему, удастся ли 

нам выжить? Здесь меня окру-
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жает 'нечто неизменное, то есть 
вся ~изнь, во всех ее проявле­
ниях •. ~ В цивилизованном мире нет 
ничего, кроме человека. Я дума­
ла: только бы мне удалось по­
мочь этому неизменному, вечно­

му; для н·ачала помогая сохранить 

ж·Изн.ь диким. животным. Ведь они 
ключ· к пониманию всего, и если 

бы мне это удалось, я считала бы, 
что собственнаJl моя жизнь не 
прошла даром. 

.Теперь я была ближе, чем ког­
да-либо, к разгадке до сих пор 
·неведомых фактов жизни гепар­

дов, например, их поведения в пе­

риод полового созревания, но 

мне запретили дальше проникать 

в эту тайну - я обязана была 
подчиниться предписаниям адми­

нистрации заповедника. 

На следующее утро весь пар ... 
потонул в густом тумане. Мы про­
шли по следу гепардов больше 
трех миль, и снова я звала: "Пип­
па, Пиппа, Пиппа, Пиппа». Нако­
нец я увидела сидящего на дере­

ве гепарда. Некоторое время я 
наблюдала за ним, но он не тро­
гался с места. Я опять позвала, 

С. &.АРСО В 

но зверь не обратил на мой зов 
никакого внимания. Что же это 

TaKoel Если это один из наших 
трех гепардов, то где же осталь­

ные, а если гепард дикий, поче­

му он не убегаетl Я оставила 
своих помощников на месте, а 

сама потихоньку стала подходить 

поближе к гепарду _·и вдруг 
узнала Уайти! Очевидно, она 
услышала знакомое имя Пиппы и 
пришла сюда. Она была жива и 
здорова, стала очень большой, но 
до сих пор сохранила все обая­
ние младенчества. 

На всякий случай мы носили 
с собой банку сгущенного моло­
ка, я теперь и дала его УаЙти. 
Прошло два года и три месяца с 
тех пор, как я кормила ее в по­

следний раз, с тех пор я видела 
ее всего однажды, год назад, 

когда она была на сносях, и все 
же, несмотря ни на что, она по­

дошла ко мне так доверчиво, 

как будто мы никогда не расста­
вались, и стала лакать молоко. 

Потом она уселась на повален­
ном дереве, так что силуэт четко 

рисовался на фоне неба - мож-

НЕВОЭМОЖНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 
в 1,927 году америкаиский архео­

лог Ф. А. Митчел-Хеджес вел 
раскопки обиаруженного им Луба­
антуна - «Города упавших кам­
ней», древней цитадели майя в 
джунглях Британского Гондураса. 
Больше недели он с помощью до­
чери Анны разбирал остатки мас­
с'Ивной стены, рухнувшей на ал­
тарь в одном из тамошних храмов. 

Еще бы,· ведь под грудой камней 
могли скрываться неизвестные на­

уке барельефЫ и рисунки, которые, 
возм.ожно, прольют новый свет на 
многочисленные загадки исчезнув­

шей культуры. Однако в тот день 
Митчелу-Хеджесу суждено было 
лишь прибавить к ним еще одну 
неразгаданную тайну. дрхеолог уже 
собирался отправиться на отдых, 
как вдруг в сумрачное помещение 

упал луч заходящего солнца, и под 

ним в груде щебня и мусора ярко 
засверкал какой-то предмет. Мо­
ментально были забыты и уста­
лость, и ободранные в кровь паль­
цы. Неужели какое-нибудь золотое 
украшение~ Митчел-Хеджес при­
нялся осторожно, по камешку. раз­

бирать завал, который, может 
быть, скрывал неве до мое сокро­
вище. 

Нет, 8ТО было не золото, но 
ценность находки от 8ТОГО не 

уменьшилась. В руках у археолога 
оказался женский череп из... по­
лированного кварца. Местами. в 
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нем просвечивали дымчатые пят­

на и маленькие шарики, словно 

пузырьки воздуха. 

Даже мельчайшие детали были 
выполнены со скрупулезной точ­
ностью, Все вместе это придавало 
пятикилограммовому камню пора­

зительный вид чего-то живого. 
И не просто живого, а мрачного, 
рокового. Позднее Митчел-Хеджес 
пришел к выводу, что череп играл 

немалую роль в религиозных обря­
дах майя, будучи тем самым «Че­
репом смерти», о котором упоми­

нается в древних преданиях. 

В тайных покоях своих храмов вер­
ховные жрецы майя якобы часами 
всматривались в него, желая по­

гибели своим врагам. Эта версия 
и послужила поводом назвать на­

ходку Митчела-Хеджеса «Скал оф 
дум» - «Черепом смерти», или 
«Черепом рока». 
Впрочем, его необычные качества 

были полностью раскрыты позднее 

ФР8НКОМ Дорландом, искусствове­
дом-реставратором, шесть лет 

изучавшим череп из Лубаантуна. 
Сделанные им открытия не менее 
удивительны, чем находка Митче­
ла-Хеджеса. Во-первых, как уста­
новил Дорланд под микроскопом, 
череп первоначально был высечен 
из целого кристалла кварца без 
применения металлических ОРУд.ИЙ, 
а затем отполирован смесью скорее 

всего кремниевого песка и кварце-

но было подумать, что она спе­
циально позирует для фотогра­

фии. Я дала ей еще молока, под­
неся мисочку прямо к морде: тут 

она негромко зарычала, но все 

же вылакала молоко без остатка. 
Но вот она пристально осмотрела 
окружающие заросли, потом 

спрыгнула с дерева искрылась -
ушла в свой мир. 
Глядя ей вслед - она уходила 

не торопясь, - я почувствовала 

ни с чем не сравнимую радость. 

Уайти жила на свободе уже боль­
ше двух лет. Я подумала, что те­
перь, может быть, она возвра­
щается обратно к своим детены­
шам. И все же она признала во 
мне старого друга, хотя и не 
проявила ни малейшего желания 
вернуться в свой прежний дом. 
Если бы мне пришло в голову 
желать награды за все мучения, 

которые пришлось пережить за 

последние годы, это и было бь, 
величайшей наградой, какую толь­
ко можно придумать. 

Некоторое время спустя мы по­

встречали всю нашу тройку в по­
лумиле от зто го места. Интерес-

вой крошки, приготовленной в виде 
пасты. На 8ТО, по его мнению, по­
требовалось никак не меньше трех­
сот лет. Далее, нижняя челюсть 
весьма подвижна, поскольку она 

закреплена в полиро~анных гнез­

дах. Если череп свободно подвешен 
в воздухе, то достаточно незначи­

тельного усилия, чтобы челюсть 
начала двигаться, создавая тем 

самым впечатление человечесlCОЙ 
речи. 

Однако самое поразительное да­
же не в этом. За сотни лет до 
появления современной волоконной 
оптики и физики световодов древ­

ние мастера сумели добиться сход­
ного оптического эффекта с по­

мощью сложной системы призм, 
линз и полых каналов. Например, 
свеча, помещенная под висящим че­

репом, заставит заблестеть его 
глазницы. При соответствующем 
навыке можно даже добиться, что­
бы из них шли т·онкие лучики 

света. Наконец, если свечу заме­
нить какими-ни.будь предметами, 
то при определенном положении 

они будут проецироваться в глуби­
ну черепа. 

В результате исследований Дор­
ланд выдвинул собственную вер­
сию происхождения «Черепа смер­
ти». По его мнению, он был изго­
товлен в Древнем Египте или 
Вавилоне и лишь гораздо поздиее 
привезен в Uентральную АмериlCУ, 
Майя же завершили его полировку 
и усовершеиствовали систему 

призм и лииз. «Можно себе пред-



но, в~дел~' л~ OH~ УIIЙТ~ ~ КIIК 

OH~ отнесл~сь друг к другу пр~ 

встречеl Может быть, УIIЙТ~ 
встреТ~ЛII ~X ПО-МlIтер~нск~ .. 11 
может, ув~деЛII в H~X ЧУЖIIКОВ НII 

своей Tepp~Top~~l Ил~, может 
СТIIТЬСЯ, ОНII ЗII~нтереСОВIIЛIIСЬ Б~г­

Боем ~ ТIIЙН~, 11 С Сомбой НIIЧII­
ЛII СРIIЖIIТЬСЯ КIIК С соперн~цейl 

ПообеДIIВ, геПIlРДЫ ОТПРIIВ~Л~СЬ 
ОТДЫХIIТЬ. Вскоре OH~ ТIIК РIIЗОСПIl­
л~сь, что ~M уже не меШIIЛО мое 

пр~сутств~е, ~ я с~деЛII рядом, 

Р~СОВIIЛII ~ фОТОГРlIф~рОВIIЛII. ДII, ' 
ЗТО было невероятно трудно -
ОСТIIВIIТЬСЯ верной CBO~M ПРIIВ~­

ЛIIМ ~ не ПР~КIIСIIТЬСЯ к геПIlРДIIМ, 

особенно КОГДII шелков~стый 
хвост Сомбы скользнул по MO~M 
НОГIIМ. НО Я ВСПОМН~ЛII ' УIIЙТ~ ~ 
СНОВII ПОДУМIIЛII, что H~KOГДII нель­

зя быть эго~ст~чной В любв~ К 
эт~м МIIЛЫШIIМ, есл~ я хочу, что" 

бы OH~ ТIIК же СЧIIСТЛ~ВО ж~л~ 
НII свободе, КIIК прежн~е дeT~ 
П~ппы. 

НII другой день мы опять до 
'полудня ЗIIН~МIIЛ~СЬ ПО~СКIIМ~. 

ЭТО был пяты�й Новый год с тех 

ставить, какой вффект создавал 
висящий в полутьме над алтарем 
череп со сверкающими глазница­

ми, двигающий челюстью и. изре­
кающий повеления богов, - писал 
Дорланд. - Тем более когда в 
нем можно увидеть любые предме­
ты реальной действительности 
лица людей, rOPbI, зверей и 
плоды собственного воображения в 
переливчатой игре туманных пя­
тен. .. Я сам наблюдал вффект, ко­
торый оказывает втот череп нз 
кварца на впечатлительных людей . 
у одннх учащается пульс, другне 
испытывают жажду илн ощущают 

разлнчные запахи; некоторые даже 

засыпают. Жрецы, которые поль­
зовались им , могли прослыть дей­
ствительно всемогущимИ» . 

Возможно, ученые еще скажут 
свое последнее слово о назначении, 

происхождении и загадках « Черепа 
смерти» , тем более что в прошлом 

году дочь Митчела-Хеджеса пере­
дала его Музею американских ин­
дейцев в Нью-Йорке. Пока же 
остается в силе заключение вкспер­

та-минералога из фирмы « Хью­
летт-Паккард компани» , приведен­
ное в журнале « Аргоси» (Argasy 
val. 376, N2 4): « Проклятая 
штуковина просто не должна 

существовать на свете . Те, кто 
ее высекал, не имели ни малейшего 
представления о кристаллографии 

и совершенно игнорировали оси 

симметрни. Она неминуемо должна 
была разлететься прн обработке» . 

Зд,ГАПНИ ПРОЕНТЫ ОТНРtЛИR 

пор, КIIК Я ОСНОВIIЛII свой Лllгерь, 

чтобы ж~ть с П~ппой ~ ее деть­
M~ в Зllповедн~ке Меру, ~, КIIК 
H~ пеЧIIЛЬНО, это рождество было 
дЛЯ НIIС последн~м в эт~х MeCTIlX. 
Всю ЖlIрКУЮ пору геПIlРДЫ отды­
ХIIЛ~, ~HOГДII РllзреШIIЯ мне c~­

деть побл~зост~. И НII этот рllЗ мне 
БЫЛII преДОСТlIвлеНII ЭТII пр~в~ле­
г~я, пр~чем Сомбll больше не НII­
СТОРIIЖ~ВIIЛIIСЬ ~ .t\lIже время от 

BpeMeH~ ДОТЯГ~ВIIЛIIСЬ ЛIlПIlМ~ дО 

MO~X ног. ТIIЙН~ меньше дpyг~x 
одобрял ТIIКУЮ фIlМ~ЛЬЯРНОСТЬ -
11 ведь ему было преКРIIСНО ~з­
вестно, что он мой люб~мч~к. 
По СРlIвнен~ю с Б~г-Боем он дО 
C~X пор КIIЗIIЛСЯ очень хрупк~м, 

но ЗIIТО всег ДII Бы�л ож~влен ~ 
очень м~л. 

Я сеЛII совсем бл~зко к ТIIЙН~. 
Вот он поднялся cpeд~ волную­
щейся ТРIlВЫ, словно вреЗIIННЫЙ в 

яркую C~HeBY небll, сгущенную 
с~ян~ем вечернего СОЛНЦII, 

трудно было вооБРIIЗ~ТЬ себе что­
л~бо преКРlIснееl Но для меня 
это было нечто большее, чем ве­
л~колепное Д~Koe ж~вотное сре­

д~ вел~чественной IIфР~КIIНСКОЙ 

PIIBH~HЫ. Мне ПОКIIЗIIЛОСЬ, что мы 
перенесл~сь в те Дllлек~е време­

НII, КОГДII человеКII ~ зверя еще 

соед~нял дружеский союз, КОГДII 
OH~ доверял~ друг другу. Но я 

ЗНIIЛII, что через несколько дней 

все это волшебство должно быть 
Рllзрушено ~ мне нужно ЗllрlIнее 

подготов~ть ТIIЙН~ к той ж~зни, 
В которой он не должен доверят!. 
ДPYГ~M людям, - ТОГДII он не nО,­

Пllдет в беду. И теперь я СТIlРII­
ЛIIСЬ рllСТЯНУТЬ эт~ дрllгоцеНН!.18 

M~HYTЫ, с болью ДУМIIЯ О том, 
ЧТО скоро, сл~шком скоро они 

преВРIIТЯТСЯ liсего лишь в доро­

гое ВОСПОМ~НlIние. 

Но я, по КРlIйней мере, имеЛII 
ПРIIВО утеШIIТЬ себя тем, что дети 
П~ппы смогут ж~ть совершенно 
свободной ж~знью cpeд~ дикой 
пр~роды, что я ОСТIIВЛЯЮ ИХ В 

преКРIIСНОМ состояни~ и OH~ 

,полне подготовлены к любым 
неОЖ~ДIIННОСТЯМ, что бы ни ВЫПIl- . 
ло ~M НII долю. 

Перевела с английского 

М . КОВАЛЕвА 





КОНИ 
ЛИСИППА 
З Е НОН КОСНДОВСКНI'! 

D ордость Венеции - пло · 
шць Св. Марка. Строгой 
-;;"1"КОСТИ четырехуголь· 

1111 1--; з а мыкается с трех сторон 

.Hs" .х этажнnЙ колоннадой, а l: 

уе~!J ертой - собором. Солнечные 
лучи дробятся об архитектурные 

детали и украшения, на фоне не· 

б а очерчены шлемы пяти куполов. 

Над центральным порталом воз· 
н еслась четверка скакунов, от лll· 

тых В бронзе и покрытых слоем 

позолоты. Они необузданны, эти 
кони , и никак не гармонируют с 

изысканным стилем собора. Сразу 
же чувствуется, что появились они 

там случайно, ибо являют собой 
элемент чужеродный, почти что 
варварский. И действительно, 
бронзовы~ скакуны жили свое й 
rобственной , отдельной от храма 
жизнью - жизнью исключительно 

бурной и полной приключениЙ. 
Кто создатель этой скульптуры, 

неизвестно, мнения по этому по­

воду расходятся. Некоторые 
утве рждают, что она вышла из­

под резца самого Лисиппа, одиого 
из великой троицы скульпторов, 

к которой 
Скопаса и 

мы причисляем еще 

Праксителя . ДрУГllе 
же ,-, читают, что скульптуру эту 

создал лишь ученик Лисиппа, имя 
которого осталось неизвестным. 

Но так или иначе, принадлежит 
она руке мастера и ПРОИСХОДIlТ 

н з в ерняка из эпохи эллинской, 
стало быть, изготовлена где-то в 

IV веке до нашей эры. 
Когда-то скакуны были сои­

ственностью города Хиос, столи­
цы и порта мале нького островка, 

носившего то же название и рас­

положенного в Эгейском море не­
подалеку от берегов Малой Азии . 
В древности остров этот славил с я 
фиговыми садами, виноградниками 

и великолепным мрамором. Бога­
тые островитяне увлекались искус­

ством, города острова были полны 

разнообразнейших монументов , и 
там возникла школа скульпторов 

реалистического направления. 

Впо,не вероятно, что скакуны 
когда-то являлись частью квадри­

ги, украшавшей ипподром. 
... А теперь перенесемся в Кон­

станти нополь, столицу могуще­

ственной Византийской империи. 
В 447 году нашей эры город был 
разрушен сильным землетрясением. 

Императором был тогда Феодо · 
сий 11 , неутомимый строитель. Он 
восстанаВЛlIвал город И, прежде 

всего , приложил все силы, чтобы 

расширить и украсить иппод­

ром - сердце города, место, где 

проходили публичные собрания и 

так любимые народом состязани я 

колесниц. Он без стеснения выво ­
зил из Италии, Греции и Египта 
самые цениые скульптуры, не об­
ращая никакого внимания на про ­

тесты нх владельцев. И вот од­
нажды в порт Хиос зашел импе­
раторский корабль и погрузил на 

борт бронзовых коней, недвижно 
простоявших на С'воем постаменте 

без малого восемь столетий . 

СОКРОВИЩА НАЦИОНАЛЬНЫХ КУЛЬТУР 



Скульптуру отправили в Констан­
тинополь и водрузили на крыше 

императорской ложи ипподрома. 

Константинополь был городом с 
миллионным населением, один из 

самых красивых и ци,вилизован­

ных городов тогдашней Европы. 

Улицы города заполняла разно­
языкая толпа, скорая на бунт, 

жаждущая хлеба и зрел'ищ. Им­
ператорам пр'иходилось считаться 

с ее настроениями, н они стара­

лись завоевать ее доброже./\.атель­
НОСТ,ь бесплатной раздачей продо­
вольствия и пышными торжест,ва­

ми на ипподроме. 

Летописцы донесли до нас опи­
сание ипподрома после его восста­

новления. На трибунах, могли по­
меститы::я семьдесят тысяч зрите­

лей. Арена и аМфитеатр были 
окружены стеной, у'венчан:ной мно' 
жеством статуй. Императорская 
ложа покоилась на двадцати четы­

рех мраморных колоннах. 

Семь с половиной столетий про­
стояла четверка скакунов на кры­

ше императорской ложи как свиlltе­
тель многочисленных СО'бытий, 
происходивших на ипподроме. На­
до сказать, что OCHOIBHblM увлече­

нием константинопольской толпы 
были гонки колесниц, продолжав­

шиеся от рассвета до полуночи. 

Правил «честной игры» В гонках 
не придерживались. Квадриги на­
езжали одна на другую, вытесняли 

друг друга с дорожек, а наездники 

зачастую хлестали соперников би­
чами. 
Спортсмены, принимавшие уча­

стне в состязаниях ,колесниц, оде­

вались в белые, красные, голубые 
и зеленые туники, зрители востор­

гались победами с'воих цветов, не­
редко именно здесь, ~a ипподро­

ме, вспыхивали кровавые п060ища, 
выплескивающиеся на улицы го­

рода. Со временем образовались 
постоянные фра,кции, которые впо­

следствии превратились в рели­

ГИОЭJно-политическне группировки. 

Самыми главнымн и самымн мно­
голюдными были фракцин сторон­

ников голубых и зеленых. 
Во времена императора Юсти­

ниана взанмная ненависть между 

фракциями прнвела к восстанию, 

получившему название «Ника~. 
Началось с того, что сторон,ники 
голубых подали жалобу на зеле­
ных и требовали нх пока рать. 
Устами герольда Юстиниан суро­
во осудил голубых за наглое пове­
дение и приказал молчать. 

'Юстиниан захватил вожаков 
обеих группировок и велел их по­
весить. У,видев свонх главарей на 
виселице, недавние противники тут 

же объедииились и обратнли ору­
жие против властей. Восстание 
продолжалось пять дней, некото-
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рые райоиы города были охвачены 
огнем. Жертвой пламени пали мно­
гие дворцы, часть нмператорскогq 

дворца, собор св. Софии н много 
других церквей, прекрасный пор­
тик' на главном форуме и город­

ская больнщ!;а вме,сте с больными. 

Долгие века взиралн Лисип­
повы коии на буше,вавшие у их 
подножия страстн. Но вот в на­
чале ТРИlнадцатого века был про­
возглашен четвертый крестовый 
поход. Крестоносцы обратились к 
Венеции с просьбой предоставить 
им корабли - путь лежал через 
Средиземное море. Тогда дожем 
Венеции был полу,слепой старец 
Энр'ико Дандоло, человек дьяволь­
ской хитростн И изворотливости, 
закоренелый скептик и цииик. 
Венецианские банкиры и КУЩ.Lы 
за,ботились прежде всего о свонх 

доходах, ндея освобождения «свя­
той земли» их мало беСПОКОИJ\а. 

Дандоло уговорил крестоносцев 
у дарить на Константинополь, обе­
щая им фантастическую добычу. 
Вместо того чтобы двинуться на 
неверных, рыцари креста охотно 

приняли' предложение дожа. Не­
смотря на свои 85 лет, Дандоло 
лично руководил штурмом, и гор­

дая столица Восточной империи 
впер'вые в своей истории пала 
жертвой захватчиков. В поисках 
сокровищ захватчики вламывались 

в императорские гробницы, обди­
рая с них украшения и драгоцен­

ности. Они нещаднлн дажt. биб­
лиотек. уничтожая при атом цен­

нейшие памятники классической 
ЛИ'l'ературы. Именно тогда погиб­
ли единственные полные собрания 
сочинений Софокла и Эврипида. 
Вдребезги было разбито множе­
ство шедевров античной скульпту­
ры, а среди них - волчица, кор­

мящая Ромула и Рема, скульптур­
ная 'группа, украшавшая некогда 

Рим. 
Венециаицы были более цивили­

зованными, чем рыцари Франции, 
и поетому быстро сообразили, ка­
кую ценность представляют собой 
награбленные произведения искус­
ства. Дожу Дандоло особенно по­
нравилась четверка скакунов, кра­

совавшаяся на крыше император­

ской лож н ипподрома. Он прика­
зал погрузнть ее на корабль, до­
ставнл в Венецию и с триумфом 
водрузил над порталом собора. 

Скакуны простоял и в Венеции 
без малого шестьсот лет, пока не 

довелось им пережить новое при­

ключение. На сей раз их спокой­
ствие было нарушено Наполеоном. 
Наполеон облагал завоеванные го­
рода Италии огромнейшими конт­
рибуциями и вывозил из них про­

изведения ,искусства, чтобы обога­
тить Луврский музей. И по при-

казу Наполеона коней Лисиппа 
сняли с собора св. Марка. 
Геирик Сенкевич в неокончен­

ной по,вести «Легиоиы» так описы­
вает &Тот случай: 

«-... Но, по правде говоря, иас, 
поляков, здесь ие очень-то жа­

луют. 

- Почему~ - как бы сожалея, 
спросил Марек. 

- Потому что по приказу Бона­
парта Венецию призывал сдаться 
Сулковский, а потом наlUИМ сол­
датам приказали снимать бронзо­
вых коней с храма св. Марк .. , 
местное население восприняло нто 

очеиь бл'изко к сердцу. поскольку 
они всегда очень любили св. Мар­
ка и его позолоченных скакунов. 

- А что с ними сталось~ 
- Отправили в Париж, как и 

другую ценную добычу. Но италь­
янцы не хотят понимать, что сол­

дат должен вьшолнять приказ, и 

все твердят, что коней забрали 
поляки». 

Прибытие скакунов в Париж 
обставлено было весьма торже­
ственно. Их везли на четырехко­
лесных платформах улицами горо­

да. Военный оркестр играл торже­
ственный марш, а бесчисленные 
толпы парижан размахивали трех­

цветными флажками и возг лашалн 

ЗДРl\ВИЦЫ 'в честь Бонапарта. 
Но в Париже кони ОСТ8;валнсь 

только до 1815 года. После свер­
жения императора пострадавшие 

государства потребовали возвра­
тить награбленные произведення 
искусства. И кони Лисиппа вновь 
отправились в странствие ... 
И вот с той поры скакуиы 

опять украшают собор св. Марка. 
Но последнее ли вто прибежище 
странствующих коней? 
На атот счет пока можно лишь 

ПОфантазировать. Так, например, 
известно, что Венеция постепенно 
погружается в ил окружающих ее 

лагун. Старые стены лопаются. не· 
которые башни опасно наклоняют­
ся, город медленно, но неудержи· 

мо уходит под воду. Площадь 
Св. Марка все чаще заливают на­
воднения. Инженеры делают что 
могут, чтобы приостановить а'J'ОТ 
иеумолимый процесс: в фундамен­
ты впрыскивают бетон и укреп· 
ляют башни стальными анкерами. 
Но подсчитано, что если совреман. 
ная техника не откроет каких-то 

радикальных способов спасения 
.города, то через несколько столе­

тий блнзлежащие дома опустятся 
в воду ДО уровня третьего атажа. 

а собор св. Марка будет торчать 
из воды лишь своими куполами. 

И что станет тог да со скакунами 
Лисиппа~.. " 

Сокращенный перевод 
с польского 

Г. ВУРГАНСКОГО, Ю. ЦЕНИНА 



МАIiI WI!ВАЛЛЬ 
" ПЕР ВАЛЕ 

lili'iA iMliiA 
Ш дверях кухни' появилась 

• девушка в рабочем хала­
те, с узелком в руке. 

-- Гlривет, поздоровалась 
она. -- Можно воспользоваться 
стиральной машиной? 

-- Конечно. 
-- Ингела только что въеха-

ла, -- объяснила Рея. -- В ту 
самую квартиру, где Свярд жил. 
Она повернулась к девушке с 

узелком: 

-- Как тебе квартира нравится? 
-- Здорово. Только уборная 

опять барахлит. 
-- Чтоб ее. Завтра утром позво­

ню водопроводчику. 

-- А так все в полном порядКе. 
Да, знаешь ... 

-- Что? 
-- У меня стирального порошка 

нет. 

-- Возьми за ванной. 
-- И денег ни гроша. 
-- Ничего. Возьми на полкро-

ны, потом отработаешь -- ска­
жем, запрешь подъезд на ночь. 

-- Спасибо. 
Девушка вышла, Рея закурила 

новую сигарету. 

-- Да, вот тебе один ребус ... 
Квартира хорошая, я ее ремонти­
ровала два года назад. Свярд 
платил всего восемьдесят крон в 

месяц. И все-таки переехал. 
-- Гlочему? 
-- Не знаю. 
-- Поругались? 
--' Что ты. Я с жильцами не ру-

гаюсь. А зачем ругаться? Конечно, 
у каждого своя блажь. Но это 
только занятно. 

Мартин Бек промолчал. Он от­
дыхал душой. И чувствовал, что 
наводящие вопросы просто не 

нужны. 

-- А самое странное с этим 
Свярдом -- четыре замка поста­
вил. Это в таком доме, где люди 
запираются только в тех случаях, 

когда не хотят, чтобы их беспо­
коили. А как собрался переезжать, 
отвинтил все замки, цепочки, за­

движки и взял с собой. Надежно 
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был защищен -- не хуже нынеш­
них девочек. 

-- Это ты в переносном смысле? 
-- Ну конечно. Нынешним дев-

чонкам нечего бояться, вон сколь­
ко средств придумано. А как я 
дрожала -- вдруг попадусь! По­
стой, о чем мы говорили? 
Мартин Бек рассмеялся. И сам 

удивился, но факт оставался фак­
том: он смеялся. 

-- Мы' говорили о дверях Свяр­
да. 

-- Ну да. А ты, оказывatтся, 
умеешь смеяться. Вот уж не ожи­
дала. Я думала, ты давно раз­
учился. 

-- Может, я сегодня просто не 
в духе. 

-- Правда, я только в шестна­
дцать лет влюбилась по-настояще­
му. Но в наше время все было 
иначе: дескать, ни к чему нищи" 

плодить. 

Она смяла сигарету и деловито 
заметила: 

-- Я слишком много говорю, 
кошмар. Вечная история. И это 
только один из моих недостатков. 

Хотя пороком это не назовешь ... 
А ты как считаешь, это серьезный 
порок, если человек любит погов'О­
рить? 
Он отрицательно покачал голо-

вой. Рея поскребла затылок и 
продолжала: 

-- А что, Свярд так и не рас­
стался со своими замками? 

-- Нет. 
Она тряхнула головой и сбро­

сила деревянные башмаки. Упер­
лась пяткамl'II"В' пол и СВeJlа'вме.; 

сте большие пальцы. 
-- Чего не понимаю, того не по­

нимаю. Или это у него мания 
такая была? Иногда я даже бес­
покоиться начинала. У меня ведь 
ко всем дверям запасные ключи. 

Мало ли что. В доме много ста­
риков. Вдруг кто-то ИЗ них забо­
леет, надо помочь. Как без К.1юча 
в квартиру попадешь? Но ведь 
никакой ключ не поможет, когда 
человек вот так забаррикадирует­
ся. А Свярд был уже в летах ... 
В ванной что-то загудело, и Рея 

крикнула: 



- Тебе помочь, Ингела? 
- Да... если можно. 
Она вышла, через несколько ми­

нут вернулась и сообщила: 
- Теперь все в порядке. Кста­

ти, о возрасте: ведЬ мы с тобой 
почти ровесники? 
Мартин Бек улыбнулся. Он 

привык к тому, что никто не да­

вал ему пятидесяти лет, от силы 

сорок пять. 

- Да, он не то чтобы очень 
старый был, - продолжала Рея,­
но со здоровьем у него не лади­

лось. Что-то серьезное было, он 
считал, что ему недолго жить ос­

талось. Как раз перед тем, как 
переехать, ложился на ИССЛедова­

ние. Что ему там сказали, не 
знаю. В онкологической клинике 
лежал, а это, насколько я пони­

маю, нехорошая примета. 

Мартин Бек навострил уши. 
Важная новость! Но тут опять 
хлопнула наружная дверь, и кто­

то громко позвал: 

- Рея? 
- Здесь я. На кухне. 
Вошел мужчина. Увидев Мар' 

тина Бека, он остановился, но 
Рея живо пододвинула ему ногой 
стул: 

- Садись. 
Мужчина был молодой, лет два­

дцати . пяти, рост средний, ладное 
телосложение. Овальное лицо, ру­
сые волосы, серые глаза, белые 
зубы. Одет в клетчатую рубашку, 
вельветовые брюки и сандалии. 
,В руке он держал бутылку крас­
ного вина. 

- Вот захватил по дороге. 
- А я-то думала сегодня одним 

чаем обойтись, - сказала Рея. -­
Ладно. Доставай бокалы. Ставь 
четыре - Ингела стирает в ван­
ной. 
Она нагнулась, поскребла ног­

тями левую щиколотку, потом 

сказала: 

- Бутылка на четверых - ма­
ловато будет. Ничего, у меня кое­
что припасено. Возьми одну в 
шкафчике, с левой стороны. Што­
пор лежит в верхнем ящике, слева 

от раковины. 

Мужчина .. ·выполнил ее указания. 
Он явно привык подчиняться.' Ког­
да он снова сел, Рея представила: 

- Надо думать, вы незнакомы? 
Мартин ... Кент. 
Они обменялись рукопожатием. 
Рея наполнила бокалы и крик­

нула: 

- Ингела, как управишься, те­
бя тут вино ждет. 
Потом озабоченно посмотрела 

на парня в клетчатой рубашке: 
- Какой-то ты кислый сегодня. 

В чем дело? Опять неудача? 
Кент глотнул вина и спрятал ли­

цо в ладонях. 

--'- Рея, куда мне податься? 
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- Все еще без работы? 
- И никакого просвета. Для 

чего я диплом получал, если, мест 

свободных нет? Нет и, похоже, не 
будет. 
Он потянулся к ней, хотел взять 

ее за руку, но она недовольно 

отодвинулась. 

- Сегодня мне пришла в го­
лову отчаянная мысль, - продол­

жал он. - Хочу знать твое мне-
ние. 

- Давай выкладывай свою 
мысль. 

- Поступить в полицейское 
училище. Они всех берут, им не 
хватает людей. С моим образова­
нием я вполне ~oгy рассчитывать 

на продвижение, как только на­

учусь бить по морде лиходеев. 
- Тебе что, не терпится людей 

избивать? 
- Будто ты не знаешь. Но ведь 

я могу сделать что-то полезное ... 
Важно освоиться, а там можно 
попытаться изменить порядки; 

- Между прочим, полиция 
меньше всего с лиходеямиi вою­
ет, - заметила Рея. - А как 
ты думаешь кормить Стину и де­
тей, пока будешь учиться? 

- Можно занять денег. Я вчера 
узнавал, когда брал бланки для 
поступления, Вот, может, посмот­
ришь и скажешь свое мнение. Ты 
во всем разбираешься. 
Он вынул из заднего кармана 

несколько бланков, проспект и по­
ложил на стол. 

- Или ты считаешь, что это 
безрассудная затея? 

- Да уж... К тому же вряд ли 
полиции нужны думающие люди, 

которые собираются перестраивать 
ее изнутри. А как у тебя анкета? 
С точки зрения политики? 

- Я состоял одно время в 
«Кларте», больше ничего не было. 
А в училище теперь всех прини­
мают, кроме явных коммунистов. 

Она задумалась, потом глотну­
ла вина и пожала плечами. 

- Что ж, попробуй ... Вроде бы 
несуразная идея, а на деле может 

оказаться интересно. 

- Меня ведь что беспокоит ... 
,;"Он чокнулся С Мартином Беком. 

- Ну что тебя беспокоит? -
Голос Реи выдавал ее недоволь­
ство. 

- Выдержу ли я, вот в чем во­
прос. Служба-то какая ... 
Рея лукаво посмотрела на Мар­

тина Бека; хмурое выражение на 
ее лице сменилось улыбкой. 

- А ты спроси Мартина. Он у 
нас знаток. 

Парень недоверчиво поглядел 
на Мартина Бека. 

- Ты правда смыслишь в этом 
деле? 

- I ieMHoro. И могу подтвер­
дить, что полиции позарез нужны 

хорошие люди. И в проспекте 
правильно .сказано, что служба 
многогранная, можно специализи­

роваться в разных областях. Если 
человек, например, унлекается 

вертолетами, или механизмами. 

или организаЦИОННЫМJi проблема­
ми, или лошадьми ... 
Рея хлопнула ладонью по столу 

так, что бокалы подпрыгнули. 
- Хватит чушь городить,­

сердито сказала она. - Отвечай 
честно. 

К своему собственному удивле­
нию, Мартин Бек ответил: 

- Если вы согласны повседнев­
но общаться с тупицами и чтобы 
вами помыкали спесивцы, карье­

ристы или просто идиоты, можно 

выдержать несколько лет. Глав­
ное, не иметь собственного мнения 
ни по каким вопросам. А потом ... 
потом, глядишь, и сам таким ста­

нешь. 

- Да, я вижу, ты не любишь 
полицию, - разочарованно сказал 

Кент. - Не верю я, что дело об­
стоит так плохо. Вообще о поли­
ции многие предвзято судят. А ТЫ 
что скажешь, Рея? 
Она рассмеялась - громко, от 

души. 

- Попробуй, - сказала она 
наконец. - Сдается мне, будет 
из тебя хороший полицейский. Тем 
более что кандидатов на это зва­
ние, судя по всему, немного. Так 
что тебе успех обеспечен. 

- Ты поможешь мне бланки 
заполнить? 

- Дай ручку. 
... Звякнул колокольчик, скрип­

нула наружная дверь, и ктО-то 

засеменил по коридору. На кухню 
вошла пожилая женщина. 

- У меня что-то телевизор пло­
хо показывает, - пожаловалась 

она. 

- Если антенна виновата. я 
попрошу Эрикссона завтра прове­
рить ее. Или же придется прием­
ник чинить. Что поделаешь, уже 
давно стоит. А мы пока одолжим 
другой у моих друзей, у них есть 
лишний. Тоже старый, правда. 
Завтра договорюсь. ' 

- я сегодня хлеб пекла, вот и 
вам булку принесла. 

- Спасибо, огромное спасибо. 
Вы не волнуйтесь, все будет в по­
рядке с телевизором. 

Рея вернула бланки Кенту и 
снова пристально посмотрела на 

Мартина Бека. 
- Сам видишь, домовладелец 

обо всем должен заботиться. 
Именно должен, да мало кому 
это по душе. Большинство лов­
чит, только и думает, на чем вы­

гадать. По-моему, это свинство, я 
стараюсь все сделать, чтобы 
жильцам было уютно и чтобы они 
ладили между собой. Квартиры 



привела в порядок, а вот для на­

ружного ремонта денег нет. По­
вышать квартирную плату тоже 

не хочется. Но ведь осень на носу, 
так что никуда не денешься. 

у' Мартина\ Бека было удиви­
тельно хорошо на душе. Ему не 
хотелось уходить из этой кухни. 
1< тому же его немного разморило 
от вина. I<ак-никак больше J;ода 
не брал в рот спиртного. 

- Постой, спохватиласъ 
она. - Разговор-то у нас о Свяр­
де! 

- у него были дома какие-ни­
будЬ ценности? 

:- I<акие там ценности... Два 
стула, стол, кровать, грязный ко­
вер да немного утвари - вот и 

все его имущество. Одежды­
только что на нем. Нет, замки эти· 
явно от помешательства. Всех лю­
дей сторонился. Со мной, правда, 
разговаривал, но только в самых 

необходимых случаях. 
- у меня такое впечатление, 

что он был совсем нищий. 
Рея глубоко задумалась. На­

полнила бокал вином, сделала 
глоток и наконец ответила: 

- А вот в этом я не уверен?: 
Болезненно скупой - этQ да. 1<0-
нечно, квартплату он вносил во­

время, но каждый раз ворчал. Из­
за восьмидесяти-то крон! И 'на­
CKOJlbKO мне известно, в магазине 
брал только собачий корм. Нет, 
вру - кошачий. Не пил. Расхо­
дов у него не было никаких, так 
Что вполне мог бы позволить себе 
иногда взять немного колбасы, 
пенсия позволяла. I<онечно, мно­
гие старики собачьим кормом об­
ходятся, но у них больше уходит 
на квартиру. Да и то они разре­
шают себе побаловаться бутылоч­
кой десертного вина. Свярд' себе 
даже приемника не завел. Я чи­
тала ·в курсе психологии про лю­

дей, которые ели картофельиую 
кожуру и носили старое тряпье, 

а в матраце у них были зашиты 
сотни тысяч к;,он. Да ты небось 
знас-шь. Изъян в психике, не пом­
ню только, как называется. 

- Но в матраце Свярда денег 
не было. 
'- И он сменил квартиру. Не в 

его духе поступок. Ведь на новом 
месте, наверно, приходилось боль­
ше платить. Да и на переезд что­
то пошло. Вот и пойми его. 
Мар:гин Бек допил вино. I<ак 

ни хочется посидеть еще с этими 

людьми, пора уходить. Зато те­
перь есть над чем поразмыслить ... 

- Ну ладно, я пошел. Спасибо. 
Всего доброго. 

- А я со.биралась приготовить 
макароны с мясным соусом: Оста-
вайся? . 

- Нет, мне надо идти. 
Рея пошла проводить его до 

дверей. Проходя мимо детской, он 
заглянул туда. 

- Совершенно верно, - сказа­
ла она, - детей нет дома, они за 
городом. Я разведена. 
Помолчала и спросила: 
- Ты ведь тоже? .. 
- Тоже. 
Прощаясь, она сказала: 
- Ну пока, приходи еще. Днем 

я занимаюсь на летних курсах, а 

вечером, после шести, всегда 

дома. 

Выждала немного и добавила 
с лукавинкой во взгляде: 

- Потолкуем оСвярде. 
Он видел по ее лицу, что она 

раздумывает ШIJ:< тем, как бы его 
удержать, чем соблазнить - на­
пример, макаронами. 

Однако она передумала: 
- Ну ладно, привет. 
- Привет. 
Никто из них не сказал «до сви­

дания». 

Пока ои шагал к дому, стем-' 
нело. 

Он думал. оСвярде. 
Он думал о Рее. 
И .хотя он этого по-наciоящему 

еще не осознал, на душе у него 

было хорошо. Так хорошо, как 
давно не было; 

ХХII 

За письменным столом Гюнваль­
да Ларссона. друг против друга 
сидели двое - хозяин стола и 

I<олльберг. У обоих был задумчи-
. вый вид. 

На календаре по-прежнему чет­
верг, шестое июля, они только 

что покинули кабинет Бульдозера 
у льссона, предоставив начальнику 
спецгруппы в одиночестве мечтать 

о счастливом дне, когда он нако­

нец посадит за решетку Вернера 
Руса. 

- Не пойму я этого Бульдозе­
ра, - сказал Гюнвальд Ларс-' 
сон. - Неужели он и впрямь со­
бирается отпустить Мауритсона? 

I<олльберг пожал плечами: 
- Похоже на то. 
- Ну хоть бы слеж}(у органи-

зовал,- продолжал Гюнвальд 
Ларссон. - Прямой смысл ... Или, 
по-твоему, у Бульдозера припасе­
на какая-нибудь другая гениаль­
ная. идея? 
I<олльберг покачал головой: 
- Нет, по-моему, тут вот что: 

Бульдозер решил' пожертвовать 
тем; что ему может дать слежка 
за Мауритсоном, ради чего-то 
еще более важного .. 

......, Например? Гюнвальд 
Ларссон нахмурил брови. - Раз­
ве Бульдозеру не важнее всего 
накрыть эту шайку? 

- ,Этоверно. Но тызздумы­
вался над тем, что никто из нас 

не располагает такими надежны­

ми источниками информации, как 
Бульдозер? Он знает кучу воров 
и рецидивистов, и они ему всеце­

ло доверяют, потому что он их 

никогда не подводит, всегда дер­

жит слово. Осведомители - глав­
ная опора Бульдозера .. 

- Ты считаешь, что не будет 
ему ни доверия, ни надежной ин­
формации, как только они прове­
дают, что он устроил слежку за 

стукачом? 
- Вот именно, ответил 

I<олльберг. 
- Все равно, по-моему, упус' 

кать такой шанс - глупее глупо­
го, - сказал Гюнвальд Ларс­
сон. - Если незаметно просле­
дить, куда направится Мауритсон, 
и выяснить, что у .него на уме, 

Бульдозера ОТ этого не убудет. 
Он вопросительно посмотрел на 

I<олльберга. 
- Ладно, - отозвался ·тот. 

Я и сам не прочь разузнать, что 
собирается предпринять господин 
Трезор Мауритсон. I<стати, Тре­
зор - это имя илц у него двойная 
фамилия? ' 

- Собачья кличка, - объяснил 
Гюнвальд Ларссон. - Может, он 
иногда под видом собаки ору­
дyeт?.~ Но нам надо поторапли­
ваться, его с минуты на минуту 

могут отпустить. I<то Н1!..чинает? 
I<олльберг посмотрел на свои 

новые часы, такие же, как те, ко­

торые побывали в стиральной ма­
шине. Он уже два часа не ел И' 
успел проголодаться. В какой-то 
книжке он прочел, что одно из 

правил диеты для тучных - есть 

понемногу, но часто, - и усердно 

выполнял вторую половину этого 

правила. 

- Начни ты, - предложил 
он. - А я буду у телефона, как 
только тебе понадобится помощь 
или смена - звони. 

Гюнвальд Ларссон встал и за· 
стегнул пиджак. 

В дверях он обернулся: 
- Если Бульдозер будет меня 

искать, придумай что-нибудь. 
I<олльберг выдержал еще две 

минуты, потом спустился в столо­

вую, чтобы расправиться с оче· 
редным диетическим блюдом. 
Гюнвальду Ларссону не при­

шлось долго ждать. Через не­
сколько минут на крыльце появил­

. ся Мауритсон. Подумав немного, 
он взял курс на Агнегатан. Свер­
нул направо, дошел до Хантвер­
Kap:raTaH и повернул налево, Дой­
дя до автобусной остановки на 
площади I<унгсхольмсторг, он ос­
тановился. 

Гюнвальд Ларесон притаился в 
. подъезде неподалеку. 

Он о:глично понимал, что перед 
ним стоит нелегкая задача. При 
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его росте и массе даже в толпе 

трудно оставаться незамеченным, 

а ведь Мауритсон узнает его с 
первого взгляда. Так что ехать с 
ним в одном автобусе нельзя ... На 
стоянке такси через улицу ждала 

свободная машина. 
Подошел шестьдесят второй 

автобус, и Мауритсон сел в него. 
Гюнвальд Ларссон дал автобусу 
отойти подальше, чтобы Маурит­
сон не увидел его из окна, и по­

спешил к такси. 

За рулем сидела молодая жен­
щина с копной светлых волос и 
живыми карими глазами. Гюн­
вальд Ларссон показал свое удо­
стоверение и попросил ее следо­

вать за автобусом. 
- Как интересно! - сразу за­

горелась она. - Наверно, за ка­
ким-нибудь опасным гангстером 
гонитесь? 
Гюнвальд Ларссон промолчал. 
- Понимаю, секрет. Не беспо­

койтесь, я умею держать язык за 
зубами. 
Но этого она как раз не умела. 
- Поедем с таким расчетом, 

чтобы не обгонять автобус на 
остановках? - спросила она тут 
же. 

- Вот именно, - процедил 
Гюнвальд Ларссон~ - Только 
близко не подъезжаите. 

- Ясно, чтобы он вас не заме­
тил. Да вы опустите козырек от 
солнца, и сверху вас никто не раз­

глядит. 

ГЮНВllЛЬД Ларссон послушался. 
Она поглядела на него с видом 
заговорщика, увидела перевязан­

ную руку и воскликнула: 

- Ой, что это у вас? Наверно, 
с бандитами сражались? 
Гюнвальд Ларссон только кряк­

нул в ответ. 

- Да, полицейская служба 
опасная, - не унималась она. -
Но зато и увлекательная! Я сама 
до того, как за руль сесть, соби­

ралась в полицейские пойти. Луч­
ше всего в детективы, но муж был 

против. 

Гюнвальд Ларссон молчал. 
- Да и на такси тоже бывает 

интересно. Вот как сейчас, напри­
мер. 

Гюнвальд Ларссон криво усмех-
нулся в ответ на ее сияющую 

улыбку. 

Она старательно выдерживала 
нужную дистанцию и на редкость 

хорошо вела машину, за это мож­

но было простить ей болтливость. 
Как ни отмалчивался Гюнвальд 

Ларссон, она успела наговориться 
всласть, прежде чем Маурнтсон 
наконец сошел с автобуса на Эрик 
Дальбергсгатан. Кроме него, ни­
кто не вышел, и, пока Гюнвальд 
Ларссон искал деньги, кареглазая 
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блондинка рассмотрела Маурит­
сана. 

- Нисколько не похож на бан­
дита, - разочарованно произнесла 

она. ПОJJучила деньги и быстро 
выписала квитаНUIIIО. 

Тем временем Мауритсон пере­
сек улицу и свернул на Арм­
фельтсгатан. Как только он исчез 
за углом, Гюнвальд Ларссон по­
спешил вдогонку и увидел, как 

Мауритсон входит в подъезд. 
Подождав немного, Гюнвальд 

Ларссон вошел следом. Где-то 
щелкнул замок. Он остановился 
перед доской с перечнем жильцов. 
Фамилия «Мауритсон» сразу 

бросил ась ему в глаза. Он удив­
ленно подня:! брови. Так, значит, 
Филип Трезор Мауритсон живет 
здесь под своей настоящей Фами­
лией. А на допросах указывал 
адрес иа Викергатан, там он из­
вестен как Леннарт Хольм. Ловко 
устроился... В эту минуту кто-то 
вызвал лифт, и Гюнвальд Ларссон 
поспешил выйти из подъезда. 
Переходить через улицу было 

рисковаино - еще увидит из ок­

на, - и Гюнвальд Ларссои, при­
жимаясь к стене, вернулся на 

угол Эрик Дальбергсгатаи, чтобы 
оттуда продолжать наблюдение. 
Он протомился на углу минут 

сорок пять, прежде чем Маурит­
сон вышел из подъезда, направ­

ляясь в его сторону. Гюнвальд 
Ларссон отпрянул за угол и до­
бежал до ближайшего гroдъезда. 
Кажется, ие заметил ... 
Мауритсон прошел мимо, глядя 

прямо перед собой. Он был в дру­
гом костюме и иес в руке черный 
чемоданчик. Гюнвальд Ларссон 
выждал и, когда ои пересек Вал­
халлавегеи, осторожно двинулся 

следом. 

Мауритсон направился к метро, 
спустился иа перрои и сел на по­

езд, идущий к центру. ГЮlIвальд 
Ларссон вскочил в следующий 
вагон. 

у Хёторгет они вышли, и Мау­
ритсон исчез в толпе. 

Гюнвальд Ларссон весь перрон 
глазами обрыскал - как сквозь 
землю провалился! И на лестни­
цах не видно. Неужели Мауритсои 
все-таки заметил его? В таком 
случае ничто не мешало ему пе­

ребежать через перрон и сесть иа 
поезд, идущий в противоположную 
сторону. 

Наконец он остановился перед 
витриной подземного универмага, 

кляия себя за иевнимательность. 
Гюнвальд .[IapccoH мрачно по­
смотрел иа итальянские замше­

вые туфли, которые охотно приоб­
рел бы, будь в магазине его раз­
мер. 

TOJ1bKO 011 решил выйти из мет-

ро, как в другом конце подзем­

ного зала показался Мауритсон. 
Ои направлялся к выходу; к чер­
ному чемоданчику прибавился 
сверток с нарядной розеткой. 
Гюнвальд Ларссон дал ему под­
няться по лестнице и двинулся 

следом. 

Дойдя по Свеавеген до агентства 
аэрофлота, Мауритсон вошел в 
кассовый зал. Гюнвальд Ларссон 
продолжал наблюдение, укрыв­
шись за товарным фургоном на 
Лестмакаргатан. Через большие 
окна было видно, как Мауритсон 
подошел к стойке и обратился к 
высокой блондинке в синей форме. 
Интересно, куда это он собрал­

ся? На юг, должно быть, к Сре­
диземному морю, а то и подаль­

ше, теперь многие в Африке отды­
хают. Стокгольм его, понятно, 
сейчас не устраивает - как толь­
ко Мальмстрём и Мурен смекнут, 
что он их продал, ему несдобро­
вать. 

МауритсоНl открыл чемоданчик, 
положил в него сверток, получил 

билет и сунул в карман пиджака. 
Выйдя на улицу, он не спеша за­
шагал в сторону Сергельсторг. 
Гюнвальд Ларссон проводил его 
взглядом и вошел в кассовый зал. 
Девушка, которая обслуживала 
Мауритсона, искала что-то в кар­
тотеке. 

- Пожалуйста, что вам угод­
но? - спросила она, продолжая 
перебирать карточки. 

- К вам сейчас подходил гос­
подин, мне нужно узнать, купил. 

он билет? И если купил - куда? 
- Простите, но я не обязана 

отвечать на такие вопросы, -
сказала блондинка. - А зачем 
это вам? 

Гюнвальд Ларссон положил на 
стойку свой документ. Девушка 
поглядела на удостоверение, потом 

на Гюнвальда Ларссона и ска­
зала: 

- Насколько я понимаю, вас 
интересуе11 граф фон Бранден­
бург? Он взял билет до Енчёпинга 
на самолет, который вылетает в 
15.40. На аэродром поедет на ав­
тобусе. Автобус отходит от Сер­
гельсторга без пяти три. А что, 
граф ... 

- Спасибо, больше вопросов 
нет, - сказал Гюнвальд Ларс·· 
сон. - Всего доброго. 
Идя к выходу, он соображал, 

с чего это Мауритсона вдруг по­
тянуло в Енчёпинг. Потом вспом­
нил его анкетные данные: ну ко­

нечно, ведь он там родился, и там 

по-прежнему живет его мать. 

Ясно, Мауритсон решил спрятать­
ся дома у мамочки ... 
Гюнвальд Ларссон вышел на 

Свеавеген. Он поглядел в СТОРО-



ну Сергельсторг - вдали, наслаж­
даясь солнышком, не спеша шагал 

Трезор Мауритсон Хольм фон 
Бранденбург. . 
Гюнвальд Ларссон взял курс в 

противоположную сторону. Ему 
нужно было СОЗВОНИТhСЯ С Колль­
бергом. 

ХХIII 

Леннарт Колльберг явился на 
Армфельтсгатан вооруженный 
всевозможными отмычками. Прав­
да, не мешало бы, кроме того, 
запастись ордером на обыск с 
подписью прокурора Ульссона. 
Однако друзей ничуть не трево­
жил тот факт, что оии нарушают 

порядок. Расчет был прост:если в 
квартире Мауритсона найдется 
что-нибудь' для Бульдозера, тот 
на радостях не станет придирать­

ся. А не найдут ничего - ему не 
обязательно знать о нарушении. 
К этому времени Мауритсон уже 
должен был вылететь из Сток­
гольма на юг, правда, не в Афри­
ку, но все же достаточно далеко, 

чтобы они могли работать без по­
мех. 

Квартира состояла из трех ком­
нат, кухни, прихожей, ванной и 
производила очень приличное впе­

чатление. Обстановка довольно 
дорогая, правда, с налетом без­
вкусицы. 

Рисунки В. КОЛТУНОВА 

Они вошли в гостиную. Прямо 
перед ними стояла стенка, отде­

ланная под благородное дерево: 
книжные полки, шкаф, встроенный 
секретер. Одну полку занимаЛII 
дешевые книжки, на других стоя­

ли всякие безделушки - сувени­
ры,фарфоровые фигурки, вазочки, 
блюдечки. На стенах висели олео­
графии и репродукции, какие 
можно приобрести в сомнительных 
лавчонках. Мебель, гардины, ков­
ры - все это, несомненно, стоило 

немалых денег, однако подбор 
был случайный, материал, цвет, 
узоры плохо сочетались. 

В углу стоял небольшой бар. 
. Подойдя к бару, Колльберг от-
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ворил дверцы. Початая бутылка 
«Перфе д Амур», остатки швед­
ского десертного,нетронутая пол~ 

литровка пунша и пустая бутыл­
ка .из-под джина «Бифитер». 
Окно-фонарь выходило на ули­

цу. У стены в другой комнате 
стояло пианино, в углу - прием-

ник и проигрываТ.ель. . 
-:- Прошу, музыкальный каби­

нет, - взмахнул он рукой. 
- Ты можешь представить се­

бе, чтобы эта тварь сидела тут и 
играла Лунную сонату? 
спросил Гюнвальд Ларссон. 
Он подошел к инструмеснту, 

поднял крышку и заГАЯНул внутрь. 

- Во всяком случае, трудов 
здесь нет. 

Когда общий осмотр закончили, 
Колльберг снял пиджак, и они 
взялись. за работу всерьез. Начали 
.со спальни. Пока ГюнваJ.ьд Ларс­
сон хозяйничал в стенном шкафу, 
Колльберг изучал ящики письмен­
ного стола. Долго они трудились 
молча, наконец Колльберг нару­
шил тишину: 

- Слышь, Гюнвальд. 
В ответ из шкафа донесся ка­

кой-то невнятный звук. 
'- Слежка за Русом ничего ие 

дала, - продолжал Колльберг. -
Бульдозер жутко расстроился. Не 
оправдал он его надежд, не навел 

на Мальмстрёма и Мурена. 
Гюнвilльд Ларссон, кряхтя, вы­

сунул толову И сказал: 

- Он бы поменьше загадывал, 
не приходилось бы так часто рас­
страиваться. Впрочем, Бульдозер 
долго унывать не будет. 
Гюнвальд Ларссон выбрался из 

шкафа и затворил дверь. 
- Ничего. Если не считать кучи 

безобразного тряпья,. - сообщил 
он и направился в ванную. 

А Колльберг тем временем за­
нялся зе.'1ецоЙ тумбочкой, которая 
служила ночным столиком. 

В двух верхних ящиках лежало 
всевозможное барахло: бумажные 
носовые платки, ресторанные счета 

и магазинные чеки, шариковые 

ручки, открытка из-за границы с 

хвастливым текстом: «Водка, жен­
щины, кровать - что еще надо. 

Стиссе», сломанная зажигалка' и 
тупая финка без чехла. Сверху .па 
тумбочке валялся детектив. На 
. обложке ковбой - НОГи ШИРОко 
расставлены, в каждой руке по 
дымящемуся револьверу. «IJepe­
стрелка в Черном овраге» ... 
Колльберг полистал книжку: из 

нее на пол выпала цветная Фото~ 
графия, любительский снимок,­
на ЛОДоЧНой пристани сидит жен­
щина в шортах и белой майке. На 
обороте вверху было написано 
карандашом: «Мёйя, 1969». Понlt­
же - синими чернилами и другим 

почерком:· «Монита». 
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Он сунул фотографию обратно 
в книгу. Потом выдвинул НИЖНИЙ 
ящик - он был глубже двух дру­
гих - и позвал Гюнвальда Ларс­
сона. 

- Нашел тоже место, где дер­
жать точило, - сказал он. - Или 
это вовсе не точило, а какое-ни­

будь новейшее приспособление для 
массажа? 

- Интересно, зачем оно ему 
понадобилось, - произнес Гюн­
вальд Ларесон. - Вот уж кто не 
похож на столяра-любителя. А 
может, просто стащил где-нибудь? 
Или получил в уплату за нарко­
тики? 
Он вернулся в ванную. 
Через час с небольшим обыск 

был завершен. Ничего особенного 
они не нашли - IfИ ловко спря­

танных денег, ни уличающих пи­

сем, ни оружия; самые сильиодей­
ствующие медикаменты .:..... таб­
летки от головной боли. да сель­
терская вода. 

Напоследок они осмотрели кух­
ню, обшарили все ящики и шка­
фы. За кухонной дверью висело 
кольцо с двумя ключами. 

~ От чердака, - сказал Колль­
берг, показывая на них. 
Гюнвальд Ларссон осмотрел 

ключи и добавил: 
- Или от подвала. давай про-

верим. . 
К чердаку ключи не подошли. 

Тогда они спустились в подвал. 
Большой ключ подошел к патен­

тованному замку огнеупорной две­
ри, за которой начинался короткий 
проход. Открыв правую дверь, 
они увидели шахту мусоропрово­

да и подвешенный на каркасной: 
тележке большой мешок из жел­
того пластика. Около стены. еще 
три тележки; два мешка пустые, 

третий до краев наполнеН МУСО·, 
ром. В одном уму стояли. совок 
и BetII!K. . 

Дверь напротив· была ·.з'itnерта;" 
за ней, судя пр ю\дриси, Помеща-. 
лась домовая цраче1/иая. .. . 
Проход уnирался в Д,llннпый по­

перечпый коридор, разделявший 
два. ряда пумероваННi>lХ дsерей с 
виCJIчliМIt замками Bcq\.POJiOB и 
видов.·.· 

Колльберги Гюивальд' Ларс~ 
сон довольно скоро нашли замок, 

к которому подходил меньший 
ключ. В чулане Мауритсона хра­
НН,'!:"" только два предмета -
ст.арыЙ пылесос без шланга и 
большой чемодан. Гюнвальд 
Ларссон заглянул внутрь пыле­
соса. 

- Пусто, - сообщил он. 
- Зато здесь не пусто, смот-

ри, - ответил Колльберг, кото­
рый в это время расковырял за­
мочек чемодана. 

Он поднял крышку, и Гюнвальд 

Ларссон увидел четырнадцать 
больших бутылок пятидесятигра­
дусной польской водки, четыре 
кассетных магнитофона, ~лектри­
ческий фен и шесть электробритв. 

- Контрабанда, - сказал Гюн. 
вальд Ларссон. - Или же скупка 
краденого. 

- А по-моему, вознаграждение 
за . наркотикн, - возразил Колль­
берг и запер чемодан. Они вышли 
в коридор. ' 

- Что ж, не совсем зря· труди­
лись, - подвел итог КОлльберг.­
Правда, Бульдозера порадовать 
нечем. Осталось только повесить 
ключи на место, и можно сматы­

ваться. Здесь больше делать не­
чего. 

- Осторожный жук этот Мау­
ритсон, - отозвался Гюнвальд 
Ларссон. - А может быть, у него 
есть еще квартиры? 
Он при молк, глядя на дверь в 

конце коридора. Над дверью крас­
ной краской было выведено: 
«БОМБОУБЕЖИЩЕ». 

- По.глядим, если открыто,­
предложил Гюнвальд Ларссон. -
Заодно уж ... 
Дверь ·была открыта. Бомбоубе­

жище служило вместилищем вся­

кого хлама. 

~ Мне всегда не по себе в та-
ких помещениях, произнес 

Колльберг. - В войну, когда y~ • 
раивали\ учебные тревоги. я '1Jte; 
представлял себе, что будет, еЩ 
в . само'м деле разбомбят дом 1t 
бом( ,)убежи1це ~а,вa.ttит... . .. ', •... ;~ 
В . углузаверСтакомСто.~;~~II'.i 

рый .сущукспОлусте~шcliСJ't~ 
ПИсью;«I1ЕСОК». . .. ' ..... '.".: 1 ••• 

"""'CMOТPIf-~a. ......., сказад l(-Олo/lJ,': 
берг. - Сундуке песком ещi'! с 
войны стаи". . . ' 
,он IЩ!"Ошм.ИПОДНЯЛ,кt>Ышку. 

. '.-- даже песок QtталсЯ .. 
- CJIaBI!i . богу, . не' понаД'6бил­

ся.'.......,·заlY1е1-Нл· tюнвальд Ларс­
сон . ..:.:.. Обоtti.iIось без бомб. А это 
'Что У тебя?' 
. Он смотрел на предмет, кото­
рый Колльберг только что извлек 
из недр ящика. 

Зеленая американская брезен.­
товая сумка армейского образца. 
Леннарт Колльберг открыл сум­

ку и выложил на верстак содер­

жимое . 
Скомканная голубая рубашка. 

Светлый парик. Мягкая синяя 
шляпа с широкими полями. Тем­
ные ОЧКII. И пистолет «лама ав­
томат» сорок пятого калибра. 

XXIV 

В тот летний день три года 
назад, когда молодую женщину 

по имени Монита сфотографиро­
вали на лодочной пристани, она 



еще ие была знакома с Филипом 
Трезором ·Мауритсоном. 
Это было последнее лето ее ше­

стилетнего брака сПетером: 
осенью он познакомился с другой 
женщиной и сразу после рожде­
СТВа оставил Мони!у с пятилетней 
дочерью моной. По erQ просьбе 
она срочно обратилась в суд­
он спешил расписаться с новой 
женой, которая была уже на пя­
том месяце, когда ему оформили 
развод. Моните осталась двух­
комнатная квартира в Хёкар'ЭНге­
не, и Петер вовсе не претендовал 
на ребенка. Он отказался даже от 
права регулярно общаться с до­
черью; вскоре выяснилось, что он 

отказался и от обязанности пла­
тить алименты. 

Больше всего' огорчило Мониту 
то, что пришлось бросить курсы, 
на которые она недавно записа­

лась. 

Она уже давно чувствовала, как 
ее связывает недостаток образова­
ния, и ведь. ее вины тут не было. 
После обязательных девяти клас­
сов она решила год оtдохнуть от 

учебников, но познакомилась с 
Петером, ВЫUlла замуж, и мысль 
об учении прншлось оставить. На 
следующий год роднлась .q,очь. 
Петер тем временем поступил на 
вечерние курсы, и только за год 

до развода, когда он их окончил, 
наступила ее очередь. Но с разво­
дом все планы рухнули, веЮ> ня­

ню найти невозможно, а если и 
найдешь - где денег взять? 
Первые. два года после рожде­

ния ребенка Монита Сllдела дома, 
но, ·как только удалось пристроить 

дочь на день· к частной. воспита­
тельнице, пошла на фабрику. Она 
и раньше, почти до самых родов, 

работала в разных местах: и в 
канцелярии, и кассиршей в мага­
зине самообслуживания, и про­
давщиu.еЙ, и работииu.еЙ на фаб­
рике, и официанткой .. 
Но когда Монита после двух­

летнего перерыва опять начала 

искать место, оказалось, .что по­
ложение на бирже труда уху д­
шилось, возможностей выбора ку­
да мен"ше. Без специального об­
разования и знакомств она могла 

рассчитывать лишь на самую нуд­

ную работу с невысоким жало­
ваньем. Правда, как' только она 
опять начала учиться и.появилась 

перспектива, сталО\ легче перено­

сить убийственное однообразие 
конвейера.' 
Но после развода, когда она ос­

талась одна и пришлось перейти 
на укороченный рабочий день с 
меньшей оплатой, ей стало невмо­
готу. В приступе отчаяния она 
уволилась, хотя и не представля­

ла себе, что будет дальше. 
Некоторое время Монита тянула 

на скудно€) пособие по безрабо­
тице. Только и думай, как свести 
концы с концами; квартплата. еда 

и одежда для дочери поглощали 

все, что удавалось наскрести. Она 
даже. бросила курить, но кипа не­
оплаченных счетов продолжала 

расти. 

Под рождество она вместе с 
Моной поехала к старшей сестре 
в Осло. Родители· погибли в авто­
мобильной катастрофе пять лет 
назад, и, кроме сестры, у нее ни­

кого не осталось. е тех пор се­
стры встречали рождество вместе. 

Чтобы купить билет, МОНl!та от­
несла в ломбард обручальные 
кольца родителей и несколько 
брошек. Провела в Осло две не: 
дели, прибавила за это время три 
килограмма и вернулась после Но­
вого года в Стокгольм совсем в 
другом. наС.троении. 

В феврале 1971 года Моните 
нсполнилось двадцать пять лет. 

е тех пор как Петер оставил 
ее, прошел год. У нее было. ощу, 
щение, что за это время она пе­

ременилась '(')ольше, чем за все 
годы брака. Прибавилось жиз­
ненного опыта и уверенности в 

себе; Правда, стала жестче и ци­
ннчнее. И она очень тяготилась 
одиночеством. 

MOHIjTa ходила гулять с доч­
кой, брала в библиотеке кучу 
книг, которые читала, когда спа­

ла Мона. Телефон теперь зво­
нил редко, самой звонить неко­
му, и, когда его· совсем отключи­

ли за неуплату, она этого почти 

и не заметила. Она чувствовала 
себя. в свqей квартире' как в 
тюрьме, но постепенно заточение 

стало для нее залогом покоя, 

а жизнь за стенами ее унылой 
конуры казалась все более чужой 
и нереальноЙ. По ночам, когда 
Монита бесцельно бродила по 
квартире не в силах читать от 

усталости и не в силах уснуть 

от душевной смуты, ей иногда 
казалось, что. она сходит с ума. 

Будущее дочери СIfЛЬНО трево­
жило Мониту, нередко она даже 
плакала от горечи и бессилиЯ. Ей 
хотелось, чтобы Мона росла в че­
ловеческих условиях, окруженная 

заботой и теплом, а не в такой 
среде, где погоня за деньгами и 

социальиым престижем, стремле­
ние· возвыситься над другими де-



лают людей врагами, где слова 
«приобретать» и «иметь» соеди­
няют знаком равенства со словом 

«счастье». Хотелось, чтобы ее ре­
бенок узнал рапость труда и това­
рищества, жил без тревог и уни­
жений, жил достойно. Однако Мо­
нита отлично ПEJнимала, что в 

Швеции ни о чем таком мечтать 
не приходится. 

Вернувшись домой из Осло, она 
решила взять себя в руки. 
Монита в десятый раз обрати­

лась в детский сад, и ей вдруг 
повезло: Мону приняли. 
После этого она принялась ис­

кать работу. 
И все время мозг ее сверлила 

одна мысль: как раздобыть де­
нег? Монита реши.1а во что бы 
то ии стало уехать из Швеции, 
в душе зрела ненависть к обще­
ству, которое кичилось процвета­

нием, тогда как на самом деле 

на долю подавляющего большин­
ства выпала лишь одна приви­

легия: крутить маховик, приво­

дящий в движение весь меха­
низм. 

Она перебирал а в уме разные 
способы добыть нужные сред­
ства, но не видела подходящего 

решения. 

Накопить деньги честным тру­
дом? Исключено. До сих пор то­
го, что оставалось после уплаты 

налогов, ей хватало только на 
квартиру и питание. 

Выиграть в тотализаторе? Ма­
ловероятно. И все-таки она каж­
дую неделю заполняла бланки 
спортивного лото: хоть какая-то 

надежда. 

Ждать крупного наследства не­
откуда. Где найдешь смертельно 
больного миллионера, который 
попросит ее руки и прикажет 

долго жить в свадебную ночь ... 
Некоторые девушки она 

знала таких - хорошо зарабаты­
вали проституциеЙ. Теперь не 
нужно промышлять на улице, на­

зовись моделью и открой ателье, 
или поступи в «Институт масса­
жа», или запишись в какой-ни­
будь роскошный «Секс-клуб». 
Но сама мысль об этом была 
глубоко отвратительна. 

Остается украсть. Но как и 
где? Да и не выйдет у нее ни­
чего. 

Ладно, для начала хоть бы на 
стоящую работу устроиться. 
Моните IюсчаСТЛИВlmось: ее RЗЯ' 

ли официанткой в популярный 
ресторан в деловом центре Сток­
гольма. Удобные рабочие часы, и 
можно рассчитывать на прилич­

ные чаевые. 

И вышло так, что за один из 
столиков Мониты однажды сел 
степенный человек с ординарной 
внешиостью, кuторый заказал 
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свиные ножки с картофельным 
пюре. Рассчитываясь, он сказал 
ей какой-то комплимент, но осо­
бого впечатления на нее не про­
извел. Правда, и Монита не при­
влекла его внимания, во всяком 

случае в тот раз. 

Она не могла похвастать брос­
кой внешностью, в чем давно уже 
убедилась: люди ее редко узнава­
ли при повторной встрече. Тем­
ные волосы, серо-го.'1убые глаза, 
ровные зубы, прав ильные черты 
лица. Средний рост (метр шесть­
десят пять), нормальное сложе­
ние (вес - шестьдесят килограм­
мов). 
Некоторые мужчины считали ее 

красивой, но только те, у кого 
был с.'1учаЙ как следует к ней 
приглядеться. 

Когда Мауритсон в третий раз 
сел за столик Мониты, она узна­
ла его и загадала, что он по­

просит шкварки с тушеным карто­

фелем - в этот день они пред­
ставляли в меню крестьянскую 

КУХIJ!О. В прошлый раз он ел 
блины. 
Мауритсон заказал шкварки и 

молоко и, когда она принесла 

ему заказ, сказал: 

- А вы, должно быть, новень­
кая? 
Монита кивнула. Она привыкла 

чувствовать себя безликой, а 
одежда официантки не прибавля­
ла ей своеобразия. 
Когда она принесла счет, он 

не поскупился на чаевые и за­

метил: 

- Надеюсь, вы здесь прижи­
ветесь, как я прижился. В этом 
ресторане вкусно кормят, так что 

берегите фигуру. 
На прощание он приветливо 

подмигну.1 ей. 
Монита приметила, что акку­

ратный маленький человек, кото­
рый всегда ест крестьянские 
блюда JI пьет только молоко, на­
меренно выбирает один из ее сто­
ликов. Постоит у двери, посмот­
рит, где' она обслуживает, и са­
дится там. Ей это было не со­
в:сем понятно И ЧУ:ТQЧКУ лестно. 
'Монита считала !себя плохой 

официанткой, она не умела сдер­
живать себя, когда нетерпеливый 
клиент начинал брюзжать, на гру­
бость отвечала грубостью. Но ра­
ботала она быстро и ловко и с 
теми, кто, на ее взгляд, того за­

служивал, держалась приветли­

во, хотя без заигрывания и ко· 
кетства. 

Мауритсон неизменно обмени­
вался с ней дружескими. репли­
ками, и она стала воспринимат>, 

его как старого знакомого. Мо­
ните нравилась ero несколько 

старомодная учтивость, пусть она 

даже не вязалась с его взгля-

дами, излагаемыми подчас в до­

вольно энергичных выражениях. 

Нельзя сказать, чтобы Монита 
была в восторге от своей новой 
работы, но в общем-то ничего, 
и она успевала забрать Мону из 
детского сада до закрытия. 

У Моны появилось много по­
друг, и по утрам она буквально 
рвалась в детский сад. Ее луч­
шая подруга жила в том же до­

ме, Монита познакомилась с ро­
дителями - славной молодой че­
той - и, когда им надо было 
пойти куда-нибудь, брала девоч­
ку ночевать к себе. В свою оче­
редь, и Монита изредка пользо­
валась возможностью вечером 

сходить в кино. Других развле­
чений она не могла придумать, 
но все-таки теперь Монита уже 
не чувствовала себя такой свя­
занной. А позже дружба с сосе­
дями ей еще больше пригодилась. 
В один апрельский день - шел 

третий месяц ее работы в ресто­
ране - Мауритсон подозвал ее к 
своему столику. Она подошла, 
кивнула на тарелку с гороховым 

супом и спросила: 

- Невкусно? 
- Превосходно, как всегда. 

Но мне сейчас пришла в голову 
одна вещь. 51 тут каждый день 
сижу, ем за милую душу, а вы 

все на ногах, все трудитесь. Вот 
я и подумал - можно мне вас 

пригласить куда-нибудь поесть? 
Вечером, конечно, когда вы сво­
бодны. Скажем, завтра? 
Монита недолго колебалась. 

Она давно уже вынесла свое суж­
дение о нем: человек честный, 
трудолюбивый, непыощий, чуда­
коват, правда, но вполне без­
обидный и симпатичный. К тому 
же его приглашение не было для 
нее неожиданностью. 

- Ну что ж, - сказала Мони· 
та, - можно и завтра. 

Посетив в пятницу ресторан 
вместе с Мауритсоном, она толь­
ко по двум пункта м пересмотре­

ла свое суждение о нем: во-пер­

вых, он не трезвенник, во-вто­

рых, непохоже, чтобы.ОIi'был та­
ким уж большим ;Трудолюбцем. 
Впрочем, он от этого не стал ей 
менее симпатичен. Больше того, 
ей с ним было очень: иитересио. 
В ту весну они еще иесколько 

раз ходили в ресторан, при этом 

Монита мягко, но категорически 
отклоняла попытки .~ауритсона 
зазвать ее вечером к себе на рюм­
ку вина или напроситься в гости 

к ней. 
В начале лета он куда-то прn­

пал, а в июле он'а сама ездила 

на две недели в отпуск к сестре 

в Норвегию. 
Возвратившись из отпуска, Мо­

нита в первый же день увидела 



его за своим столиком, и вечером 

они встретилнсь. На зтот раз она 
поехала с ним на Армфельтсга­
тан и впервые осталась у него 

ночевать. Он оказался весьма 
приятным любовником. 
Обе стороны были довольны 

тем, как складывались их отно­

шения. Nl.ауритсон не навязы­
вался, и они встречались, только 

когда ей зтого хотелось - один­
два раза в неделю. Он относился 
к ней заботливо, тактично, им 
было хорошо вместе. 
В свою очередь, и она вела се­

бя деликатно. К примеру, Nl.ау­
ритсон избегал говорить о том, 
чем он занимается и откуда бе­
рет деньги. И хотя этот> воцрос 
занимал Nl.ониту, она не давала 
волю своему любопытству. Ей' 
ведь не хотелось, чтобы он втор­
гаЛеЯ в ее жизнь, особенно она 
берегла Nl.ону, а потому не вме­
шивалась в его дела. Она его не 
ревновала, он ее тоже - то лн 

чувствовал, что у нее больше ни­
кого нет, то ли не придавал это­

му значения. И о' прошлом не 
расспрашивал. 

Осеиью оии все реже ходили 
куда-либо, а больше сидели у 
него дома - приготовят что­

нибудь вкусное, немного выпьют 
и рано ложатся спать. 

Время от времени Nl.ауритсои 
уезжал по делам, но куда и за­

чем - не рассказывал. Монита 
была ие так уж глупа и быстро 
уразумела, что занимается он 

чем-то противозаконным, но, так 

как, Мауритсон был ей симпати­
чен, она считала, что в глубине 
души он порядочный чеJJовек, 
так сказать, благородный жулик. 
Если даже и крадет, то только 
у богатых. И уж во всяком. слу­
чае, не торгует белыми рабынями 
и не сбывает наркотики детям. 
Под рождество Мауритсон по­

неволе приоткрыл завесу над 

своей деятельностью. Рождество 
и для жуликов XJюпотное время, 

и, боясь хоть что-то упустцть, он 
пожадничал, набрал столько по­
ручеНИЙ,н{1;I:ТQ, одному справиться 
было физически невозможно. 
В самом деле, как в один день 
поспеть в Гамбург для замысло­
ватой, С:lI.елки и догтавить заказ 
на аэродром Форнебю под Осло? 
А тут Nl.онита, как обычно, со­
бr>алась в Осло встречать рожде­
ство, и он не устоял против со­

блазна, попросил ее быть его за­
местителем и курьером. От нее 
не требовалосf, никаких смелых 
действий, но процедура переда­
чи его посылки была обставлена 
столь хитрыми предосторожностя> 

ми, что нелепо делать вид, буд­
то речь идет о заурядном рож­

дественском подарке. Мауритсон 

тщательно ,проинструктировал ее 

и, зная отношение Nl.ониты к нар­
котикам, изобразил дело так, 
словно речь шла о фальшивых 
бланках для махинаций с почто­
выми переводами. 

Nl.онита не стала возражать и 
успешно справилась с заданием. 

Он оплатил ей проезд да еще до­
бавил несколько сот крон. 
Казалось бы, она должна вой­

тн во вкус - деньги дались лег­

ко и ПрlIШЛИСЬ очень кстати,­

однако, поразмыслив, Nl.онита ре­
шила впредь поосторожнее отно­

снться к таким поручениям. 

Жаль, что не проверила свер­
ток: кажется, Nl.ауритсон все­
таки обманул ее... Нет, лучше не 
выступать в роли >его посланца. 
Что за радость таскать таинствен­
ные свертки, в которых может 

быть ВСС, что угодно, - от опиу­
ма до бомбы с часовым механиз­
мом. 

Должно быть, Мауритсон уга­
дал настроение Nl.ониты, потому 
что больше не просил ее' выру­
чить его. Но хотя он относился 
к ней по-прежнему, она стала от­
крывать в нем такие черты, ко­

торых прежде не замечала. Так, 
он часто лгал ей, притом без вся­
кой нужды, ведь она его никогда 
не спрашивала, чем он занимает­

ся, и не пыталась припереть к 

стенке. К тому же Nl.онита нача­
ла подозревать, что он вовсе не 

благородный жулик, а скорее 
этакий «чегоизволите», ради денег 
способный на любые мелкие пре­
ступления. 

После Нового года они встре­
чались реже, и не из-за прозре­

ния Мониты, просто Nl.ауритсон 
чаще обычного уезжал по своим 
делам. 

Судя по тому, что каждый 
свободный вечер он предпочитал 
проводить с ней, она вряд ли 
ему наскучила. Как-то раз, в на­
чале марта, при ней к нему за­
шли гости, некие Мурен и Nl.альм­
стрём, как видно - деловое зна· 
комство.] Они были чут/> ,,'домо­
ложе .. 1\Ili!уРитсона, один 'из них 
ей даже понравился, но больше 
они не появлялись. 

Зима 1972 года была для Мо­
ниты несчастливоЙ. Ресторан пе­
решел к другому владельцу, тот 

открыл пивной бар, старых кли­
ентов растерял, а новых не при­

обрел, в конце концов УВОЛИJJ 
весь персона,'1 и установил иг­

ральные автоматы. Опять Nl.они, 
та оказа.'1ась без работы, и она 
острее прежнего переживала оди­

ночество, ведь Мона будни про­
водила в детском саду, а в суб-> 
боту и воскресенье днем играла 
с подружками. 

Ее злило, что она не может 
порвать с Nl.ауритсоном. Впро­
чем, злилась она тогда, когда 

его не было, а с ним Nl.оните бы­
ло хорошо, и ей ЛЬСТИ.!Jа его 
откровенная В.!Jюбленность. К то­
му же, кроме Nl.оны, зто был 
единственный человек, кому она 
была нужна. 
Томясь без дела, Nl.онита ста­

ла иногда заходить в квартиру 

на Армфельтсгатан, когда хозя­
ин отсутствовал. Ей нравилось 
посидеть там, почитать книгу, по­

бр~.дить по комнатам среди ве( 
щеи, с которыми она никак не 

могла свыкнуться, хотя видела 

их десятки раз. Кроме двух-трех 
книг и нескольких пластинок, у 

Nl.ауритсона не было ничего, что 
она стала бы держать в своей 
квартире, и все же ей почему-то 
было у него уютно. 
Он не давал ей ключа, она 

сама заказала. Это было ее един­
ственное покушение на его не­

зависимость, и несколько дней 
она мучилась угрызениями сове­

сти. 

Nl.онита заботилась о том, что­
бы после ее визитов не остава­
лось никаких следов, и ходила 

на Армфельтсгатан .!JИШЬ тогда, 
когда была уверена, что Nl.аурит­
сона нет в городе. Интересно, 
как он поступит, если проведа­

ет?. Конечно, она иногда ры­
лась в его вещах, но пока 'ей не 
попалось ничего кримина.!JЬНОГО. 

И ведь она вовсе не Д.!JЯ зтого 
обзавелась ключом, просто ей 
нужен такой вот тайный угодок. 
Разумеется, ее никто не разыски­
вал, и вообще никому не б ьш О 
деда до Nl.ониты, но ей нрави­
лось чувствовать себя недосягае­
мой, как в детстве, когда во вре­
мя игры в прятки удавадось най­
ти такое местечко, где никто на 

свете не смог бы ее найти. На­
верно, он сам дад бы ей ключ, 
если бы она попросила, но это 
испортило бы всю игру. 
В один апрельский день, ко­

гда Nl.онита буквально не нахо· 
дила себе меСТа, она отправи­
лась на Армфель;тсгатан. Посидит 
в самом безобразном и самом 
удобном кресле Мауритсона, по­
слушает Вива.!JЬДИ - смотришь, 
душа обретет покоЙ. 
Nl.ауритсон уехал в Испанию,. 

она ждала его только на сле­

дующий день. 
Монита повесила пальто и сум­

ку в прихожей, взяла из сумки 
сигареты, спички и прошла в го­

стиную. Все как обычно, чистота 
и порядок. Nl.ауритсон 'сам зани­
мался уборкой. В начале их зна­
комства она как-то спросила его, 

почему он не наймет уборщицу. 
Он ответил, что ему нравится' 

73 



убирать и он не хочет лишать 
себя этого удовольствия. 
Она положила сигареты и спич­

ки на широкий ПОДЛОКОТНИК,вы" 
шла в соседнюю комнату и вклю­

чила проигрыватель. Отыскала 
«Четыре времени года», под зву­
ки «Весны» сходила на кухню 

за блюдцем, села в кресло, под­
жав ноги, и поставила блюдце на 
подлокотник. 

Монита думала о Мауритсоне, 
о том, какой у них убогий ро­
ман. Уже год знакомы, а их 
взаимоотношения ничем не обога­
тились, не стали полновеснее, 

скорее напротив. Она не могла 
даже припомнить, о чем они раз­
говаривали при встречах. Сидя 
в его любимом кресле и глядя на 
Ш)'JIку с рядами дурацких безде­
лушек, она говорила себе, что 
он ничтожество, фИТЮЛI-ка. По. 
чему, да, почему она до сих 
пор не' бросила его и не завела 
себе настоящего мужчину? .. 
Монита закурила, пустила 

струйку дыма к потолку и реши­
ла, что хватит думать об этом 
хлыще, TOJlbKO окончательно на­
строение себе испортишь. 
Она села поудобнее и закрыла 

глаза, медленно помахивая ру­

кой в такт музыке и стараясь ни 
о чем не думать. Посреди ларго 
рука задела блюдце, оно CJIетело 
на пол и разбилось вдребезги. 

- А, черт, чтоб его, - вырва­
лось у нее. 

Она встала, вышла на кухню, 
открыла дверцу под раковиной и, 
протянула руку за веником, ко­

торый обычно стоял справа от 
пакета для мусора. Веника не 
было на месте, тогда Монита 
присела на корточки и заглянула 

внутрь шкафчика. Веник лежал 
на полу, и, потянувшись за ним, 

она увидела за мусорным паке­

том портфель. Старый, потертый 
коричневый портфель. Должно 
быть, Мауритсон поставил его' 
здесь, собираясь отнести вниз, в 
мусорный контейнер, потому что 
для мусоропровода портфель был 
CJIиiuком велик. 
Но тут она заметила, что порт­

фель надежно обмотан крепкой 
бечевкой, которая завязана не­
сколькими узлами. 

Монита выташила портфель и 
поставила на пол. Тяжелый ... 
Любопытство взя,ЛО верх, и 

она принялась осторожно. развя­

зывать узлы, стараясь запомнить 

их последовательность. Потом 
размотала бечевkу и открыла 
портфель. 
Камни, плоские плитки черного 

шифера; где-то она совсем не­
давно виде.'1а такие 'же. 
Монита озадаченно нахмури­

лась, выпрямилась и бросила 
окурок в раковину, не отрывая 

глаз от портфеля. 
Зачем понадобилось Мауритсо­

ну набивать камнями старый 
портфель, обвязывать его бечев­
кой и ставить под jJ@(ОВИНУ? 
Настоящая кожа - наверно, 

когда-то была роскошная вещь ... 

и достаточно дорогая. Она по­
глядела на клапан с внутренней 
стороны - имени владельца нет. 

Постой, а это что: все четыре 
угла внизу обрезаны, то ли ост: 
рым ножом, то ли лезвием. При­
чем сделано это недавно, срез со­
всем свежий. 
Вдруг ее осенило. Ну конечно, 

он задумал утопить портфель в 
мореl Ну не в море, так в зали­
в.е. Но почему? 
Монита нагнулась и принялась 

вынимать н.з портфеля шифер. 
Складывая камни горкой на по­
лу, она вспомнила, где их· ви­
дела. В подъезде внизу, около 
двери, выходящей во двор. Оче­
видно, двор собираются мостить; 
там он их и взял. 

Внезапно ее пальцы коснулись 
какого-то другого предмета. ОН 
был гладкий, холодный и твер­
дый. Монита вынула его из порт­
феля. И замерла,' а в душе' ее 
постепенно обретала" четкие фор­
мы MWCJIb, которая давно уже 

шевелил ась в подсознании, 

А что, может быть, это и 
есть решение. Возможно, этот 
блестящий металлический пред­
мет - залог свободы, о которой 
она столько мечтала. 

Длиной около двадцати санти­
метров, широкое дуло, тяжела" 

рукоятка. На сизой плоскости 
над скобой выгравировано на­
звание: «лама». 

Она взвесила его на ладони. 
Увесистый. 
Монита вышла в прихожую и 

засунула пистолет в свою сум­

ку. Потом вернулась на кухню, 
положила камни обратно в порт­
фель. обмотала его веревкой и 
поставила портфель туда,' где на­
шла его. 

Взяла веник; подмела в' гос­
тиной, вынесла осколки в прихо­
жую и высыпала их в мусоро­

провод. Потом выключила про­
игрыватель, убрала на место пла­
стинку, вышла на кухню, до.ста­

ла окурок из ра!{овины, бросила 
его в унитаз и спустила воду. 

Надела пальто" застегнула сум­
ку, повесила ее на плечо и на­

ПОCJIедок еще раз прошла по 

всем комнатам, проверяя, все ли 
так, как было. Пощупала в кар­
мане, на месте ли ключ, захлоп­

нула дверь и побежала вниз по 
лестнице. 

Придет домой - все как сле­
дует продумает ... 

xxv 
В пятницу седьмого июля ·Тюн­

ваnьд Ларссон поднялся очень 
рано. Правда, не вместе с солн­
цем, это было бы чересчур - по 
календарю в этот день солнце 



взошло в Стокгольме без один­
надцати минут три. 

1<: половиие седьмого он при­

нял душ, управился с завтраком 

и оделся, а еще через полчаса 

уже стоял на крыльце того са­

мого типового домика на Сонгар­
веген в Соллентюне, в который 
четырьмя днями раньше наведы­

вался Эй нар Рённ. 
Гюнвальду Ларссону хотелось 

решить один маленький ребус, 
который всю неделю не давал 
ему покоя. Вообще-то пустяк, 
соринка в глазу, но лучше от нее 

избавиться, а заодно доказать са­
м.ому себе, что он верно рассуж­
дал и сделал прав ильный вывод. 

Стен Шёгрен явно не подни­
мался вместе с солнцем. Не од­
на минута прошла, прежде чем 

011 отворил, позевывая и пута­

ясь в завязках купального ха­

лата. 

Тюнвальд Ларссон сразу взял 
быка за рога. 

- Вы солгали полиции, 
мягко произнес он. 

- Я солгал? 
- На прошлой неделе вы 

дважды описали приметы налет­

чика, будто бы похожего на 
женщину. Кроме того, вы по­
дробно описали машину марки 
«рено-шестнадцать», которой на­
летчик якобы воспользовался для 
бегства, и двоих мужчин, кото­
рые были в той же машине. 

- Верно. 
- В понедельник вы слово в 

слово ПОВ1;ОРИЛИ свою версию 

старшему следователю, который 
приезжал сюда, чтобы побеседо­
вать с вами. 

- Тоже верно. 
- Верно и то, что почти все 

рассказанное вами - чистейшая 
ложь. 

- Я точно описал налетчика, 
что видел, то и сказал. 

. - Конечно, пото~у что другие 
тоже его видели. И к тому же 
вы сообраз~ли, что в нашем рас­
поряжении будет пленка из ки­
нокамеры, установленной в бан­
ке. 

- Но я по-прежнему уверен, 
что это была женщина. 

- Почему? 
- Не знаю. По-моему, девчон-

ку можно чутьем угадать. 

- На этот раз чутье вас об­
мануло. Но меня привела сюда 
другая причина. Мне нужно по­
лучить от вас подтверждение,что 
история про машину и двоих 

мужчин - ваша выдумка. 

- А зачем это вам? 
-' Мои мотивы вас не касают-

ся. Тем более что они чисто 
личные. 

Сонное выражение покинуло 
лицо I1Iёгрена. Он испытующе 
поглядел на Гюнвальда Ларссо­
на и медленно произнес: 

- Насколько мне известно, не­
полные или неверные показания 

не считаются преступлением, ес­

ли они не даны под присягой. 
- Совершенно верно. 
- В таком случае я не вижу 

смысла в нашем разговоре. 

- Зато я вижу. Мне важно 
разобраться в этом деле. Пред­
положим, я пришел к какому-то 

выводу и хочу его проверить. 

- И что же гласит ваш вы-
вод? . • 

- Что вы морочили голову по­
лиц ии не из корыстных побуж­
дений. 

- В нашем обществе хватает 
таких, у которых только своя 

корысть на уме. 

-Ноты не такой? 

- Стараюсь... Правда, не все 
меня понимают. Например, жена 
не могла понять. Оттого я теперь 
холост. 

- Значит, ты считаешь, что 
грабить банки - хорошо и что 
полиция .,.- прирожденный враг 
народа? 

- Что-то в этом роде. Толь­
ко не так упрощенно. 

- Ограбить банк и убить пре­
подавателя физкультуры - от­
нюдь не политическая акция. 

- В данном случае .нет. Но 
вообще надо учитывать идейные 
мотивы. А также историческую 
перспективу. Иногда ограбление 
банков вызвано чисто политиче­
скими 'причинами. Взять, напри­
мер, революцию в Ирландии. 
Кроме того, бывает еще и не­
осознанный протест. 

- Ты предлагаешь рассматри-
·вать уголовных преступников 

как своего рода бунтарей? 

- А что, это идея. Да толь­
ко видные сторонники социализ­

ма отвергают ее. Ты читаешь 
Артура Люндквиста? 

-:- Нет. 

Гюнвальд Ларссон читал все 
больше развлекательные книжки 
и не испытывал потребности рас­
ширять свой литературный кру­
гозор. Но это к делу не относи­
лось. 

- Люндквист получил между­
народную Ленинскую премию,­
сообщил Стен !llёгрен. - В ан­
тологии, которая называется «Че­
ловек социализма», он говорит 

примерно следующее, цитирую по 

памяти: «Порой доходит до того, 
что явных преступников изобра­
жают как носителей сознатель­
ного протеста против язв обще­
ства, . чуть. ли не как революцио-

неров... В социалистической стра­
не такое невозможно». 

- Продолжай, - сказал Гюн­
вальд Ларесон. 

- Конец ЦltTaTbl, - ответил 
Шёгрен. - Я считаю; что тут и 
рассуждать-то не о чем. Во-пер­
вых, не обязательно быть ндей­
ным, чтобы восставать против 
общественных пороков, если те­
бя доведут. А что до социали­
стических стран, то и подавно 

все ясно, - зачем людям грабить 
самих себя? Никакого смысла. 

После долгого моi~ания Гюн­
вальд Ларссон спросил: 

- Значит, никакого бежевого 
«рено» не было? 

- Не было. 
- И никакого бледного шофе-

ра в белой майке, никак\>го пар­
ня в черном, похожего на Харпо? 

- Нет. 
Гюнвальд Ларссон кивнул, ду­

мая о своем. Потом продолжал: 
- Дело в том, что грабитель, 

похоже, попался. И никакой он 
не стихийный революционер. а 
паршивая крыса, которая пара­
зитировала на капитализме, кор­

милась перепродажей нарко­
тиков и порнографии и ни о чем, 
кроме барыша, не думала. Одна 
выгода на уме. И он сразу на­
чал продавать своих приятелей, 
торопился спасти собственную 
шкуру. 

Шёгрен пожал пле,чами. 
- Он не один таi<ОЙ... Но все 

равно человек, которЫй ограбил 
'этот банк, - он, как бы тебе объ­
яснить, - горемыка. Ты: меня 
понимаешь? 

- Понимаю, понимаю. 
- Слушай, а откуда у тебя 

вообше такие мысли? 
- УгадаЙ... ПОПРQбуй поста­

вить себя на мое-место. 
- Тогда кой черт' тебя понес 

в полицню? 

- Случайность. Вообще-то я 
моряк. К тому же это. было дав­
но, тогда мне многое представля­

лось не так. Но это к делу не 
относится. Я выяснил то, что 
хотел. 

- Значит, все? 
- Все. Привет. 

- Привет, -' отозвался Шёг-
рен. - Всего доброго. 

Лицо его выражало полное не­
доумение. Но Гюнвальд Ларссон 
этого не видел, потому что уже 

ушел. И он не слышал заключи­
тельных слов Шёгрена: 

- Все равно я уверен, что 
это была девчонка. 

Продоnженке сnедует 

Перевел со' шведского 
Л. ЖДАНОВ 
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е 
~ еонард С. llУJIЛИ, британ­

ский археолог, обнару­
жил в 1934 году на ко­

ролевском кладбище Ура, столи­
цы некогда могучей шумерсI'ОЙ 
империи, !Могилу I'оролсвы Шу­
бад (имя I'оролевы было · юшиса­
но на браслете). в могиле на­
шли двести семьдесят ра:шых 

предметов - золотые вазы,.- ча-
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КАРЕЛ ОПОЧЕНСКИ. 
эасnуженнын мастер спорта ЧССР 

по waXMaTaM 

е 
ши, БОI'алы и многое другое, в 
том числе то, ради чего мы 

вспомнили о находке Леопарда 
С. Dулли : разлинованную в 
I'летI'У дос.ку и фигурки ВОЛI'ОВ 
И овец. Игра в ВОЛI'И-ОВЦЫ долж­
на была помочь I'оролеве раз­
веятт, C.KYI,y загробной жизни. 
J3озраст игры - четыре тыся·· 
чи лет. 

Фигурки шумерской королевы, 
конечно же, не были еще 
шахматами. . Самые древние 
шахматы нашли при раскопках 

в долине Сурхандарьи в 'Узбе­
I'истане . ФИГУРI'и - слон И зе­
бу - вырезаны из слоновой кос­
ти и, по мнению специалистов, 

соответствуют нынешним ферзю 
и туре. 



Между обеими находками две 
тысячи лет. Как же получилось, 
что простенькая утеха шумер­

ской королевы развилась в 
столь сложную и совершенную 

игру, как шахматы? История об 
этом умалчивает, зато в много­

численных легендах явно сохра­

нилась частица исторической 
правды. 

... 3а семью морями, за семью 
горами, короче говоря, очень 

даЛeIШ от Шум ера, в Китае жил 
некогда некий Куан Хн, ремес­
ленник на службе IШЯЗЯ ИИ. 
n свободное время он любил вы­
резать из эбенового дерева ма­
ленькие фигурки. Как-то попала 
одна из фигурок в руки князя, 
и тот безошибочно узнаЛ,в;}):ей 
своего мипистра. Куан Хи(,liIри­
нес и остальные фигурки, а 
ЮIЯзь пытался онределить, кого 

i\акая из них изображает. Вот 
воин в доспехах, вот набожный 
монах, а вот король и I\оролева. 

Забавпо! А нельзя ли использо­
вать фигурки для какой-нибудь 
игры, чтобы развеять тощищу 
дворцовой рутины? 

Тут-то, гласит легенда, и при­
шла Куан Хи в голову мысль 
вырезать из эбена две армип. 

- В первый ряд мы но ставим 
пехотинцев, - объяснил ма­
стер, - чтобы они охраняли 
границы и защищали своих по­

велителей. Идти они смеют 
только вперед, при любой опас­
ности - вперед. 

- А что же остальные фи­
гуры? 

- Лучше всего, чтобы у каж­
дой из них был определенный 
квадрат на деревянной доске. 
Каждая из них может показать 
во время боя, на что она спо­
собна, но только так, как по­
зволяют ей обязанности и ноло­
жение. Например, офицер не 
имеет права напасть на врага, 

отделенного от него двумя Iша­

дратами, зато он может неожи­

данно ринуться в бой, незамет­
но приблизившись СО стороны. 
Святые отцы никогда не ходят 
прямо, зато они могут пройти 
иуда угодно. Королевских вас­
салов видно издалеиа, они сидят 

в своих замиах. Двигаться они 
ыогут по нрямой, зато за ними 
сохранено нраво номочь своему 

властелину, когда ему угрожают 

враги. 

Было так или не было, судить 
теперь трудно, но тольио уже в 

глубокой древности игра «сян­
чш) распростраНИJIaСЬ по всей 
Поднебесной империи. Правда, 
и «сян-чш) не совсем то же са­

мое, что наши шахматы. Прави­
ла ее много сложнее. Доска раз­
делена «реиой». Через «реку» не 

имел право перейти ни «ми­
нистр», ни «СЛОЮ), зато «пешие 

воины» могли переДВИl'аться по 

обоим ее «берегаы». 
Партия могла длиться не­

СКОЛЫЩ дней, а то и неделю. 
Говорит, что заядлые любитеJ1И 
могли просидеть за доской II 
больше. На этот счет, ионечно, 
тоже существует легенда, 

... НerшЙ Ван Ци, дровосеи из 
Синани, пошел в горы рубить 
дрова. На поляние он увидел 
двух человеи, склонившихся над 

досиой. Поскольку ран Ци был 
сам JIюбитеJIСМ шахмат, он по­
ЛОЖИJI топор на ЗОllШЮ и стал с 

БОJIЫПИМ интересом СJIедить за 
партией. Н:огда партия кончи­
дась, Ван Ци хотел было под­
НiITb топор, но оиазалось, что от 

топорища осталась одна труха. 

Несколько удивленный Ван Ци 
пошел домой - и пе узнал де­
ревни: новые дома, другие лю­

ди. 3а те сто лет, что он про­
торчал за спинами игроков, де­

ревня сильно измепилась ... 
Не верите? Спроеите у I\аКО­

го-нибудь шахматис.та, и он вам 
подтвердит, I\aK быетро бежит 
времн за игрой. 

Il:aK и положено китайцам, ШI­
каких изобретений за предела­
ми Н:итая они не замечаJIИ. А го­
раздо раньше, чем в Китае, ио­
явилась в Индии игра, назьшав­
шаясн «чатуранга». Слово это 
можно перевести ЮН( «'штыро 

час.ти», ПРИ'IОМ «час.тю) имеютсн 

в виду воинеЮIе. В Древней Ин­
дии армия с.ос.тояла из пехоты, 

кащшерии, тяжелых колес.ниц и 

боевых слонов. 
СкаЗIШl\I и легендам о возник­

новении шахма т нот чиеЛil. 

Но вс.е легенды ПОНВИJIИСЬ в 
Индии И Китае. Уже в 1G94 году 
окс.фордс.кий профес.сор Хайд 
выс.ТУПИJI с. теорией индийского 
происхошденин шахмат. Даль-
нейшие исследования апглий-
СI\ИХ y'IeHbIx из Il:0ролевc.IШГО 
азиаТt~КОГО общества в Ка.rrьиут­
те доказали, что неЮlii прообраз 
шахмат существовал в ИПДИlI 
уже в 300 году до нашей эры. 
В буддийских монас.тырях игра 
приобрела впос.JIедствии почти 
современный вид. 
Из Индии пгра ПРОНИIша в 

Иран и во время царствования 
Хосрова 1 Ануширвана стала 
игрой всенародной. Доходило до 
того, что на пост деревеНСIЮГО 

старос.ты мог быть избран лишь 
чеЛОВeI<, хорошо играющий в 
шахматы. 

Два МОЩНЫХ нультурных по­
тока шли из Персии в Европу. 
Первый - с.еверныЙ через 
Кавназ па Нижний Новгород, 
второй -, 'iерез Византию в 

страны Средиземноморья. В Ита­
лии времеп Ренес.еанса была бо­
гатая шаХllIатнан жизнь и даже 

шахматная литература. В Испа­
нии шахматы раепростраНИJIИ 

мавры, веJIИI\ИО JIюбитеШI этой 
игры. 

В рус.СI\ИХ шахматных терми-

нах до с.их пор еохраНШlИеь 

инднЙс.кие елова, например: 
форзь, что значит «минис.тр» . 
Офицера можно также называть 
C.JIOHOM, как именоваJIИ "ту фи­
гуру в Индии. Тот же поток 
принес. шахматы в Сибирь и в 
Центральпую Азию. J:'ус.сниЙ 
этнограф профеСlЮР СавеНIЮВ 
обнаружил в НЮ5 году ~ иочев­
ников c.ebepo-западноЙ МОНI'ОJIИII 
с.ибиреIШЙ вариант шахмат­
(ШIOдру». Фигуры здоеь ВЫГJIя­
днт СОllершснно иначе, чем мы 

привыкли, и пазываютея: хо­

::шип, верблюд, собака, тележное 
колесо, стадо. 

До еих пор с.читали, что коро­
лева, наиболее значпмая из 
шахматных фигур, ПОНВИJIась IJ 

Европе. Это связываJIИ со сред­
невековым рыцаРСIШМ НУЛЬТОМ 

дамы. Но вот обнаружен БЫJI 
набор иидийшшх шахмат: битва 
между войснами иидиЙс.кой lIШ­
харами БегумСамру и шаха 
ИРiша Фет-,Аше ИеТОРИ<Iос.кне 
события переданы наСТОJIЫЮ 
точно, что IЮРОJIЬ на индийской 
с.тороне ЦОClШ изображен в виде 
ГJIадковыбритого БОJIолицего че­
ловеКd. 11 верно - ыужом Бе­
гум Самру был фраицуз. 
П Европе шахматы тоже за­

час.тую Ilзображали реальные 
собыl'ИН. Французсиий IЮРОJIЬ 
ДюдовИI\ XI 3aI,азал с.ебе ((Бит­
ву между I{Оролем фраНIЮВ 
ХJIОДВИГОМ и вееТГОТСI\И1v1 прин­
ЦСЪ1 АJIарихом II». У этой нгры 
был один нодос.татои: выигры­
вать могли только франкн. Эти­
ми фигурами вс.егда играл ко­
роль. Тан что недаром прос.JIЫЛ 
он первоилаес.ным шахматис.l'ОМ. 

КоролеВСltaя игра - и сотни 
подобных шахмат - производе­
ний иенусства -- с.деланы БЫJIИ 
в окрес.тнос.тях города Дьеп. 
И ПОIIыне там живут потом­
етвенныо мастера резчики 

шахмат. 

Соврсменпая эпоха ЛИJНlша 
шахматы пышных одежд, укра­

шений и золота. RaTO в них 
играю'!' тспеРI, в JIюбом УГОJШО 
свота. И~· l<ак тыс.нчи лет 
назад - llO-проашему кипят 

страсти и бушуют сражепия в 
подчиненном с.ТjJОГИМ праВИJIам 

и нееl{ончаемо многообразном 
.МИКРОlюс.ме на шестидосяти четы-

рех I{Лотках шахматной доски. 

Перевел с чеШСIЮГО Л. альгин 
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КАК НАШЛИСЬ НОГИ 

н е так давно мелкнli ремесленник 
из Севильи · приобрел иа блошином 
рынке картниу - горное озеро с 

оленями на берегу. Художественные 
достоинства картины были весьма 
сомнительными, но новому владельцу 

она нраВllлась. Правда, краски БЫJlИ 
какие-то линялые, и Х \,J J ЯИН отдал 

картину реставратору подновить. 

ВеJlИКО же было изумление реставра­
тора, когда на глазах озеро исчезло , 

а вместо него возникли мужские но .. 
ги. Нет, это казалось невероятным, 
ведь .. . Но не будем торопиться . 
Реставратор преДJlОЖИJl продать ему 

картину; хозяин уперся, хотя и не 

понимал еще, в чем дело. Наконец 
его уломала сумма в три миллиона 

пссет. Реставратор понес картину 

домоА . Оказ"лось, он был прав: 
это была НИЖНЯЯ часть картины ве­
ликого ЭJlЬ Греко, нзображающая 
святог(} Себастьяна . Верх.няя часть, 
хранящаяс:я в мадридском музее Пра­
ДО, всегда смущала знатоков искус­

ства своей нсззвершенной КОМПОЗИЦИ­
сА. Наконец, искусствоведы пришли к 
выводу, ЧТО СВЯТО~ прежде имел НО­
ГИ, НО ОНИ были отрезаны ОДНИМ из 
прежних владельцев из-за отсутствия 

рамы надлежащей ne jl :-fЧ~НЫ ••. 

ВАС ИЩЕТ СЛОН 

Б эби 20 лет, и, как большинство 
своих сверстннц, она ВJ/юблен а. Одно 
уточнение: Бэби слониха , а предмет 
ее пылкой привязанности дрессиров-
щик Ганс Вилли, с которым 
они выступают на аренах ФРГ. 
Преданность Бэби поистине не 
знает преград. Судите сами - недав­
но в городке Анштадт дежурныli по­
Jlицейский арестоваJl Ганса за нару­

. шение правил уличного движения и 

доста,вил в участок для выяснения 

Личности. Не прошло и часа~ как в 
полицию ПОЗВОНИJl бургомистр: « Не­
меДJlенно освободите Вилли. Его ищет 
по всему городу СJlОН!' В самом 
деле, соскучившись по своему другу, 
Бэби оборваJlа толстую цепь, при КО­
ванную к дереву, · и бодроli ТРУСЦОЙ 
помчалась по Анштадту , наводя ужас 
~a прохожих. 

ПоявлеНJl С Ганса успокоило · ее, и 
оба артиста веРНУJlИСЬ в цирк . Нена­
казанные. 
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КАМНИ ВО СПАСЕНИЕ 

Городок Идар-Оберштеliн в ФРГ 
невелик, домов в нем немного, и в 

каждом работают. Судите сами: в 
Идар-Оберштейне на 10 тысяч чело­
век населения насчитывается 514 ма­
стерских по обработке агатов, амети­
стов , топазов и т. д. Дело в том, что 
окрестные старые горы, разрушаясь, 

УСТИJlаJlИ ложе реки обломками поро­
ды�' в которую вкраплены ПОJlудраго­

ценные камни. В средние века гово­
рили , что здесь улицы вместо бу­
JlЫЖНИКОВ вымощены драгоцеино­

стями. 

Однако к концу ПРОШJlОГО столетия 
JКила оскудела, и местные мастера 

превратились в безработных. Возник­
Jlа угроза, что городок совсем обез­
людеет, так как других профессиli 
жители не знаJlИ. Тогда-то граНИJlЬ­
щики из Идар-Оберштеliна о-тправи­
JlИСЬ за тридевять земеJlЬ - в Брази­
JlИЮ, КОJlумбию , Южную Африку -
на поиски новых месторождениli. Обо­
сновавшись на новом месте, вмиграи" 

ты храиили верность маJlенькому го­

родку близ Верхнего РеЙиа. Из сво­
его далека они партиями слали ДОМОIi 
камни ДJlЯ обработки. Идар-Обер­
штеliн был спасен. И его мастерские 
работают по се/l день. 

ТРЕБУЕТСЯ ХУДОЖНИК 

с ИЦИJlиliцу ФИJlИППО Бентеванья 8 
школу ходить не довелось. Сызмаль­
ства он работал на вииограднике, 
взрыхляя каменистую почву родного 

острова. И вот теперь, на СКJlОне лет, 
передавхозяliство пятерым сыновь­
JilM, Филиппо решил заняться делом, 
о котором мечтал всю жизнь. Дети 
его читаJlИ по очереди в учебнике 
истории о национаJlЬИОМ герое Ита­
лии Гарибальди, которого Бентеванья 
очень ПОJlюбил. Он гордился тем, что 
является соотечественником столь вы .. 
дающегося: человека, и реШИJl увеко" 
вечить · его образ в камне. Привычны­
ми к работе· руками ФИJlИППО высек 
в скальном выступе двенадцать го­

лов народного героя. Трудность за­
КJlючалась в другом : как придать им 

черты лица Гарибальди? «ЖаJlЬ, что 
Я не оБУЧИJlСЯ рисованию, - сокру­
шаJlСЯ стаРЫIi крестьянин. _ . Но я 
уверен, что наliдется художник, кото­
рый заХОЧеТ мне По·мочь.. Объявле­
ние такого содержания Бентеванья 

помеСТИJl в газетах. На него сразу 
же откликнулось более сотни человек! 
Теперь остается выбрать среди них 
самого талантливого. 

ГОЛОСУFlТЕ ЗА НАСI 

«Дорогие жеищины, как вы знаете, 
у нас в Коста-Рике ХОJlОСТЫХ мужчин 
мало. Но обещаем вам, что, как 
только придем к власти, мы немед .. 
ленно начнем импорт женихов из 

ФРГ, Франции и Испании». ОБЪЯВJlе­
ния такого содержания, подписанные 

праВJJением одной ИЗ ПОJlитических 
партиli Коста-Рики, ПОЯВИJlИСЬ в прес­
с.е и на стенах домов. И зто сделано 
своевременно: приБJlижаются выборы, 
в которых симпатии незамужних 

женщин немаловажное подспорье. 



НЕ ГОВОРИ, ПОДРУЖКА ... 

Маска, которую вы видите иа сним­
ке, изготовлена не в Африке и не на 
островах Полинезии. Это шотландская 
маска. Оказывается, до XVIII века 
среди шотландских феодалов былн 
популярны не только юбки-кнльты, НО 
И вот такие маски из меди . Правда, 
в отличие от юбок нх надевали не 
на мужчнн, а на женщнн. Справед­
ЛИВОСТИ ради заметнм, ЧТО ношение 

масок не было особым удовольствн­
ем для представительниц прекрасного 

пола: отверстие для рта плотно за­

крывается на засов. Дело в ТОМ, что 
такие маски шотландские мужи 

приобретали для своих жеи, вкоиец 
осатанев от их болтовни . Только с 
помощью масок, собираясь вечерами 
у очага, они имели шанс перебро­
ситься парой фраз, 

ЛИСТАВ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ 

"Вонруг света.", 1911 год 

МИФ О СТОЛЕТНЕМ РАсТЕНИИ 

Общераспространенные мифы 
и поверья очень трудно разру· 

шить . В человеке живет пристра· 
стие к сверхъестественному. Мо­
жет быть, это инстинктивное жела­
ние отойти от прозы повседневной 
жизни, унесясь в область Фанта­
зии. Но как,никак, очень трудно 
убедить людей, что красивые ле­
генды не более как вымысел. 
К числу подобных , легенд при­

надлежит поверье об алоэ - этом 
оригинальном растении , У нас раз­

водимом в оранжереях , а на евро­

пейских и африканских берегах 
Средиземного моря растущем ди­
ко. Что же до американского алоэ, 
то оно, как считают многие , цве­
тет , лишь достигши ста лет, после 

чего умирает. Это поверье так 
нравится ; что нашло себе широ­
кий доступ в литературу. 
Заметим прежде всего, что al'fe­

риканское алоэ вовсе даже не 

алоэ. Линней. определив его, на­
звал агавой. И это правильно. ' 
Алоэ греков, растущее у них в 

стране, доставляло неимоверно 

горький сок, даже вошедший в по­
словицу. сВ нем больше алоэ, чем 
меду,>, - говорил , Ювенал. 
«Американское» же алоэ попа­

лось врачу Людовика XIV Борелю. 
Он описал, скак из одного старого 
растения послышался будто 
взрыв , и ,из середины листьев 
поднялся стебель, выраставший с 
такой быстротой, что жители Мон­
пелье могли наблюдать за его 
увеличением, пока , наконеи . через 

пять дней он достиг размеров мо­
лодого дубка •. 

ШЕРЛОК ХОЛМС С КОЛЛЕГАМИ 

По С,лучаю юбилея Иитерпола (меж­
дународной организации уголовной 
полицни) никарагуанская почта выпу­
стила серню марок, на которых изо­
бражены сыщики. Нет-нет, это не 
были ОТJ!ичившиеся следователи . На 
марках ' фигурируют герои наиболее 
популярных детектнвных романов, 

Среди них портреты Шерлока Холм­
са, Мегрэ , патера Брауна и других. 
Благородство этих персонажей не 'вы­
зывает сомненнй, 

в МИРЕ ДУХОВ 

Курсантов американскоА воениоА 
академии в Вест-Поjlнте объяла ' тре­
вога - в здании появилось привиде­

ниеl Многие его видели лично: пе­
ред дверьми комнаты номер 4714 по­
ЯВЛЯllась рослая фигура солдата вре­
мен президента Джексона с мушке­
том в руке. Комендант здания офнци­
ально сообщил, что «факт имеет ме­
СТО». ВО ВСЯКОМ случае, заявил он, 
от комнаты «тянет ледяным холо .. 
дом». Для пущеА осторожности ко­
мендант запер ' и опечатал опасное 

помещение до рождественскнх празд­

ников 1974 года. 

Рисунки В. ЧИЖНКОВА 

Должно быть, Гейне читал ле­
генду Бореля об алоэ. поскольку 
вставил ее в свою «Прогулку по 
Гарцу»: И у одного английского 
поэта находим упоминание о ле­

гендарном растении: 

Есть сердца, на алоэ похожие: 
Раз расцветут и умрут. 

НЕПРИВЫЧНЫЕ ЛАКОМСТВА 

Великую изобретательность по­
казывает человек в кулинарной 
области - пожалуй, не меньшую, 
чем в области мод и нарядов. Од­
нако не всякое блюдо, которым 
гостеприимно попотчуют на ЧУжой 
стороне , покажется яством, и не 

за всякое угощение поблагода­
ришь в душе . Кому неизвестны 
знаменитые китайские меню. где 
наряду с тухлыми яйцами Фигури­
руют моченые мыши? Впрочем, и 

ВСЕ ПО КАНОНУ 

3 тот паровоз являет собоii точную 
конию американских .лОКОМОТИВОВ вре­

мен покорения Дикого Запада. Разке 
что уменьшенную в три раз а. Но по­
езд мчится не сквозь прерии Техаса, 
а тихонько пытитT В центре Франции , 
по берегу Луары. Протяженность пу­
ти - два с половиноА кнлометра. За­
то там несколько станций с дощаты­
ми перронами, сапунами и прочими 

атрибутами классического «вестерна». 
Линия была построена несколько лет 
назад для киносъемок и осталась с 

тех пор для раЗВJIечениА. Поезд на­
зван «Магдалена:. - в честь герои­
ни фильма. Правда, железнодорожный 
аттракцион «ДикиА Запад» должен 
tВКJJючать нападение на поезд банди­
тов , но их оказалось не так-то легко 

найти: зарплата невелика, а вещи , 
отобраиные у туристов, приходнтся 
возвращать на конечной станции ... 

не нужно так далеко ездить. что­

бы рискнуть на обедl получить 
совсем нежелаемое яство. Модни­
КИ во всем , французы и в кули­
нарном искусстве проявили столь­

ко же смелости , сколько Фанта­
зии, и с их легкой руки западные 
европейцы включили в число про­
чих деликатесов лягушачьи ляж­

ки. У нас это лакомство. иесмотря 
на все уважение к франuузской 
кухне , не прививается, как извест­

ио, и нын ешний россиянин впол­
не сочувственно относится к сло­

вам Собакевича: «Ты мне лягушку 
хоть всю сахаром облепи . а я ее 
есть не стану». 

Как не вспомнить тут тех «ис­
следователей природы", которые 
на службе у римских богачей -
нобилей заняты были отыскива­
нием неведомых дотоле съедобных 
продуктов и ввели, между прочим , 

в изысканный стол знати жирных 
гусениц ивового древоточца. 

Не следует думать, что разные 
народности просто неразборчивы 
в пище и з-за ее недостатка. На­
против , у них есть свои гастроно­

мические вкусы. Те самые негры , 
которые едят паразита из желуд­

ка коровы, с отвращением смот­

рят на англичанина, завтракающе­

го привычным кровавым биФштек­
сом . 
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ШАММА 

из ГАМУ·ГОФА 

в сех детей на белом свете ро· 
дители учат жить. «Уметь жить .. _. 
СЛОЖНloIй комплекс, и в обучение 
входят многие «предметloI": ОТ 
умения поздороваться до ВloIБОР1. 
HeBeCTIoI. Часть науи дети прохо­
дят в школе, а часть - дом",". 

Маленького масая в Кении ил~ 
Танзании учат пасти скот, а ма· 
ленького зскимоса - охотиться. 

Сначала ребенок играет во взрос-' 
Лlolе занятия, потом помогает 
старшим, потом сам работает и, 
глядишь, уже учит СОбственн""х 
детей тому, чтб им в жизни при­
годится. 
':Маленький дорзе (дорзе - иа­
ро"",' живущий в провинции Гаму­
Гофа на юго-западе ЭФиопии), 
конечно же, ходит в школу, где 

постигает премудрости таблицlol 
умножения, родословную правя­

щей в, стране Соломоновой дИнас­
тии и начатки древнего язы�аa 
гезз, на котором написанloI молит­

венники. Но ткацкое ремесло -
главное дело его БУАущей жизни­
Он изучает дома. 
Дорзе возделывают хлапок. луч­

ший в Эфиопии, с ДЛИНКloIми во­
локнами, нежный it шелкови­
СТloIй. Точкее говоря, полевая ра­
бота - женское дело, МУЖЧИНIoI 
только вспахивают поле. Поэтому 
девочку-дорзе учат сажать хлоп­

чатник, ухаживать за ким, соби­
рать и очиr,мать хлопок. 

Когда хлопок собран, наступает 
очередь мужчин. Они прядут нити, 
красят их и' готовят станки (ко­
торые вряд ли измеиились с теХ 
пор, когда царица Савская соби­
ралась в дорогу). 
А мальчикн сидят рядом со 

взрослыми, намаТloIвают нити на 
свои _ веретекца (как ВIoI видите на 
3-й странице нашей обложки), Be~ 
ретенце маленькое, но настоящее. 

Время от времени ОТРlolвается отец 
от работloI и проверяет качество 
нити. Не понравится - заставит 
снова все переделать (и не один 
к тому же раз). 
А вот маленьких станков ткац­

ких у дорзе нет. CIoIH стоит и 
смотрит, как ткет отец. РаОота у 
него подсобная, но ответственная: 
тут узел завязать, там нить про­
дернуть. Иногда' же отец пускает 

_ его на свое место, а сам придир­
чиво следит за качеством CIolH"OB­
ней работы. Одна-единственная 
ошибка - и несколько дней даже 
думать не смей на станке ПОDабо­
таты� Работа ведь тонкая: дорзе 
изготовляют лучшие- Ik, ЭФиопии 
шаммloI - национа~Io"""IUIiIIМAКИ, 
заменяющие аfJttcсинцам. Iof - пид­
жак, и пальто. 
Дорзе не любят трудиться в оди­

ночку. и в хорошую пorодУ ткачи 
работают на улице, ,",.б.' можно 
бlolЛО с соседями погоllOPIiИ!Io,- а то 
и попеть за работой, х.ро.... Маль­
чишки ходят от станка к' станку 
и у каждоro мастера учатся тому, 
что он лучше всех умеет. 

Продавать шаммloI в город дор-_ 
зе ходят тоже группой, вместе ве­
селее, да и насчет цен и тому по­
добного всегда артелью догово­
риться лучше. Вместе со ВЗРОСЛIol­
ми идут И ИХ сыновья, ведь в 

жизни все уметь надо: и соткать 
шамму, и выгодно ее продат",. 

П. ЗУ&ОВ 








