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сть У меня несколько 

друзей, с которыми я ви
жусь очень редко, зато 

уж когда встретимся, то до утра 

сидим, сблизив над столом голо
вы, и разговор наш звучит при

мерно так: 

- Амгуэма ... 
- Да-а ... А Провидения? 
- Эхl А Нунлигран. Сиреники, 

Чаплино ... 
- И Нутепельмен, и Биллингс, 

мыс Шелагскийl 
И Лаврентия? 

- М-м ... Но Уэленl 
- Да, да, Уэлен ... 
.я прожил в Уэлене несколько 

лет, поэтому для меня Чукотка -
это прежде всего побережье, га
лечные косы, разделяющие воды 

лагун и моря, вельботы охотни
ков, старики чукчи, белыми ноча
ми неподвижно сидящие на бе

регу, осенние туманы и штормы. 

Но есть и другая - многоэтаж
ный город над заливом, порталь
ные краны, суда на рейде. Уют
ные безлесные долины с неглубо
кими речками, ископыченный 

оленьим стадом берег, яранги и 
палатки пастухов. Наконец, тайга, 
отвалы переработанной золото
носной породы вдоль ручьев, утеп_ 
ленные кабины «КрАЗов», линии 
высоковольтных передач, атомная 

электростанция. И все это тоже 
Чукотка... Последний раз я был 
там летом проwлого года. Писать 

о Чукотке так, чтобы это было 
одинаково ново и интересно для 

всех, невозможно - многое об 
этом крае уже · известно. И все
таки · ·мне ХОЧеТСЯ рассказывать о 
ЧУКОl'ке; ti ·аЭт~ есть ряд причин, 
и вот · .одна ·из них: я люблю ту
да возвращаться, а рассказать 

зн"чит вернуться еще раз ... 

в Магадане на проспекте Лени
на привлекает внимание стенд со 

схематической картой области: 
Расположенный не в центре этой 
громадной территории, а в юго
западном ее углу, сам Магадан 
очень напоминает wтаб наступле
Н/1Я на Север, с тремя отчетливы
ми направлениями. Два из них -
вдоль Колымской трассы и побе
режья Тихого океана - как бы 
охватывают Север полукольцом, 
с запада и востока. Певек и Би
либино - это лобовые удары ... 



НАУЧНО.ХУДОЖЕСТВЕнныi ЕЖЕМЕсячныi ЖУРНАЯ цИ ВЯИСМ 
ПУТЕШЕСТВИЙ, 
ПРИНЛЮЧЕНИЙ 
И ФАНТАСТИНИ 

Мечигмеиская тундра. Кочуют по 
тундре стада оленей, кочуют с ними 
и пастухи... За каждой олрневодче
ской бригадой села Лори но на всю 
летовку закреплен вездеход (ф о т о 
слева). 

Поселок Нунямо. Эскимосский само
деятельный ансамбль «Белый парус». 

От Магадана до Билибина пол
торы тысячи километров. Лететь 
туда можно напрямик на «ДН-24», 
а можно и на неспешном «ИЛ-14», 
с посадками вСеймчане, Омоло
не, Черском. Я летел на «ИЛ-14». 
Комары, которых много было в 
Магаданском аэропорту, прекрас-

но чувствовали себя и в самолете, 
И С каждой посадкой их станови
лось больше . В Омолоне к само

.лету собралась толпа, видно было, 
что многие. никого не встречают, 

вернее, просто встречают самолет. 

Сбежались и собаки . Их' знали, 
© . Вокруг света. 1973 г . 
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По всей Чукотке работают геологи . Золото , медь, олово , серебро, ртуть
МНОГО полезных ископаемых скрывает ее холодная земля . 

с ними разговаривали: «А-а, Се
рый, и ты пришел ... » 
Летим над широкой' долиной 

Кепервеема, что значит по-чукот

ски «Росомашья река». Внизу раз-

реженная лиственничная тайга . 

Возле самой реки - плотная зе
лень ольхи, тополя, ивы . . Еще раз
ворот - другая долина. 

И вот наконец Билибино - за-

полярный поселок, где живут гео
логи, энергетики, горняки. 

Дома, как и во всех поселках, 
единственная дорога к кото

рым по воздуху, начинаются 

сразу от аэропорта. Длинные при
земистые бараки, небольшие 
оштукатуренные домики-времян

ки - так начиналось Билибино. 
Прямая пыльная улица с дощатым 
тротуаром. И вдруг - как пода
рок - мостик через ручей и 
лес, настоящий лес с высок_.м и 

частыми деревьями, густой тра

вой . Неширокая утоптанная тро
пинка и снова мостик. Вода в 

ручье цвета кофе, слабо разбав
ленного молоком, холодного та

кого кофе, с густыми разводами 

на поверхности, Разводы эти 

беспрестанно меняют очерта
ния - течение в ручье быстрое. 
Это Каральвеем, на нем моют 
золото ... 
Детский садик с террасой, 

затянутой марлей от ,комаров. 
Дальше улицы, и каждая словно 
этап застройки поселка: улица 
с двухэтажными домами, с трех

этажными, пятиэтажными ... Ни од
ного распахнутого настежь oKf\a, 
несмотря на июль, на более чем 
двадцатиградусную жару. Замаза
ны, заклеены навсегда, наглухо. 

Во многие окна встроены ilЫСТУ
пающие наружу деревянные или 

металлические ящики есте

ственные холодильники зимой ... 
Не знаю, как кто, а я ценю и 

всегда стремлюсь . немного про

длить эти первые минуты по при

езде - приметы чужого житья

бытья видятся особенно остро ... 
С Валентином Васильевичем 

Лысковцевым, секретарем Били
бинского райкома партии, M"I 

условились встретиться ненадолго, 

~yдa-TO он торопился. Валентин 
Васильевич в Билибине не так 
давно, а на Севере двадцать 
пять лет, раньше работал на Ко
лыме. По профессии горный ин

женер. В Билибине вообще мно
го колымчан, это столь же есте

ственно, как, например, то, что на 

Устье Илима много строителей из 
Братска. Пока он говорил по те
лефОНу (<<Да-да, через час ... »), JI 

разглядывал большую, почти ВО 
всю стену, карту района. Оранже
выми штрихами были обозначе
ны линии электропередачи. Тем
но-зеленой полосой протянулся 
зимник Билибино - Зеленый Мыс. 
Красные прямоугольнички озна

чали промышленные россыпи. 

- Как я понял, вам нужен 

кратк~й обзор? - спросил Лыс
ковцев .. - Район наш очень боль
шой - сотни километров тунд

pbl, тайги, горных хребтов ... Еще 
лет десять-двенадцать назад 

был чисто сельскохозяйственным. 



В пятьдесят четвертом пришли 
геологи, о.бнаружили золото на 
КараЛloВееме, а в пятьдесят де
вятом уже дали перв",й пром",ш
ленн",й металл. Перспектив", у 
района большие. Кроме золота, 
есть у нас медь, и олово, и се

ребро, и ртуть. «Атомку» вот 
строим. В будущем «закольцует
ся» вся Чукотка: Билибино, Певек, 
м"'с Шмидта, Иультин, Анад",рь. 
Создание мощной энергетической 
баз ... - одна из узлов",х проблем 
Чукотки ... 
Хотя Л",сковцев старался гово

рить очень коротко, в час м... не 

уложились. На очередной звонок 
он попросил кого-то: «Поезжайте 
одни» - И объяснил мне: 

- Собирался посмотреть доро
гу в Кепервеем. Из тридцати ки
лометровосталось отс ... пать два ... 
Дороги тоже проблема. Основная 
масса грузов идет к нам Север
н",м морским путем, до Зеленого 
М ... са. Оттуда перевозим все ма
шинами по зимнику. От продук
тов до турбин для «атомки». До
рога жизни... В конце октября, 
как установятся холода, снаряжа

ем первую колонну, Для нас это 
праздник. Как полярники на льди
не пароход или самолет ждут, 

так мы - эту колонну... И почти 
до мая перевозим груз.... Сотни 
т",сяч тонн. Зимой до шестидеся
ти градусов мороз ... , а где-нибудь 
на перевале и того больше. Три
ста километров по тайге, тундре ... 
Как потеплеет, дорогу закр",ва
ем, чтоб не разбить. Теперь с 
аэродромом легче. Стали летать 
к нам большие самолет ... прямо с 
«материка». Пока только грузовые 
рейс.... Вчера, например, получи

ли яйца из Москв ...... 
И решенн",х и нерешенн",х во

просов очень много, всего я вам 

и за несколько .днеЙ не переска
жу, - ул ... бнувшись, заключил Ва
лентин Васильевич. 
Поблагодарив, я в ... шел на не

большую уютную площадь. Здесь, 
видимо, б ... л центр. Неподалеку 
стоял дом с изображенной на Tqp
цовой стене сопкой и солнцем 
над ней. А в перспективе улиц ... 
виднелись настоящая сопка .. и на
стоящее солнце. Оно, несмотря 
на вечер, б ... ло еще в",соко. 
В . Москве рабочий день только 
начался, а здесь закончился, и 

на улицах б ... ло оживленно. Так 
же, как и в любом другом горо
де, торопились люди по домам, 

в магазин... . купить что-нибудь к 
ужину, вели детишек из садов и 

яслей, топпились возле бочки с 
квасом. Продавщица пирожков у 

дверей гастронома стояла с бу
кетом цветов - отмахивалась им 

от комаров. И вот прошел мимо 
меня загорел ... Й человек в бре-

зентовой куртке, сапогах и в на
комарнике с откинутой сеткой. 
В одной руке он нес лопату и 
кайло, а в другой пром",вочн",й 
лоток. И б ... ла в его походке 
упругость и легкость, появляю

щаяся об",чно у человека к кон
цу долгого перехода ... 

Прив ... кнуть К светл",м билибин
ским ночам приезжему человеку 

очень трудно. Давно б... надо 
спать, а уснуть невозможно. Ска
з",вается, наверное, и разница во 

времени.. Я встаю, смотрю в окнО 
на прозрачн",й воздух над кр"'
шами домов, на облака, подсве
ченн ... е низким ночн",м солнцем. 

ложусь. ворочаюсь, снова встаю. 

Мне довелось видеть немало бе
л .... х ночей, и я давно уже заме
тил, что в каждом месте они 

свои, особенные. Так же, как, 
впрочем, и остальн ... е примет ... 
Севера - мороз ... , ветр"', сияния, 
сопки и тундра - чем-то да от

личаются друг от друга·в разных 

местах. Поэтому среди старожи

лов-северян вряд ли встретишь 

патриота Чукотки вообще, но 
есть патриот... Билибина, бухт ... 
Провидения, залива Креста, Певе
ка - то есть того места, где че

ловек живет, работает. И для 
каждого его Север - сам",й на
стоящий, сам",й северн",й из всех. 
И дело здесь вовсе не в геогра
фии, не в широте, а в твоих соб
ственн",х ощущениях, бог весть 
по каким приметам, но безоши
бочно подсказ",вающих тебе: не 
Север, Jie Север, еще не Север ... 
стоп, Север! 
Я вспомнил, как ~ 64-м году 

вперв ... е приехал в УЬ1ен на учи
тельскую работу. Перед тем я 
попал в поселок Лаврентия, центр 
Чукотского района, где как раз 

проходило августовское совеща

ние учителей. Поселок мне не 
понравился. Стоял он на берегу 
широкого, скучного залива. Плав
н ... е, сглаженн ... е очертания 

окрестн",х сопок навевали ун",

ние. Очень может б ... ть, что разо
чарование это было естественной 
первой реакцией: я ожидал уви
деть на Севере нечто необ ... кно
венное ... 
До начала учебного года оста

валось всего дня три, погода б ... -
ла нелетная, и уэленские учителя 

отправились домой на вельботе. 
Мне, как одетому наиболее лег
ко, завроно дал свою зимнюю 

шапку и плащ. В заливе было 
сравнительно спокойно, но едва 
миновали мы плоский мыс с ре
шетчатой пирамидой маяка и вы
шли в море, как начало нас под

брасывать! Команда поставила 
брезентов ... е борта от бр ... зг. 

КРАй БУДУЩЕГО 
На руле сидел пожилой эскимос. 
Это б ... л Утоюк, председатель 
Уэленского сельсовета. 
Я поразился его выносливости: 

мы плыли часов четырнадцать, и 

все это время он молча и непо

движно сидел у руля, не сменя

ясь. Мы шли по Берингову про
ливу, вдоль черных отвесных 

стен с темными треугольниками 

пещер, выбит",х штормами. Иног
да стена прорезалась узким рас

падком, и тогда вдали можно 

было видеть склон сопки, золо
тистый или teMHO-фиолетов",Й. 
Навстречу нам, на юг, низко над 
водой летели большие стаи уток. 
Быстро смеркалось. Какое-то вре
мя берег еще угадывался слева 
от нас неясной, темной массой, 
но скоро слился с чернотой. Все 
пассажиры сбились в кучу В се
редине вельбота, укрылись бре
зентом и задремали ... 
Я пробудился от выстрелов. 

Наш капитан несколько раз выпа
лил из карабина в воздух, и это 
был знак, что мы подходим. 
Сколько я ни вглядывался в тем
ноту перед собой, мне не удалось 
различить ни берега, ни домов, 
ни огней - лишь в стороне, где

то очень высоко, равномерно 

вращanся яркий луч света. Про
бегая над морем, он укорачивал
ся, настолько непроницаемой да

же для него была ночь, и, на 
мгновение ослепив, начинал удли

няться и изламываться, скользя 

по сопкам. 

Мотор заглох, вельбот несильно 
ткнулся в берег, мы стали выгру
жаться. Вдруг одна .из женщин, 
которая, как и я, только что при

ехала с материка, охнула: «Ба
тюшки, медведь!» Все засмеялись. 
«Медведем» оказалась неслышно 
возникшая из темноты обыкно
венных размеров белая собака. 
Мы принялись вытаскивать вель
бот. «То-о-ок! То-о-ок!» - кри
чала команда. Я быстро усвоил, 
что под протяжное «то-о ... » надо 
собраться с силами, а при энер
гичном коротком «ок!» тянуть. 
Нечто вроде нашего «Раз-два, 
взяли!». Потом меня проводили в 
учительский дом, устроили на 
ночлег, и едва я стащил свои 

одежды - плащ, пальто и два 

свитера - лег и закрыл глаза, 

как длинная и плавная волна 

океана снова меня подхватила. 

Только теперь это была еще и 
теплая волна ... 
Наутро я пошел посмотреть по

селок. Я сразу увидел маяк. Се
рый домик с башенкой стоял над 
обрывом, на склоне большой и 
круглой сопки, совсем не так вы

соко и далеко, как это выгляде

ло ночью. Я поднялся к нему. 
Отсюда хорошо было видно не-
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широкую, НО длинную галечную 

косу, отделяющую лагуну от мо

ря. За лагуной лежала тундра, ее 
пологие холмы постепенно повы

шались к горизонту. Километрах 
в тридцати на западе в море вы

давался мыс, подобный тому, на 
котором я стоял. Вдоль косы тре
мя рядами выстроились немногие 

домики поселка. Конец августа 
для Чукотки поздняя осень. Все 

было окрашено в мягкие голубо
ватые, зеленоватые, желтые то

на... Меня поразила эта картина. 
В ней не было изломанных линий, 
мрачного колорита Берингова 
пролива, не вызывала она ощу

щения затерянности на краю 

земли (а здесь как раз и был 
край земли) - в ней были завер
шенность, спокойствие и просто

та. И я понял, что отныне мне 
предстоит постигать на Севере 
именно это спокойствие и' про

стоту ... 
В Уэлене первое время я вел 

дневник. После я его посмотрел: 
это оказался очень лаконичный 
дневник - в день не более двух
трех строчек. 

«15 сентября. Сейчас ходил на 
море. Ветер с севера. Трубка 
сама раскуривается на ветру». 

«22 сентября. Киты по вечерам 
собираются в море против маяка. 
Как бабочки на свет». 

«8 октября. Снег лег на сопку, 
и по белому склону поднимаются 
~eTыpe темные фигурки. Охотни
ки пошли за зайцами». 

«9 ноября. Море закрылось. 
Утром оно еще было, и видне
лись фонтаны гренландских китов 

на горизонте». 

«14 ноября. Слегка пуржит. 
На юге посреди серого неба оди
нокое красное облако». 

«16 декабря. Ночью светло и 
тихо, и собаки спят, свернувшись 
на кучах золы, выброшенной из 
печею>. 

«1 января. Не забыть, как в 
десять утра над маяком в море 

прошла стая утою>. 

Не забыть - вот в чем было 
дело, вот почему я все это запи

сывал! Нигде, как здесь, не ка
зались исполненными смысла 

каждая мелочь, каждое мгнове

ние. Нигде не было такого ощу
щения сопричастности всему, что 

ПРQИСХОДИЛО в этом разомкнутом 

во все стороны пространстве ... 
Потом я перестал записывать 

понял, что и так не забуду. 

Названия улиц в Билибине ха
рактерны для многих поселков 

Чукотки и Колымы: Геологов, 
Строителей, 30 лет Советской Чу
котки, Мандрикова, руководителя 
первого Чукотского ревкома ... 
Но есть одно, вряд ли еще где 
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в области повторяющееся 
улица академика Курчатова, уче
ного, стоящего у истоков совет

ской атомной промышленности. 
На этой улице пока только три 
дома пятиэтажных. В одном из 
них разместил ась дирекция стро

ящейся Билибинской АЗС. Здесь 
я познакомился с молодым свет

ловолосым человеком, Владими

ром Кузьмичом Абалакиным. 
В Билибине он всего несколько 
месяцев, но «атомный» стаж у 

него серьезный. Закоl'ЧИЛ Москов
ский энергетическим, работал 
старшим инженером управления 

реактором на Белоярской АЗС, 
потом в Алма-атинском институ
те ядерной физики, тоже на реак

торе. Сюда приехал дежурным 
инженером станции. 

Мы сели в машину, отправи
лись на стройку. По дороге Вла
димир Кузьмич сказал: 

- Скоро уже физический пуск. 
А там не за горами и энергети
ческий ... 

- Что такое физический 

пуск? - спросил я. 
Но тут Абалакин отвлекся. 
- А вот наша «Орбита»! Пер

вая на Чукотке. 
Километрах в полутора от по

селка, СЛ'ева от дороги, на вер

шине сопки, стояла «Орбита». 
Снизу, на фоне неба, она выгля
дела большим грибом со сдвину
той набекрень шляпкой. Уже вто
рой год билибинцы смотрят те
левизор. 

Скоро показал ась и «атомка». 
Перед зданием электростанции 
на низком бетонном постаменте 
четыре огромные, тоже бетонные 
буквы: БАЗС. Всесоюзная комсо
мольская стройка. После гигант
ских строек, таких, например, как 

Братская и Усть-Илимская ГЭС, 
после могучих кранов, шагающих 

экскаваторов, бесчисленных огней 
электросварок, после скал сто

метровых и плотин, перед кото

рыми скалы эти кажутся игрушеч

ными, вид строящейся БАЭС, мо
жет быть, даже и не впечатляет. 
Широкая открытая долина. По
среди нее-скорее можно угадать 

по темно-зеленой полоске ив, чем 

различить, - ручей Понеургин. 
И на пологом склоне одной из со
пок - прямоугольный дом, до
вольно большой: метров тридцать 
высоты, метров сто длины. Глав
ный корпус. Людей почти не вид
но, все внутри. 

Владимир Кузьмич находит две 

каски. Надеваем их, входим в 
здание. Здесь на разных отмет
ках работают сейчас бетонщики, 
каменщики, кровельщики, мон

тажники. Мы идем, разумеется, 
в реакторный зал. Там уже гото
вы четыре глубоких бокса с тол-

стыми стенами из специального 

бетона. В них и будут монтиро
ваться реакторы. К монтажу пер
вого уже приступили: на дне 

бетонного колодца лежит нижнее 
основание реактора - круглая 

стальная плита, усеянная множе

ством цилиндриков. Напоминает 
гигантскую терку. 

Мой спутник объясняет, как бу
дет действовать реактор. Я слы
шу: «Обогащенный уран ... нейтро
ны... коэффициент размножения ... 
температура графита ... поглощаю
щие стержни... ксенон... «отрав

ление» реактора (даже и такое 
может быть) ... » 

- Ну а что все-таки означает 
Физ"ческиЙ пуск? спраши-
ваю я. 

Оказывается, физический 
пуск - это, приблизительно го
воря, экспериментальная провер

ка реактора. Продолжается она 
примерно месяца три. Реакторы 
хотя и типовые, но каждый рас
сматривается физиками индиви

дуально. В это время к нему от
носятся не как к источнику теп

ла, а как к физическому нейтрон
ному устройству. Только после та
кой проверки происходит пуск 

энергетический. Одной загрузки 
реакторов топливными стержня

ми хватит на полтора года рабо
ты. Для Билибина, куда всякое 
другое топливо вроде угля или 

нефтепродуктов доставлять слож

но и дорого, это очень выгодно. 

Решит Билибинская «атомка» И 
другую проблему. Станция заду
мана как теплоэнергоцентраль, и 

в этом ее отличие от других АЭс. 
Часть тепла, вырабатываемого в 
реакторе, пойдет на нагревание 
воды в теплотрассе БАЭС
поселок. 

Посмотрели мы с Владимиром 
Кузьмичом и машинный зал, и 
место, где будет диспетчерский 
пункт с пультами управления. 

На каждые два блока - один 
пульт. За каждым пультом - два 
инженера. «Атом ка» есть «атом
ка». Спецодежда - белая ... 

- Белая это красиво! 
сказал я. 

В самом деле, будто с иллю
страций к научно-фантастическим 
романам, читанным в детстве: 

громадное окно, по эту сторону 

люди в легких светлых одеждах, 

по ту - какие-нибудь дикие ска
лы, или чудовища, или полярные 

льды ... 
- На белой грязь виднее, -

ответил Абалакин. - Для стирки 
грязной одежды предусмотрена 
спецпрачечная. Стирают там ма
шины. 

Мы вышли наружу. Под уди
вительно жарким для Чукотки 
солнцем млела долина. Горизонт 



зом",коли сопки, не очен,,-то из

менившиеся со времен мезозоя. 
Склоны их были утыконы тонки
МИ, но сторыми лиственницоми. 

Возле невидимого руч .. я сгруди
лис.. тополя и' чозении - релик
ты третичных эпох. Из мхов тор
чоли 80ЛУНЫ, окотанные ледника

ми... «Все мы еще со школы, -
подумол я, - нослышоны О мик

ромире, зноем в большей или 
мен .. шеЙ степени о происходящих 
в нем процессох. И то, что чело
век ноучился упровлят" этими 

процессоми, уже не впечотляет. 

Но что упровлят" он будет имен
но здес .. , в этом месте, где. не

сколько десятков лет нозоД не 
тол"ко о движении отомов, о и 

вообще о коком-либо движении 
трудно было помыслить, это, ко
нечно, впечотляет... Поко... Пото
му что Билибинскоя АЭС - вто
роя В ношей строне «отомко», 
строящояся зо Полярным кругом. 
А возможно, ноступит время, КОГ
до нозвоние - улицо Курчото
во - стонет по Северу стол.. же 
роспростроненным, кок, скожем, 

Геологов. Или Дежнево ... » 

- 3 ноеш.. ли ты, что у нос 
открылся свой кроеведческий му
зей1 - спросил меня мой довниi:i 
билибинский знокомыЙ. - Ест .. 
здесь током интересным Дед
Григориi:i Сергеевич Глозырин, 
он общественный директор му
зея ... 
И . я отпровился В небольшой 

домик недолеко от кинотеотро 

«Искро». Очень я люблю токие 
музеи - в них всегдо стороются 

охвотит" историю от докембрия 
до последнего выпуско ромонной 
гозеты. И делоют это со страст"ю, 
с любов"ю к месту, в котором 
живут. Ток и здес .. - в молен,,
кой, поко единственноi:i комнотке 
музея чего только не было: кости 
ископоемых животных, чучело 

птиц, 'геологические оброзцы. 
Вот' .мромор С Люпвеемо, прито
ко Молого Анюя, коменный угол .. 
с Большого Анюя, кворцевым ме
тосомотит с золотом И полиМе
талломи с ручья Весеннего, стопя
тидесятикилограммовоя друзо 

горногр хрустоля, слепок золото

го сомородко «Юбилейным» ве
сом более семи килогроммов, 
поднятого но Корольвееме ... 
Но стене - росшитые кухлянки 

и торбоса оленеводов. 
Специол .. ныМ стенд «Его имя 

носит поселок и ромою> посвящен 
выдоющемуся ученому-геологу, 
одному . из первооткрывателеi:i 
колымского золото, Юрию Алек
сондровичу Билибину. У чукот
ского золото свои первооткрыво

тели, ныне лоуреотtO' Ленинском 
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премии геологи К. Иванов, С. Аба
ев, Д. Егоров, В. Логинов... Своя 
многочисленноя ормия геологи

ческих партий. Своя увлекотел .. -
ноя и дроматическоя история от

крытия - история долгих неудач, 

пессимистических предскозоний и, 
несмотря ни но что, упорных По
исков. Тепер .. , когда ОПТИМИСТI/' 
все-токи победили, ощущоеш .. что
то очень спроведливое и зоконо

мерное в том, что ценtр этого 
бол .. шого рой она носит имя Юрия 
Билибина. Вед.. именно на Ко
лыме накоплен тот бфготейший 
опыт геологов, горняков, строи

телей, без которого были бы не
возможны нынешние темпы 

ос.воения Чукотки ... 
Жено ученого, Тот"яна Василь

евно Билибино, живущая сейчос в 
Ленингроде, узнов о музее, 
прислоло нескол"ко сторых колым

ских фотогрофИЙ Юрия Александ
рович/! и дво именных, принодле

жовШIIХ ему зночко - .. Стохоновцу 
золотО-плоти новой промышлен
ности» (N2980) и «Отличник соц
соревновония. Норкомцветметолл» 
(N2 3603)... Поко я россматривал 
экспоноты музея, пришел - мож

но доже скозот", прибежал - сам 
Дед, Глазырин, бодрый, подвиж
ный, чем-то, покозолось мне, осо
бенно возбужденный. Потом я по
нял: он всегда такой. Я, кожет
ся, не скозол, что Дедом его на
зывоют меж собой сторожилы 
Билибино, и нодеюс .. , он не оби
дится но м.еня, если и я буду 
так нозывот". По крайней мере, 
он сом в дол"нейшем поведал 
мне, что когда-то, еще но фрон

те, его величоли Батей. Из-за бо~ 
роды. Борода цело и до сих 
пор - могучая густоя бородищо. 
Тол .. ко тепер.. вскипает в ней 
просед.. - кок-никок Деду уже 
зо шест .. десят ... 
По специол"ности он гидрогео

лог, роботоет в Анюйской комп
лексной геологоразведочной экс
педиции. Почему-то ноивно я по
лагал, что здес.. кождый гео
лог - это нечто вроде старате

ля: обязательно с кайлом, лот
ком... Но гидрогеология1 

- А проблема воДоснобжения 
поселков, приисков1 - спрошива
ет, в свою очеред .. , Григорий 
Сергеевич. - Порой же бывает 
необходимо не нойти воду, а 
избовиться от нее. Всем этим за
нимоются гидрогеологи... Нако
нец, помимо основных методов 

поиско месторождений - шлихо
вого, метоллометрического, штуф
ного опробования - существует 
еще гидрогеохимическиЙ. С его 
помощ"ю можно обноружит" ме
сторождения свинца, цинка, меди, 

олово, серебра, золота и других 
метоллов. Ибо все, что вода мо-

ет, она растворяет, пуст .. в незна

чител"ных количествох ... 
Гла,JЫРИН поведол об идее со

здfния народного краеведческого 
музея, зародившейся года два 
назод у кучки энтузиостов, О том, 

кок был оброзовон совет музея, 
как собиралис .. , приводилис.. в 
порядок экспонаты. Энтузиасты
это геолоrи, учителя, врачи ройо

на, работники строящейся Били
бинской АЭС. Пока мы беседово
ли, то и дело забегали дети. 

- Смотри, рогаl Смотри, би
вень момонтаl Вот бы таким 
по башке, а1 - шептвлись они, 
по-своему вырвжая восторг.

А вон, гляди, но фотографии Ви
талькин отецl Вон, возле верто
летв ... 

- Это главные энтузиасты,
скозал Дед. - Приносят кто ко
мен .. , кто значок. Иногда и не
нужное, но береш .. , чтобы не 
обидет..... По сути, для них все 
это. Писал вед .. Пушкин: «Гордить
ся славою своих предков не толь

ко можно, но и должно; неувв

жвть оной ест.. постыдное мв
лодушие». А здешним детям ест .. 
кем гордиться и кого уважот ..... 
Сом-то Григорий Сергеевич то

же немало сделал для приумно~ 

жения ЭТQЙ славы. На лоцконе 
его пиджака зночок с нодпис"ю 

«Магаданская облость. Ветеран 
труда». Такой значок дается тем, 
кто отдал освоению Северо более 
двадцати лет. На Колыме он с 
49-го, а здесь, в Билибине, с 
55-го года. То ест.. с самого но
чола, с палаток и маленького руб
леного домика, в шутку окрещен

ного геологами «гостиницей "30-
лотоi:i клоп». (Когда во время 
опробований сверкнут вдруг в 
лотках небол .. шие самородочки, 
на условном языке поисковиков 

это звучит так: .. Появилис.. кло
пы» или: «Появилис .. тараканы» ... ) 
Исходил Глазырин пешком весь 
район, от побереж .. я Ледовитого 
океана до верхов .. ев Омолона. 
И вопреки своей, в общем-то, 
очен" нелегкой судьбе не утерял 
ни остроты ума, ни пристал"ного 

интереса к окружающему, ни ка

кой-то азартной торопливости в 
работе - всего, с чем впору 
тол"ко начинат.. жить человеку. 

Домо у Глазырина стол завален 
исписанными листомИ бумаги, 
подшивками старых газет, книга

ми с торчащими из них длинны

ми закладками. Я знаю - у Гри
гория Сергеевича идея: CI4CTeMa

тизироват" все собранные им 
материалы и написат" историю 

района. Над ней-то он и трудится 
светлыми билибинскими ночами, 
отгородившис.. от навязчивого 

солнцо шторой и включив насТол .... 
ную ЛОМПУ .. , 
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Раз уж заговорил я о музее, 
мне хочется упомянуть об одном 
ощущении, которое начинаешь 

испытывать всякий раз, когда при
езжаешь на Чукотку. Сказать, 
что это ощущение соприкоснове

ния с ее историей, значило бы 

сказать слишком общие слова. 
Ибо с историей мы соприкасаем
ся везде : в Москве, Киеве, Тал
лине , Львове, Новгороде, на Кули
ковом поле .. . Но в каждом таком 
месте при всей его древности 

звучит свой исторический лейтмо

тив или, по крайней мере, не

сколько сменяющих друг друга 

мотивов, и МЫ слышим ИХ в опре

деленной, хотя и не обязательно 
хронологической, последователь

н ости . Здесь же, на Чукотке, поче
му-то чувствуешь, что соприка

саешься не постепенно, не с от

дельными событиями, веком или 
даже эпохой, а со всей ее исто

рией сразу. По пустынным водам 
Анадырского лимана вполне мог 
ПРОПЛЫТЬ бы сейчас Семен Деж
нев с товарищами, только что 

отыскавший Восточный проход, 
прошедший мимо своего мыса, 
МИ,",О своего памятника. Правда, 

на обрывистом берегу они уви
дели бы многоэтажный город и 
другой памятник - первому Рев
кому Чукотки .. . В Уэлене , отойдя 
немного от поселка, можно коп

НУТЬ и обнаружить обожженную 
землю, следы очагов , на которых 

готовили пищу в I тысячелетии 
до нашей эры. Уэлен дал назва

ние открытой здесь археологами · 
древнейшей· эскимосской культу
ре . Мимо него проходили кораб
ли Витуса Беринга, Норденшель
да, Амундсена . В его ярангах 
жили спасенные челюскинцы. 

Здесь приземлялись знаменитые 
летчики Ляпидевский, Красинский, 

Леваневский, Молоков. Берега, 
заливы, проливы, сопки, реки Чу
котки - это настоящие музей
ные экспонаты, с той только раз

ницей, что их не надо рассмат

ривать из-за барьера с табличкой 
«Руками не трогать». По ним 
можно ХОДИТЬ, плыть, на них мож" 

НО жить . Об их охране заботит
ся сама при рода. Такова эта зем
ля: она не только тщательно со

храняет древние очертания, но и · 

любой - и давний инедавний
оставленный человеком след. Ви
димо, отсюда и впечатление мгно

венной обозримости ее долгой 

Бухта Провидения . Сюда трудной 
мор ской дорогой приходят корабли, 
п олные ГРУЗОВ . Здесь зимуют суда , 
ч тобы с нач алом веСIIЫ первыми вый· 
ти н а промысел рыбы и МОРС:КОГО 
зверя . 
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истории - от тех десятков тысяч 

лет назад, когда не было еще 
пролива между материками и тон

кий человеческий ручеек просачи
вался из Азии через Канадский 

ледниковый щит в Америку, и до 
последнего дня, скажем, до 

строительства Дворца пионеров в 
Анадыре ... 

Перед зданием Билибинского 
горн о-обогатительного комбината 
(БГОК) стоит невысокая мачта со 
звездочками. На эти звездочки я 
поначалу не обращал внимания, 
принимая за обычное украшение, 
пока не услышал однажды разго

вор прохожих: 

- «45 леп> горит, «Анюйский» 
горит, остальные не горят. 

- И комбинат не горит. 
- Плохо. 
Звездочек было шесть: по чис

лу при исков В район"" и одна об
щая, комбинатовская. Горящая 
звезда означала, что суточный 

план добычи золота выполнен. 
Каждый билибинец, проходя ми
мо комбината, обязательно взгля
нет на звезды. 

- Мне бы только посмотреть 
на это золото, увидеть, откуда 

оно, - сказал я на комбинате и 
назавтра уже ехал на при иск 

«45 лет ВЛКСМ». Спутником моим 
был Энгельс Егоров. По профес
сии он геолог, в Билибине шест
надцать лет, первые палатки ста

вил. Он тогда горным мастером 
работал. <<Эх, и бригада у меня 
былаl Одного звали Перс. Быва
ло, наряд закрываешь: «Ну как 
тебя все-таки писать? Иванов? 
Петров?» - «А, пиши Перс ... » 
Как сейчас. помню: Перс, Чих
Пых, Иван Черт ... И если бы мне 
кто тогда, в 57-м, сказал, что 
здесь пятиэтажные дома будут 
стоять, а сам я, раздевшись до 

трусов, буду перед телевизором 
сидеть, я бы спросил: «Ты что, -
Егоров покрутил возле головы 
пальцем, - ошалел?!» Мы возле 
аэродрома медведей били ... 
А сейчас Билибино - что? Го
poAI» Я припомнил, что в 57-м 
жил как раз на Устье Илима, и, 
хотя знал наверное, что возле 

Толстого мыса будет город, все 
равно это трудно было предста
вить ... 
С дороги, ведущей на «атом

ку», МЫ повернули влево, на 

Встречный. (Обычные названия 
поселков, распадков, ручьев 

Встречный, Дымный, Спорный ... 
Убили утку - Утиный. Много ко
маров ,Комариный. Много 

ягод - Ягодное ... ) Кругом сопки, 
невьiсокие, округлые, сглаженные 

ледником. Есть и нетронутые, за
остренные. Иные склоны будто 
овечьими ножницами стригли: 
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бульдозер ходил, сгребал грунт 
для отсыпки дороги. По сторо
нам груды развороченной земли 
и камня, между которыми, полу

задушенный, все-таки пробивает
ся ручеек. Это отвалы, то, что 
осталось после промывки. В них 
еще есть золото, их еще будут 
перемывать. Не боясь машины, 
сновали евражки, длиннохвостые 

суслики, обитатели чукотской 
тундры. Но что они делали здесь, 
в отвалах, когда вокруг ни од

ной живои травинки? Перевал 
Крутой. Действительно очень кру
той. Речка Энмынвеем - Скали
стая. Русло ее усеяно гладкими 

торчащими из воды серыми валу

нами. Один такой валун весом 
более двадцати тонн несколько 
лет назад перевезли в Билибино. 
Теперь он стоит среди ромашко
вых клумб, против здания Анюй
ской геологоразведочной экспеди
ции, а на нем - бюст Ю. А. Би
либина. Детишки проходят мимо 
памятника, знают - это «дядя 

Юра» ... 
И вот появились ГЭПы - гид

роэлеваторные приборы, громозд
кие и неуклюжие, будто динозав
ры. Один из них перекинулся че

рез дорогу, и мы проехали под 

ним, как под аркой. Поодаль, в 
ряд, словно на водопое, стояли 

еще три. Здесь был первый уча
сток прииска. Мы перебрались че
рез груду валунов. Внизу был до
щатый настил с будочкой. На на
стиле стоял монитор. Из него 
била сильная струя воды. Бульдо
зер столкнул вниз, на грохот, 

очередную порцию песка, мо

ниторщик направил на нее струю, 

преследуя ею и отшвыривая в 

сторону увесистые, килограммов 

на двадцать-тридцать, камни. 

Мел~.ая, размытая порода прова
лилась в бункер, оттуда вместе с 
водой по трубе под действием 
насоса понеслась высоко вверх, на 

колоду. Колодой называлось 
длинное, в несколько десятков 

метров наклонное деревянное 

корыто. Горка. Такие горки, толь
ко меньше значитель'Но, зимой во 
дворах устраивают. Подняться 
вверх, съехать вниз •.. Так и поро
да, с той разницей, что вниз, в 
«хвосты», уходит ее легкая фрак

ция, а тяжелая, в данном случае 

шлих, остается. «Там, наверху, 
в желобе, - объяснял Егоров, -
уложены резиновые коврики со 

специальным узором. Потом ме
таллические трафареты. В них 
золото и оседает. Вся хитрость ... » 
Бульдозерист по сигналу мони

торщика все подавал и подавал 

пески. Им не было видно друг 
друга, и мониторщик сигналил 

флажком: дергал за веревочку 

внутри будки, и на крыше ее под-

нимался флажок наподобие сема
фора. Мол, давай! В Магаданском 
музее я видел макет механиче

ского промывочного прибора 
39-го года. Его производитель
ность была 250-300 кубометров 
песков в сутки. Обслуживали 
100-150 человек. Этот перемывал 
в среднем тысячу. Работали двое. 
Но это Бы�а,' конечно, не вся 
бригада. Дежурили еще электрик, 
слесарь и сварщик. Была еще вто
рая смена. Работали по двена
дцати часов. Пробовали перейти 
на восьмичасовой - упала про
изводительность. Не успевали раз
работаться, частые пересменки 
ломали ритм... Были в бригаде, 
кроме того, горняки: бурильщики, 
забойщики, взрывники. Большин
ство из НИХ наслаждалось сейчас 
жизнью на материке: грели кости 

где-нибудь в Лазаревской или по
сиживали с удочкой в родимой 
деревне, над родимым прудком. 

К зиме съедутся, начнется зимняя 
добыча песков. Пески на этом 
при иске подземные, с глубины 
сто и более метров. Десятки ты
сяч лет назад ПрОl,Uелся по этой 
долине самый первый бульдо
зер - ледник. Все перепахал, на
громоздил перед собою вал и 
так оставил. В глубь этого вала, 
морены, и пробиваются теперь 
горняки. Старший горный мастер 
Вадим Артемчук, которого мы 
встретили на участке, показал 

нам шахту. Под не()ольшим углом 
(не более 16 градусов, чтобы 
могли транспортеры тащить на

верх породу) уходил под землю 
черный туннель. На улице было 
около тридцати жары, а здесь, 

сразу за обитой войлоком две
рью, лежал монолит льда. На глу
бине во все стороны от штольни 
расходятся выработки .•• 
Среднее содержание золота в 

кубометре песков определяет 
геологоразведка. Так устанавли
вается план: с этого участка 

должны взяtь столько-то золота. 

И вот требуемый объем породы 
перемывается, а ожидаемого ко

личества золота нет. Законные 
претензии горняков к геологам: 

обеспечьте прииски надежной 
сырьевой базой... Да, от многих 
вещей зависит, горит ли звездоч
ка прииска. Сломался, к примеру, 
не выдержал сумасшедшей на
грузки бульдозер - ГЭП стоит. 
«Как думаешь, за сколько време
ни можно разобрать почти пол
ностью и вновь собрать бульдо
зер?» - спросил Артемчук. Я по
жал плечами. «Так вот, В конце 
смены полетел у бульдозера зад
ний мост. Не ушел домой буль
дозерист, не уwел слесарь, и 

втроем со сменщиком ребята 
раскидали машину и снова собра-



ли за тринадцать часовl Зависит и 
от коллектива. Сказал бы один: 
«Я свое отработал» - суток двое 
простояли бы ... » 
Пока мы ходили по участку, 

остановился один из ГЭПов, там 
начался «съем». Мы поднялись. 
К промприбору подошла спе
циальн!!я машина шлиховоз. 

Колода была ВСКРЫТ!!, посреди же
лоб!! стояли две женщины-съем
щицы в брезентовых робах и ре
зиновых сапог!!х. Н!! ковриках 
желтело золото. OHI'I стряхивали 
его в круглые высокие банки -
контейнеры с надписью «ГЭП 
N2 т!!коЙ-то». Тут же - в качестве 
«тяжелой фр!!кции» - в!!лялись 

гвозди, болты, железные костыли, 
вынесенные вместе с породой из 
ш!!хты. Одна из съемщиц накло
нилась и подобрала небольшой 
самородок. Я попросил посмот

реть. Он леж!!л н!! моей ладони, 
мокрый, тускло-желтого цвет!! -
в о n n о Щ е н н ы й человеческий 
труд. Пробив!!лись Северным 
морским путем пароходы, лопа

лась от мороза резина у шофе
ров н!! зимнике, торопились с 

жильем строители, вгрызались в 

мерзлоту шахтеры - и в резуль

тате этих и еще многих других 

соединенных усилий явился из 
недр на свет этот кусочек мет!!л

ла. Я бросил с!!мородок В контей
нер. 

- Вон еще. И вон, - сказал я. 
- Подберут, - ответил Артем-

чук. - Все подберут, до крупин-
ки ... 
Мы возвр!!щались в поселок. 

В машине под ногами лежал та

кой же коврик, как н!! колоде. 

Я вспомнил знаменитое пророче

ство насчет отхожего места из 

золота и представил, что время 

сбыться ему пришло, и стал ре
ш!!ть - где. И вдруг очень ясно 
осознал, что н!! всех приисках от

казались бы. Не из почтения к 
«ослепляющему» металлу, но из 

уважения к своему труду. 

Пора было расставаться с Би
либиным, р!!сст!!ваться с Чукоткой. 
Всего о ней не расскажешь, и всю 
ее оконч!!тельно никогда не узна

ешь, потому что постоянно будет 
появляться здесь что-то новое. 

Начал, н!!пример, строиться в Би
либине новый квартал, по сути, 
целый поселок, так его и назы

в!!ют: поселок БАЭС. Решится, 
наконец, жилищная проблема, ко
торая в поселке, к!!к, впрочем, и 

по всему Северу, остается одной 
из самых н!!сущных. Нехватк!! 
жилья объясняется не только тем, 
что строительство на Чукотке 
идет трудно и медленно, но и 

тем т!!кже, что, планируя город 

или поселок, проектные институ-

ТЫ И орг!!низации не учитывают 

перспектив его развития. Билиби
но, к примеру, замышлялось вна

чале как небольшой приисковый 
поселочек н!! две с половиной ты

сячи жителей. Сейчас в нем поч
ти в пять раз больше. К горня-
кам прибавились энергетики, 
строители... Раньше это было 
вполне понятно, вполне объясни
мо: торопились закрепиться, не

КОГД!!, д!! и В диковинку было 
дум!!ть об удобствах, прежде о 
деле, даже бравировали этим -
четыре стены, крыша, печка же

лезная и минута ходьбы до буро
вой, до карьера, до причала ... Так 
и Магадан вст!!л у бухты Нагае
ва, !! теперь выяснилось, что 

отодвинуться было ему всего на 
несколько километров дальше от 

моря, и вместо туманов постоян

ных было бы в нем солнце. 
И в Билибине поговаривают, что 
место неудачное, - Н!!ДО было в 
Кепервееме строиться: там про
сторнее, там микроклимат лучше ... 
О проблемах заселения челове
ком Севера и адаптации к нему 
в последнее время много говорят. 

Причем говорят очень серьез
но - на основе многолетних на

блюдений, детальных социологи
ческих исследований. Все это -
добрый знак, все это свидетельст
вует о том, что В освоении Чукотки 
должна возобладать новая стра
тегия: не десантами, не рейдами, 
!! продуманным наступлением по 

всему фронту, с учетом добытых 
в этих рейдах важных сведений 
о ресурсах края, о потребностях 
его жителей, о психологии севе
рянина, демографических особен
ностях и т. д. Не так давно, на
пример, утвержден проект Ана
дыря-2, при разработке которого 
авторы учли все эти факторы, 

так что этот город с ПОI]НЫМ пра

вом можно назвать городом бу
дущего. 

Но пора все же прощаться с 

Чукоткой. Очень распространены 
на Севере две разновидности 

отъезд!!: человек собрался, тор
жественно распростился со всеми 

и... застрял из-за погоды недели 

на две. Положение его странно: 
он уже не у дел, вне жизни по

селка, но и все еще тут. Он ста
рается не попадаться на глаза 

друзьям, потому ЧТО их сочув

ственные лица еще более рас
травляют его. У него одно заня
тие: караулить самолет, вельбот, 
вездеход, трактор, нарту - лю

бой транспорт, н!! котором можно 
уехать... Или: только что сели за 
прощальный стол, подняли бока
лы, промолвили традиционное: 

«Ну, чтобы в море ... » - как вле
тает КТО-ТО с воплем «Самолетl», 
И больше никто ничего не успе-

вает сказать, отъезжающий бе
жит, впрыгивает, садится, спохва

тывается, порывается назад, позд

но дверца захлопнута, «от 

винтовl». С дороги он, как пра
вило, присылает какую-нибудь 
сумбурную телеграмму... И все
таки ... а Чукотке говорят: лучше 
уехать не простившись, чем, про

стившись, не уехать. 

Однако как человек, имеющий 
некоторый опыт путешествий, а 
следовательно, приездов и отъез

дов, могу сказать, что лучше все

го, если, воздав перед отъездом 

должное друзьям, ты сможешь 

еще какое-то время побыть один. 
Уйти за поселок, в лес, поднять
ся на сопку, а если жил на побе
режье, то обязательно к морю. 
И постоять здесь, поразмыслить 
или просто посмотреть, зная на

верное, что итог твоему путеше

ствию придет незаметно для те

бя, сам собой. Если наблюдать 
специально, увидишь бородатого 
летчика в меховой, несмотря на 
лето, куртке, вертолет рядом с 

оленьим стадом - словом то, что 

до тебя было увидено тысячу 
раз. Лучше потом вспоминать, и 
тогда можно вспомнить какую-ни

будь мелочь, на которую не обра
тил поначалу внимания, а она-то 

и окажется важной. Например, 
когда во время шторма громад

ная волна, разбившись, откаты
вается назад, то из белой пены, 
словно летучие рыбки, выскакива
ют маленькие камешки. Или вдруг 
припомнишь, что на стоянке в 

Омолоне женщины собрали боль
шие букеты кипрея, и в полумра

ке самолета они излучали сла

бое малиновое свечение. Река 
внизу походил а на старый растре
павшийся пастуший чаат... А два 
только что оперившихся куличон

ка, что едва подлетали над высо

.кой травой и тут же, обессилев, 
падали обратно? Ты посадил их 
на ладонь, и один сразу же со

скочил и побежал между кочка
ми, а другой долго сидел, приме

ривался и вдруг, решившись, по

летел через ручей, через огром
ную для него реку ... 
Но почему тебя влечет всегда 

именно Север? Не потому ли, что 
на Севере, как ни в каком дру

гом месте, ты возвращаешься к 

самому себе? Живя подолгу в 
большом городе, к себе как-то 
при выкаешь. Приучаешься к од
ним и тем же лицам, улицам, 

кругу, ритму, словам. До автома
тизма доводятся действия. И вот 
тем-то и ценно еще путешествие 

на Север, что, помимо мира, он 

открывает нам заново самих себя: 
не разучились ли мы еще мерз

нуть, мокнуть, претерпевать, хо

дить, ждать, удивляться ... 
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Ш о рБЫЧНl , I М крнтеРН Я\1 Кн мберл и - с р а вни
тельно н ебольшой r OPU; \ OK; сог ла сн u юж
ноа фРИl{ ан ской статистике в ием прожи

па ет 25 тысяч человек. Белы х. 36 тысяч «тузем~ 
цев» - африканцеlJ и 16 тыс я ч <<Цветных» - ме
тисов и лиц аз и атс кого прои схождения в расчет 

не берутся . Экономически это важн ейший центр 
добычи алм азов, р а зработки эолотоносных пород, 
марганцевы х руд, асбеста. Вп роч ем , не этим и об
стоятельствами объяснялась та поспешность, с ко
торой шеф БОСС I генерал Ван ден Берг поднял 
трубку, ко гда адъютант доложил , что на проводе 
Кимберли : ведь оттуда MUr з во нить только Брил
ли а нтовый Г а рр и - Г а рри Фредерик Оппенгей
мер, некоронопа нный король Южной Африки, один 

1 БОСС - Бюро госуда р стве н ной безопасности ЮАР, ру-
ководящее деятельностью всех се к ретных служб стра ны . 
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из самых богатых людей в мире. Полторы тысячи 
сотрудников БОСС и шесть миллионов рэндов I 

его официального бюджета даже вместе с подчи 
ненной генералу десятитысячной южноафриканской 
полицией не шли ни в какое сравнение с легиона
м и подданных и вассалов Оппенгеймера, с десят
ками различных фирм и компаний не только в 
ЮАР, но и в Англии , Австралии, Перу, Израиле, 
Западной Германии и, конечно же, по всей Аф
рике. 

Квадратное лицо генерала с седой щеточкой усов 
отражало почтительное внимание, с которым он 

слушал человека, сидевшего в роскошном особня
ке из розоватого итальянского мрамора за сотни 

килом етров от Претории . Ему доводилось бывать 
в личном кабинете Бриллиантового Гарри, где 
на стенах висели портреты Муссолини, Канариса 
и Голды Меир , а у ног хозяина на пестром коври
ке с зулусским орнаментом обычно лежала черная 
такса . Генерал быстро разобрался в довольно про
зра чной символике этой обстановки. Правильно, 
к афры 2 должны полз ать у ног белых . А для это
го нужна сильная рука, как у покойного дуче, и 

изворот ливость, как у бывшего шефа н а цистского 
абвера . Что же касается портрета израильского 
премьера , то в отношении него Ван ден Берг не 
совсем был уверен . С одной стороны, она номи
нальный сюзерен Оппенгеймера - ведь у того 
двойное гражданство: южноафриканское и изра
ильское . « Но портрет Балтазара Форстера не по
весил! Да и потом, если в Тель-Авиве еще нет 
« Бульвара Оппенгеймера» , как есть « Бульвар Рот
шильда » , так только потому, что он сам этого не 

хочет» . Скорее « некоронованному королю» больше 
импонирует решительность израильтян . Забирают 
что хотят и плюют на всякие там протесты. 

Гарри Фредерик Оппенгей'мер был немногосло
вен. Он лишь поинтересовался, когда начнется 
осуществление операции « Грит трэк» 3. 

- Вы, конечно, понимаете, д.орогоЙ генерал, что 

1 Р э Н д - денежная единица ЮАР . 
, к а Ф р - презрительное наз.вание африканцев, употреб
ляемое белым населением ЮАР . 

з . г р и т т р э к» - «Великий трек» (афРUlCаанс). Это 
назва ние получило переселение бурских колонистов на север 
в 1834 году, во время которого у зулусов были захвачены 
большие территории, где буры основали две республики 
Тра н свааль и Оранжевое свободное государство. 



в данном случае время дейСтвует против нас, -
рокотал в трубке его глуховатый бас. - Закры
тие родезийской границы, к сожалению, не оправ
дало надежд. Замбийцы налаживают транспорти
ровку грузов через Танзанию и Заир. Мне бы очень 
не хотелось, чтобы они опять вылезли со своей 
медью на мировой рынок... Действуйте решитель
нее. 

- Мне кажется, в нерешительности нас нельзя 

упрекнуть, - поспешил вставить шеф БОСС, вос
принявший слова Оппенгеймера как личный 
упрек. - Вы могли убедиться в шестьдесят девя
том, что у нас работают профессионалы высокой 
квалификации ... 

- Ремесленники, не видящие дальше своего но
са, - в голосе Гарри Фредерика зазвучали нотки 
раздражения. - Да, ваши люди подорвали зам
бийский мост на Луангве и перерезали сообщение 
с Малави. 'Но что это дало в конечном счете? 
Сколько времени потребовалось замбийцам, чтобы 
проложить нефтепровод в Танзанию?. - Трубка 
помолчала. - Еще раз повторяю, действуйте ре
шительно. 

Это был приказ. 

ПОСЛЕДНИй СЕМЕСТР 

Еще сравнительно недавно Майкл Присман счи
тал, что его карьера складывается как нельзя луч

ше. Авиарейсы по маршруту Претория - Танана
риве доставляли на Мадагаскар не только скучаю
щих туристов, но и энергичных деловых людей. 
Министерство информации Малагасийской респуб
лики, в котором Майкл сумел установить довери
тельные отношения с несколькими высокопостав

ленными чиновниками, дало указание конфиско
вывать выпуски местных газет в случае любой кри
тики правительства Форстера. Впрочем, и в ЮАР 
пресса хвалила престарелого главу государства 

Циранану «за конструктивный реализм и дально
видность в политике». 

- Пастух в прошлом, ныне глава самого ста
бильного режима в Африке! Это ли не ярчайший 
пример подлинной деколонизации, которой будет 
способствовать взаимовыгодное партнерство с 
ЮАР! - умилялись дикторы С экранов телевизо
ров, демонстрируя зрителям обрюзгшего старика 
в модном французском костюме. Западные совет
ники Цирананы при этом оставались за кадоом. 

- Ближайшее окружение Цирананы должно 
быть под нашим контролем. Это главная задача. 
Европейцы никогда не поймут наших африканских 
проблем. Да и потом они слишком мягкотелы что
бы суметь защитить нашу цивилизацию от ~ернч
мазых, - в который уже раз твердил Крокодил, 
провожая Присмана на аэродром. 
Низкий лоб, маленькие мертво-тусклые глазки, 

выпяченная нижняя челюсть и впрямь делали фи
зиономию начальника отдела внешних операций 
БОСС похожей на морду крокодила. Особенно ес
ли смотреть в про филь. 

- Что ж, вы вполне заслужили Мадагаскар, 
Майкл, - не спеша. цедил Крокодил. - В Замбии 
вам пришлось тугова-а-то, не так ли? Но Мада
гаскар не Замбия, счастливое место, тихое, мир
ное. Вы там спокойненько дотянете до пенсии, а, 
М.аЙкл? Смотрите, только не вздумайте жениться 
на какой-нибудь туземке. Это будет скандал: 
Майкл Присман, резидент БОСС, - и женат на 
черномазой! 
Крокодил захохотал, но его маленькие глазки 

неотступно сверлили Присмана, словно пытаясь 
проникнуть в черепную коробку и узнать наконец, 
сколь сильно он ненавидит их всех, белых, богом 
избранных господ, одним из которых ему никогда 
не стать. Ибо Майкл Присман родился и умрет 
цветным. Правда, по его внешнему виду этого ни
кто бы не сказал. Сухощавый и рослый, в меру 
загорелый шатен с едва наметившимися залыси
нами. ВолеJjое лицо, карие глаза, чуть приплюсну
тый нос - еще в колледже, а потом в универси

тете Майкл увлекался боксом. Тогда все и нача
лось. 

Как-то раз в комнату Майкла без стука ввалил
ся грузный мужчина. В ту пору еще был жив 
отец, владевший небольшой фермой в Теслаарсда
ле, и Присман, учившийся в университете, где, 
конечно, считался стопроцентным белым, мог по
зволить себе роскошь снимать отдельную комнату 
в уютном домике на Лонг-стрит. Правда, не в ниж
ней ее части, где стояли исключительно роскошные 
особняки с собственными бассейнами, но и не в 
верхней, где жили не только евреи, греки, италь
янцы, мусульмане, но и - подумать страшно! -
цветные. Присман обосновался посредине, будучи 
уверен, что со временем, после университета, то

же переберется в нижнюю часть Лонг-стрит. 
Гость неторопливо оглядел комнату, а затем 

уставился на хозяина. 

- Я из Управления по делам регистрации на
селения, - начал он. 

Присман ответил ему недоумевающим взглядом: 

он-то здесь при чем? Никогда не имел никаких дел 
с кафрами. Какое-то недоразумение. 

- Сэр, должен сообщить вам, что наше бюро 
располагает данными, которые противоречат ва

шим показаниям в анкете, где вы утверждаете, 

будто бы являетесь человеком белой расы. После 
тщательной проверки я пришел к выводу, что в 
графе «расовая принадлежность» вам следует 
писать: «цветной» ... 
Тогда Майкл был настолько раздавлен свалив

шимся на него несчастьем, что долго не мог вы

молвить ни слова. «Человек, который по внешно
сти явно является белым, должен классифициро
ваться цветным, - он наизусть помнил эти· ро
ковые строчки «Закона О расовой принадлежно
сти», - если один из его ... » 

- Кто? - едва смог наконец выдавить При
см ан. 

- Ваша бабка по матери была цветной. Наде
юсь, вы понимаете, что это значит? 

Да, Майкл Присман понимал это. Крах всех на
дежд и мечтаний. Гражданскую смерть. 

Я готов вам помочь, Присман. - Майкл бо
ялся поверить: неужели в голосе страшного гостя 

проскользнули сочувственные нотки? - До того 
как я воспользуюсь правами, предоставленными 

мне § 5 (1) закона о регистрации от 1950 года, хо
чу сделать вам одно предложение ... 
Так Майк,:'! Присман стал агентом Крокодила, в 

ту пору леитенанта политического отдела службы 

безопасности Кейптауна Фини ван Рина. 
Работа на ван Рина оказалась не' столь уж труд

ной. Присман стал посещать собрания студентов, 



сочувствующих ПАК 1, запоминать, кто и что го
ворит на них, и потом писать отчеты для шефа. 
Постепенно Майкл и сам: научился бойко разгла
гольствовать о несправещшвости общества в ЮАР, 
где у подавляющего большинства людей отобра
ны элементарные права, где благополучие немно
гих строится на принижении тех, кто имел несча

стье родиться с темным цветом кожи. То, что кое
кого из студентов потом арестовывала полиция, 

мало трогало его. Как это ни парадоксально, но 
Майкл считал, что именно черномазые виноваты в 
его падении, в том, что из господина он превра

тился в недочеловека. За это он мстил и им, и 
либералам-подстрекате.1ЯМ, которые предавали свою 
белую расу. Когда в марте шестидесятого Присман 
читал газетные отчеты о беспорядках в Шарпеви
ле и Ланге 2, он воспринял как нечт~ вполне есте
ственное описание того, как полицеиские сомкну

тыми рядами шагали по телам убитых и ране
ных, как на пыльных пустырях под палящими лу

чами солнца вырастали штабеля трупов. Жестокая 
необходимость. 
Первым серьезным делом, которое Майкл При

сман смог записать в свой актив агента политиче

ского отдела, было раскрытие группы саботажни
ков именовавших себя «Поко» -- «Одиночка». То
гда' он заканчивал последний семестр в универси
тете. После нескольких месяцев Присман вывел 
агентов Крокодила, как называл он теперь ше
фа, на верный след. «Поко» оказалась твердым 
орешком. Эти дьяволы крали динамит из универ
ситетских лабораторий, на шахтах, провозили из 
Англии, а потом подрывали линии электропередачи, 
радиомачты. Причем взрыватели, которые их на
учил делать бывший офицер - англичанин Уот
сон, срабатывали, когда все участники операции 
спокойно спали в постелях. Никаких улик. Да, 
Присману пришлось потрудиться, пока он сумел 
наколоть Уотсона и Лефтвича. 

Жаль только, сам Роберт Уотсон ускользнул, 
провел шпиков Крокодила, как детеи. Заметив 
слежку, Уотсон вылетел в Иоганнесбург, где оста
новился в отеле «Президент». Агенты сами виде
ли, как он взял шикарный номер, заплатив за не
делю вперед, купил снотворного и попросил портье 

разбудить его в восемь утра. Через час в холле 
поднялась суматоха. Кто-то вызвал «скорую», со
общив, что прямо там рожает приезжая. Скорее 
всего это сделал Уотсон, под шумок скрывшиися 
из гостиницы. Никаких следов его найти не уда
лось. 

Ничего не скажешь, проделано было чисто. Прав
да, это теперь Присман бесприс.трастно отдавал 
должное профессиональному искусству Уотсона. 
За прошедшие годы Майкл здорово изменился. 
За его внешностью улыбчивого интеллигента скры
валась электронно-счетная машина, способная мо
ментально цросчитать десяток вариантов и выбрать 
наилучший. Именно поэтому он не только сумел 
остаться в живых, но и успешно поднимался вверх 

по ступенькам служебной лестницы на сверхтруд
ной работе тайного агента БОСс. 
Майкл Присман помнил даже день, когда он 

стал таким. Это произошло после того, как они 
взяли Лефтвича и ван Рин зверски бил «одиноч
ку», добиваясь показаниЙ. 
В конце концов Лефтвич дал показания. Была 

1 ПАК - Панафриканскнй конгресс ЮАР - либеральная 
организация. выступающая против расистского режима. 

2 21 марта 1960 ,года в рабочих поселках Шарпевиле и 
Ланге былн расстреляны мирные демоистрации африкан
цев протнв закона о пропусках. 
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арестована руководящая двойка «Поко»: Джона 
Гарриса казнили, Реймонду Айзенстайну дали семь 
лет. Организация саботажников была разгромле
на. Благодаря Майклу Присману. 

ОБРАТНАЯ СТОРОНА МЕДАЛИ 

Майкл уже не помнил, когда у него появилас~ 
привычка в трудные минуты мурлыкать заученныи 

в детстве псалом «Хотя прохожу по долине смер
ти ... ». Впрочем, в Тананариве таких ситуаций почти 
не было. Все складывалось как нельзя лучше. При
см ан снял двухэтажный особняк в центре города 
с видом на озеро, за которым справа расстилалась 

долина реки Икупы. Аккредитовавшись в каче
стве корреспондента южноафриканской газеты 
«Ди трансваалер», он принялся выполнять ру
тинные обязанности резидента БОСС: завязывал 
знакомства среди чиновников, активистов. правящ:й 
социал-демократической партии, местных европеи
цев, опасавшихся алжирского варианта и мечтав

ших о варианте родезиЙском. Для вербовки аген
туры и осведомителей это был благодатный мате
риал. 

Единственно, что действовало на нервы, так это 
одиночество. В свое время Майкл вынужден был 
расстаться с Элли. Даже если его тайна никогда 
не выплывет наружу, в силу сложных законов ге

нетики кто-нибудь из их детей мог родиться со 
слишком темной кожей. В таком случае даже ван 
Рин не спас бы Присмана от тюрьмы за умышлеи
ное сокрытие своего неевропейского происхожде
ния при женитьбе на белой. О браке с цветной не 
могло быть и речи. Здесь в спокойном, немн?жко 
сонном Тананариве он почувствовал, что не прочь 
хотя бы на время отказаться от вынужденной сво
боды: ему до смерти надоело проводить уик-энды 
в пресс-клубе на Авеню Независимости, накачива
ясь джином с тоником В космополитической компа
нии таких же «профессионалов пера», как и он 
сам. 

Да, Крокодил был прав, Мадагаскар не Замбия, 
где ему пришлось доста,\,очно горячо. Хотя бы по
следний раз, когда Присман с шестью агентами 
проводил операцию «Импала». Их вооружили ав
томатами и гранатами и ночью высадили 

с вертолета на территории Замбии неподалеку 
от границы. К рассвету они вышли к водопаду 
Нгамбе и переправились на правый берег Замбе
зи. Там-то группа и нарвалась на южноафрикан
ский патруль. Когда их окружили, Присман лич
но пристрелил двух мулатов, которые от страха 

совсем ошалели и пытались оказать сопротивле

ние. «Пленных террористов» здорово отделали, по
ка довезли до ближайшего полицейского поста. 
Позднее, в Претории, когда их представили жур
налистам, выглядели они вполне убедительно. 
Особенно белый «главарь» коммунистов - Майкл 
Присман. Неудивительно, что он все с готовно
стью выложил на пресс-конференции. И как его за
вербовали в Лусаке, и как готовили на Кубе для 
совершения диверсий на алмазных копях в Юго
Западной Африке. Исповедь агента БОСС вызва
ла сенсацию. Во всяком случае, правительство 
Хита немедленно согласилось продать ЮАР круп
ную партию оружия стоимостью в двести милли

онов фунтов стерлингов. 

Конечно, шеф уверен, что Присман получил на
значение в Тананариве в качестве награды за 
«Импалу». Но, во-первых, вместо этого Майкл 
вполне мог получить пулю в лоб от замбийских 



или южноафриканских пограничников или в заты
лок у себя в БОСС, после пресс-конференции. А во
вторых, Крокодил даже не подозревает, чему 
Присман обязан мадагаскарской синекурой. Ведь 
Майклу довелось однажды оказать услугу челове
ку, чьи пальцы пожать даже генерал Ван ден 
Берг, шеф БОСС, считает для себя великой че
стью ... 
Гарри Фредерик Оппенгеймер, как многие муж

чины в годах, обожал молоденьких красоток. Одна 
из них, преподавательница колледжа в Претории, 
каким-то образом попала в список подрывных эле
ментов, переданный в политический отдел БОСС 
полицией. Собственно, ничего из ряда вон выходя
щего за перечисленными в списке лицами не чис

лилось. В основном это были либерально настро
енные белые, метисы, африканцы. Но у БОСС на 
сей счет были свои планы. Список с помощью аме
риканского цру напечатали в США в левом уни
верситетском журнальчике под броским заголов
ком «Коммунисты Южной Африки продолжают 
борьбу». Дальше дело пошло как по маслу. Мас
совые аресты, громкий процесс с «неопровержи
мыми уликами», и в итоге несколько десятков при

говоров на различные сроки. Присман, занимав
шийся в числе других этим делом, случайно узнал 
от осведомителя о прелестной «смутьянке», поль
зующейся расположением любвеобильного Брил
лиантового Гарри. Он тут же поспешил вычерк
нуть ее из списка, заявив, что она его секретный 
агент. Позднее через одного из друзей тогда уже 
покойного отца, знавшего Оппенгеймера по учебе 
в Оксфорде, Майкл передал миллионеру почти
тельное письмо с просьбой дать указания, как ему 
поступить в этом щекотлнвом деле. 

Ответа он, конечно, не получил, но преподава
тельница вдруг бросила колледж и спешно пере
бралась в Кимберли, где, как выяснил Присман, 
купила небольшую виллу и жила, ничего не делая. 
Майкл тешил себя мыслью, что назначение на Ма
дагаскар было своеобразной благодарностью Оп
пенгеЙмера. Тем более что инициатива исходила 
не от начальника отдела внешних операций БОСС 
Фини ван Рина, непосредственного шефа Присма
иа, а от генерала Ван ден Берга. 

15 апреля 1972 года резидента БОСС Майкла 
Присмана разбудил утром шум множества мото
ров. Он вскочил с кровати и подбежал к окну: ми
мо старинного дворца мадагаскарских королей 
к центру города спускалась колонна броневиков 
с закрытыми люками. Деревянные башенки дворца 
заметно подрагивали. Как было известно Майклу, 
никаких парадов или маневров на ближайшее вре
мя не намечалось. Неужели эпидемия переворотов, 
бушующая в Африке, пришла, наконец, и на ти
хий Мадагаскар? 

Торопливо одевшись, Присман поспешил к ра
туше, но у рыночной площади путь преградили 
солдаты. Улица, ведущая к Зуме, где обычно 
с раннего утра собирались торговки фруктами, 
овощами, цветами, ремесленными поделками, бы
ла перекрыта военными грузовиками. Вверх от Зу
мы по каменным лесtницам в сторону ратуши вре

мя от времени пробегали группы жандармов 
с автоматами. Где-то вдали трещали выстрелы. 

«Да, похоже на переворот, - с досадой поду
мал Присман. - Кажется, военные берут власть ... 
Но тогда зачем здесь жандармы? Неужели они 
объединились с армией против личной гвардии 
старика Цирананы? Невероятно ... » 
Около грузовиков толпились штатские, главным 

образом мужчины, многие в пестрых националь-

ных накидках - лам бах. Все они сердито наска
кивали на солдат, требуя пропустить к центру го
рода. 

- Не скажете, что происходит, тумпуку? 
вежливо обратился Присман к пожилому мала
гасийцу в шортах, которого рикша подвез вплот

ную к машинам. 

- Студенты, тумпуку, сердито пробурчал 
тот. - Объявили забастовку и безобразничают на 
Авеню Независимости. Ничего, их быстро приве
дут в чувство ... 
Прогноз чиновника не оправдался. Вслед 

за студентами выступили рабочие. Впервые за по
следнюю четверть века на улицах Тананариве про
лилась кровь. Забастовки и демонстрации сотряса
ли остров несколько недель. 

- Придется бросить туземцам большую 
кость, - признался Присману в пресс-клубе один 
из его осведомителей, чиновник-европеец из совета 
по делам безопасности. - Это просто какое-то 
стихийное политическое бедствие. Но что по
делаешь, нужно исходить из того, что в политике 

нет правильного и неправильного, только целесо

образное и возможное - последнее явно относи
лось К словам о «большой кости». 
И . «кость» была брошена. «Отец независимости» 

со всем кабинетом был вынужден уйти в отстав
ку. Его заменило правительство генерала Раман
цуа, провозгласившее курс на проведение социаль

ных реформ и пересмотр внешней политики. При
сману дали понять, что вскоре последует полный 
разрыв всех отношений с Южно-Африканской Рес
публикой. А поэтому ему лучше заблаговременно 
покинуть Тананариве. 
На продаже особняка с видом на озеро Итаси 

Бюро государственной безопасности ЮАР потеря
ло двадцать тысяч рэндов. Но главное, считал 
N\.аЙкл, что сам он потерял с таким трудом до
стигнутый пост резидента. Сидя в салоне самоле
та, Присман меланхолично напевал свой любимый 
«Хотя прохожу по долине смерти ... ». Что толку, ес
ли он сохранил агентурную сеть в пяти крупных 

городах Мадагаскара. Все равно в Претории из 
него сделают козла отпущения: резидент БОСС 
обязан был вовремя узнать о готовящемся пере
вороте и постараться не допустить его. Неважно, 
что для этого у Присмана не было ни необходи
мых сил, ни времени. 

Присману вспомнился давний случай, когда он 
разрабатывал студенческого лидера Яна Роберт
сона. Тот находился под домашним арестом, но 
все же сумел каким-то образом переслать письмо 
американскому сенатору Роберту Кеннеди с прось
бой посетить ЮАР, чтобы убедиться в невыноси
мых условиях, царящих там. Американец приехал 
и, естественно, встретился с Робертсоном у того 
в квартире. 

- Подслушивают ли здесь? - начал разговор 
гость. 

- Конечно. 
- Ничего, я постараюсь помочь, хотя бы вре-

менно ... 
И тут Кеннеди подпрыгнул и грохнул подошва

ми об пол. 
- От таких трюков приборы, как мне извест

но, портятся. Можете не сомневаться, я ведь сам 
был министром юстиции... - это было последнее, 
что оказалось записанным на пленку. 

Микрофоны действительно вышли из строя, и 
виноват в этом оказался Присман. 
«Так будет и на этот раз», - невесело подумал 

Майкл, глядя в иллюминатор на быстро прибли
жающийся бетон аэропорта. 
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ЗАЯВЛЕНИЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ 

Воздух дышал полуденным зноем. Справа рас
стилалась унылая, выжженная солнцем саванна, 

откуда порывы ветра несли серую кисею пыли. 

Присман уже третий час разглядывал в бинокль 
одинокую ферму на опушке леса. Кажется, ниче
го подозрительного. Низкий вытяиутый дом С ве
рандой, затянутой сеткой от москитов, за которой 
невозможно было разглядеть, есть ли на ферме 
кто-нибудь посторонний. Во всяком случае, побли
зости от дома Майкл пока никого не заметил. 
Что ж. чему быть, того не миновать. Он реши

тельно поднялся и вышел на пыльную дорогу, ве

дущую к ферме. Капрал Кроули со своими парня
ми так ловко замаскировались среди редких, поч· 

ти безлистных юлбернардий и усеянных колючка
ми пепельно-серых брахиостегий, что даже с рас
стояния ста метров Присман не мог обнаружить 
их. В крайнем случае они прикроют огнем. 
Первым, кого Майкл увидел на веранде, был 

маленький невзрачный человек с клочками волос 
на затылке и загрубевшей морщинистой кожей. 
Он сидел в низенькой качалке, держа в руках 
коротенькую трубку и пластмассовую табакерку. 
Его взор без всякого выражения остановился на 
вошедшем. 

- Мистер Фолквин, если не ошибаюсь? - из. 
предосторожности Майкл не выпускал в кармане 
рукояти пистолета. 

Человек пожевал губами, еще раз смерил во
шедшего цепким взглядом водянистых глаз, слов

но бы выцветших от яркого африканского солнца, 
F только после этого удостоил Присмана ответом: 

- Чем обязан? 
- Мне вас рекомендовал мистер Ричардсон, ес-

ли вы его помните ... - каким-то деревянным голо

сом произнес Майкл первую часть пароля. В эту 
минуту он сам был себе противен. Неужели он 
боится какого-то замухрышку? 

.:..... А сам. он не собирается приехать в этом 
году? 
Майкл с облегчением вздохнул; Отзыв был пра

вильным. Только теперь он позволил себе рассла
биться и осмотреться. Мистер Фолквин оказался 
совсем не таким, каким он себе его представлял. 
Ничего героического, говорящего о том, что этот 
человек в выгоревшей рубашке и заСТИР!lННЫХ 
шортах является резидентом родезийской службы 
безопасности, вот уже двадцать лет работающим 
в самом опасном месте - среди черномазых в не

мыслимой глуши. Интересно, что это, железные 
нервы или просто пришедшее с годами безраз
личие? 

- Здравствуйтеl Удивительно приятный сего
дня день, - мягкий женский голос, прозвучавший 
за спиной, заставил Присмана обернуться. Из ком
наты на веранду неслышно вышла седенькая ру
мяная старушка с подносом в руках. - Сейчас 
я проведу вас умыться, а потом будем пить чаЙ.
Она держалась так,' словно давно ждала гостя и 
его появление было радостным событием. 

- Благодарю вас, миссис Фолквин, - промям
лил Майкл, соображая, как ему держаться в при
сутствии хозяйки. ОН вопросительно посмотрел на 
ее мужа, но так ничего и не прочитал на его не

возмутимом лице. 

... Как и предвидел Майкл, по возвращении из 
Тананариве его ждали неприятности. Целый год 
Присмана держали в черном теле, поручая пустя
ковые дела, с которыми справился бы любой нови
чок. И лишь две недели назад его вызвал ван Рин. 
По тому, что шеф держался любезнее обычного, 
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Майкл догадался: предстоит какое-то ответствен
ное задание. И не ошибся. 
Крокодил сообщил, что генерал Ван ден Берг 

представляет Присману блестящую возможность 
реабилитировать себя за провал на Мадагаскаре. 
Ведь Майкл специалист по Замбии. Его с группой 
забросят, как и раньше, на вертолете через гра
ницу, там они проведут акцию против одной дере
веньки, где обосновались беженцы из Юго-Запад
ной Африки, и вернутся обратно. 
Вначале Присман не. понял, за каким чертом 

в карательные рейды посылать людей БОСС. 
С этим прекрасно справляются армейские группы 
из ЮАР и Южной Родезии. Но дальнейшие сло-
ва шефа кое-что объяснили ему: . 

- Учтите, Майкл, операцию нужно провести 
чисто. Если кто-нибудь из кафров сумеет удрать, 
пеняйте на себя. Рассказ для журналистов уже на
писан; и единственный уцелевший «очевидец» 
зубрит его. За достоверность деталей можете не 
беспокоиться. Ни один человек не усомнится, что 
именно замбийские солдаты из племени балози 
действовали там. Если подобные зверства будут 
повторяться, - Крокодил громко захохотал,
а почему бы и нет? - нам придется принять ме
ры для защиты наших бедных черномазых; по не
ведению поселившихся в Замбии... Начинается 
«Грит трэк». Ясно? 
Да, Присману все стало ясно. Он уже слышал 

об операции «Грит ТРЭК», хотя и не был посвя
щен в суть дела. Значит, вот для чего бывший 
главнокомандующий генерал Мелвил прикоманди
рован к БОСс. Не иначе Дуглас Лорд, который 
командовал наемниками в Катанге, взят в шrат 
IIНСТРУКТОРОМ для подготовки «добровольческих 
спецгрупп» тоже в связи с «Грит трэк». Ему же, 
I1рисману, отводится роль детонатора в этой опе
рации ... 
Майкл настолько ушел в свои мысли, что пере

стал следить за инструкциями ван Рина. 
- ... Ты что, оглох? - раздраженно рыкнул Кро

кодил. - Повторяю тебе еще раз. В округе Чи
рунда свяжешься с родезийским резидентом. Он 
тебя нацелит на объект ... 
Невзрачный мистер Фолквин оказался весьма 

знающим человеком. Без лишних расспросов, тол
ково и ясно он рцссказал Присману; как лучше 
всего добраться до деревни южноафриканских бе
женцев. И даже набросал небольшую схемку, ко
торую, . правда, тут же сжег над пепельницей. 

- Может быть, пойдете с нами,' мистер Фолк
вин? Наверно, надоело киснуть в этом райском 
уголке, - Майкл жестом указал на сад за веран
дой. Когда-то там 'пытались выращивать ирис и 
африканскую циннию, лук и капусту, но их заг лу
шили буйно разросшиеся дикие растения. 
Скрытая издевка Присмана не прошла незаме

ченноЙ.Бесцветные глазки мистера Фолквина зло 
блеснули, но обратился он к Майклу все тем же 
спокойным, ровным тоном: 

- Вы знаете, как ведет себя самка здешней 
осы? Нет? Тогда послушайте, любопытно... Она 
отыскивает крупного паука, оглушает его жалом, 

а потом перетаскивает свою жертву в специально 

вырытую в земле ямку. На теле потерявшего со
знание паука она откладывает одно-единственное 

яичко. Потом' оса забрасывает ямку землей и тща
тельно маскирует. Через несколько дней из яичка 
появляется ее чадо, а поскольку паук жив, то для 

молодой осы будет вдоволь свежей пищи... Так 
что не путайте . эффектность с эффективностью ... 
Присману не ос;тавалось ничего другого, как про

ститься с резидентом. 



Рассвет - лучшее время дня в Африке. Воздух 
еще свеж и вливается в ноздри не раскаленной 
струей, словно из топки, а струится бодрящим 
родничком с целой гаммой ,апахов: тут и сладко

ватый запах лесной прели, и аромат цветов, и 
горьковатый привкус выжженной травы. Но Майк
лу Присману некогда было наслаждаться приро
дой. Метрах в пятидесяти лежала конечная цель 
опасного сафари, которое началось двое суток 
назад на военно-воздушной базе Мпача, неподале
ку от замбийской 'границы. 

Присман мысленно еще раз перебрал, все ли он 
правильно рассчитал. Вроде бы да. Сектора об
стрела точно указаны каждому. Через кольцо 
окружения из деревни не выскользнет и змея. 

Шеф может спокойно выводить на пресс-конфе
ренцию своего «очевидца». Майкл вскинул ав
томат - он предпочитал израильский «узи» - и 
тщательно прицелился. 

Деревня Ндинга выглядела как любой другой 
южноафриканский крааль: круглые глиняные и 
плетеные хижины с коническими крышами. Раз
весистое дерево манго в центре небольшой площад
ки, на которой, опираясь на мотыги, стояли не
сколько женщин. Перед хижинами пустые кале
басы, охапки сахарного тростника и каких-то су
шеных диких фруктов. У крайней хижины в пыли 
копошилась кучка ребятни с тускло-рыжими воло
сами, какие обычно бывают у истощенных детей. 
Две девочки постарше тащили по улице на голо
вах огромные охапки сухих ветвей, смешно семеня 
тоненькими, словно отполированными, ножками. 

Сухой треск автоматных очередей распорол мир
ную утреннюю тишину. Ведя мушкой вдоль дере
венской улицы, Присман видел, как вслед за ней 
люди мягко оседали на землю. «День без собы
тий. Мы встретили лишь одного туземца и одино
кого павиана. Обоих застрелили», - пришли вдруг 
на память слова из дневника кого-то из первых 

белых поселенцев. В тот же момент взрывы гранат 

взметнули в воздух остатки хижин вперемешку 

с каким-то мусором. 

Через час, отирая пот со лба, Присман подал 
сигнал к отходу. Он был уверен: уцелевших быть 
не может ... 
В двадцати милях от границы они нарвались 

на засаду. Пулеметные очереди прижали к земле 

так, что невозможно было поднять головы. Пер
выми погибли дурбанец Спок и рыжий Пэт, кото
рый всю дорогу предвкушал, как по гуляет дома, 

в Кейптауне. Капрала Кроули ранили в живот, и 
его пришлось пристрелить, чтобы не' демаскировал 
остальных своими воплями. Присман с остатками 
группы затаился в зарослях низкой акации, изред
ка огрызаясь из автоматов. Только бы продер
жаться до вечера. В темноте можно попытаться 

прорваться. 

Внезапно ветер донес запах дыма. 'присман 
принюхался. Нет, он не ошибся, пахло горящей 
травой. Все. У Майкла внутри что-то оборвалось. 
Эти проклятые кафры подожгли траву вокруг. Ему 
вспомнилось, как африканцы добывают мед: ве
шают на баобаб свернутый в трубку кусок коры, 
в нем поселяются пчелы, а когда приходит время 

сбора меда, их просто выкуривают, поджигая во
круг дерева траву. Так будет и с ними. 
Ветер гнал сплошную пелену дыма, из-за кото

рой доносились громкие крики замбийцев: «Сда
вайтесь, бандиты! Бросайте оружие! Сопротив
ляться бесполезно». 
Агент Бюро государственной безопасности ЮАР 

Майкл Присман оставил автомат на земле и осто
рожно встал. Высоко подняв руки, он бросился 
в ту сторону, где раздавались голоса. 

«Не стреляйте! Я сдаюсь! Не стреляйте!» В гор
ле першило от дыма, но Присман продолжал вы
крикивi!Ть эти слова как магическое спасительное 
заклинание. Чувство самосохранения толкало его 
вперед. «Я сделаю заявление' для печати... Я все 
расскажу... «Грит трэк»... Фолквин... Они не имеют 
права меня убивать». 

«RЛЛИПСО»СПЛСЛЕТСВ 

ОТ лАСБЕрrов 

меньше увеличивали опасность. 

Осколки льда, подобно артилле
рийскому обстрелу, градом осыпали 
«Калипсо»: 
При нулевой видимости беспо

мощное судно с трудом передвУ

галось между грозными ледяными 

горами. Вот тут-то и произошло 
столкновение с айсбергом. 

с отни ледяных глыб окружили 
небольшое судно, ветер гнал его 

навстречу гигантскому айсбергу, 

и гибель, по-видимому, была не
избежной. 
Айсберг натолкнулся на судно 

и пробил в борту полуторамет

ровое отверстие. Казалось, это 
был последний рейс «Калипсо», 
судна известного французского 

исследователя морских глубин 

Жак-Ива Кус то. И только цепь 
счастливых случайностей спасла 
экспедицию. 

Позже, на преСС-КОНференции в 
Вашингтоне, Кусто сообщил о 
всех перипетиях своего драматиче

ского рейса. 
- Все беды начались уже по 

дороге в Антарктиду, куда «Ка
липсо» направлялась для океано

графических и метеорологических 

наблюдений, - рассказывал Ку-
сто. - Шестнадцатого январ~ 
вышел из строя первыи 

винт, и «Калипсо» до девятого фев
раля продолжала плавание только 

с одним винтом. Затем сломалась 
ось левого винта. К этому времени 
мы находились вблизи залива Хоп. 
Но самое худшее было впереди. 
т яжелыц шторм обрушился на 
потерявшее управление судно, и 

положение становилось опасным. 

Мы оказались у подножия гигант
ского айсберга, грозившего с ми
нуты на минуту опрокинуться на 

нас. Бесчисленные айсберги по-

К счас,ТЬЮ, пробоина была наА 
ватерлинией, и команде «Калипсо», 
мужественно боровшейся со сти
хией не на жизиь, а на смерть, 
удалось кое-как ее залатать. Не
ожидающе улучшение погоды по

зволило судну с трудом добраться 
до острова Кинг-Джордж (на не
которых картах он называется 

островом Ватерлоо). Стоявший там 
на якоре чилийский корабль взял 
«Калипсо» на буксир и доставил в 
ближайшую южноамериканскую 
гавань Пунта-Аренас: Там «Калип
со» будет отремонтирована для 

новых рейсов. 
М. ГАА-ГУЛННА 
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Единство земной природы , общность планетарных связей, пожа
луй, нигде тан не ощутимы, нан в метеорологии. Чтобы по-настоя
щему предвидеть, наной будет погода в том ИЛИ ином районе, надо 
знать, что происходит в Арнтине и Антарнтине, над Сахарой и ост
ровами Тихого онеана. Неделимость атмосферы выступает здесь 
наглядно и ярно. 

Столь же един прантичесний интерес всех стран н явлениям, 
происходящим в атмосфере, и одинаново велина их заинтересован
ность в своевременном и точном прогнозе этих явлений. Ибо таной 
прогноз - это залог успешной работы земледельца, это безопас
ность и четность транспортных перевозои, это удачный отдых, ЭТО 
усиорение хода множества прочих важиых дел. Здесь иаждая страна 
завнсит от той метеорологнчесиой информации, ноторую собрали 
другие страны . Этого мало: жизиь атмосферы иельзя понять в долж
ной мере без объединения иаучных усилий разных страи, без работ, 
выполияемых по общей программе. Это требованиt!1 оБЪеИТИВНОЙ 
реальности. 

Воплощение в жизнь Программы мира XXIV съезда КПСС, поездии 
товарища Л. И. Брежнева в ФРГ, США и Францию, донументы, там 
подписанные, начало работы Общеевропейсного совещания все 
это сейчас заметно очистило небо международных отношений . 
Сейчас Моснва стала местом проведения Всемирного ионгресса ми
ролюбивых сил . В 1977 году должны начаться работы по междуна
родной Программе исследований глобальных атмосферных процессов. 
На первый взгляд это совершенно разные, далеио удалениые друг от 
друга события. Но слово «илимат» имеет и таное прилагательНЬе -
~ политичесниЙ». Совместиые научные работы вести тем легче, и тем 
они успешией, чем лучше политичесний нлимат. В мете!lРОЛОГИИ 
интересы иауни и интересы миролюбивой политинн, интереС.,1 на
циональной энономини и интересы добрососедства связаны тесней
шим образом, единство этих интересов прослеживается весьма 
наглядио. Подготовна н глобальным! исследованиям атмосФеры 
полным ходом идет уже сегодия, в дни нонгресса миролюбивых сил, 
значит, политичесний нлимат добрососедства уже сегодня влияет 
на их результат. 

к ВСЕМИРНОМУ КОНГРЕССУ МИРОnЮБИВblХ СИП 



ГЕОРГИй 6ЛОК 

РАЗГОВОР С М'ЕТЕОРОЛОГОМ, 
или 

ПРОГНО3 ПРОГНО3А 
ДЕВЯТЬ ПОПАДАНИЙ ИЗ ДЕСЯТИ 

т ревний старец на зава-
, ~ линке, который по капри-

, зу застарелого ревматиз-

ма мог оповестить, что ноют ста

рые кости, а значит, к дождю 

или к грозе, сделался почти обя
зательным украшением любого 
репортажа, очерка, статьи, посвя

щенных метеорологии. Рядом с 
дедом-«синоптиком» нельзя не 

изобразить старинный репродук
тор. Игнорируя живую погоду, 
он под струями ливня твердит о 

ясной погоде. 

Мы дружно и беззлобно руга
ем синоптиков, особенно если 
прогноз обманул наши ожидания. 
Однако, признайтесь, часто ли вы 
отправляетесь на работу, а тем 
более за город, не прослушав 
прогноз на сегодня? 
Мы привыкли к сводке погоды, 

и коэффициент доверия к ней 
растет. А ведь десятилетиями она 

была постоянной темой сатиры и 

юмора, и ее составителям не 

прощались заблуждения и прома
хи. Например, если вместо обе
щанного крепкого мороза внезап

но наступала оттепель или вместо 

безоблачного неба откуда ни 
возьмись горизонт заволакивали 

тучи. Такое бывает и в наши дни, 
но это ЧП. 
Годы шли. Прогнозы совершен

ствовались незаметно, упорно, хо

тя и не так быстро, как ожида
лось когда-то. 

Когда-то думали: достаточно 
быть в курсе того, что творится 
в атмосфере в радиусе ста кило

метров от избранного пункта, 
чтобы предвидеть погоду на сле
дующий день. Потом, увы, выяс
нилось, что ни пятьсот, ни тысяча 

километров надежно не гаранти
руют от возможных ошибок. 
А если иметь дело не с каким

то раЙоном-.крошкоЙ, а с терри
торией Советского Союза, раски
нувшейся на тысячи километров 

с запада на восток, с севера на 

юг?! Какой будет погода в стране 
завтра, через три-пять дней? 
Толково решить вопрос можно, 

лишь раСПОЛilгая сведениями о 

СОСТОЯНI+И воздушной И морской 

оболочек, по КРilйней мере, все
го северного ПОЛУШilрИЯ, iI луч
ше - земного Шilра. В перспек
тиве - Солнечной системы. Нет, 
нет, без шуток... Ведь никто не 
оспаривает ВilЖНУЮ, быть может, 
главную для погоды роль Нilшего 

дневного свеТИЛil. Ведь мь\ жи

вем в атмосфере Солнца! 
Чем удачнее становился прог

ноз, чем лучше он совпадал с ре

альным «ЗilВТРil», тем скупее 

острили юмористы. А в послед
ние годы они вовсе ОСТilВИЛИ по

году В покое: неБЛilгодарное за
нятие! В CilMOM деле - синопти
ки научились намечать контуры 

погоды будущего дня, не прибе
гая к услугам уэллсовской «МilШИ
ны времени»: в восьми-девяти 

случаях из десяти сводка торже

ствует. 

И если прогноз не достиг уров

ня сигналов точного времени, то 

в недалеком будущем начнет с 
ними сореВНОВilТЬСЯ. Станут удив
ляться не тому, что синоптик ока

зался ПрilВ, iI тому, KilK он сумел 

ошибиться. 

КАК ПРЕДСКАЗЫВАЕТСЯ 

ПОГОДА! 

Со времен глубокой древности 
хорошо ОХрilняемую крепость 

редко УДilвалось захватить врас
плох, ОВЛilдеть внезапным уда

ром: ее подвергали длительной и 

упорной осаде, брали одно укреп
ление Зil другим и наконец ре

шительным штурмом ПрИНУЖДilЛИ 

неприятеля сдаться. 

' Нечто подобное в наши дни 
происходит с могучим противни

ком - воздушной стихией. Иссле
ДОВilтели не «ждут у моря пого

ды», iI ПРОЩУПЫВilЮТ ее в гло

бальном Мilсштабе, ИЗУЧilЮТ воз
душную оболочку планеты от 
нижнего до CilMOrO верхнего слоя 
(если слоем можно Нilзвать РilЗ
реженную ионосферу, где про

CTPilHCTBO объемом в один куби
ческий километр содержит всего
HilBcero шестьдесят rpilMMOB ве

щества против одного МИЛЛИОНiI 

двухсот пятидесяти тысяч тонн на 

уровне океана). 
Метеорологи в век техническо

го прогреССil снабжены СilМОЙ со
временной техникой. Тут радиоло
каторы, Лilзеры, компьютеры, те

леТilйПЫ и другие приборы, вппа
pilTbI, меХilНИЗМЫ. МатеМilтика BO~ 
оружила метеорологов гидроди

намическими УРilвнениями, кото

рые СОСТilВИЛИ основу численных 

прогнозов, iI им принадлежит бу
дущее. 

В Гидрометеорологический 
центр СССР в Москве - один из 
трех мировых центров (ABiI дру
гих - в Вашингтоне и Мельбур
не) . - по РilзнооБРilЗНЫМ линиям 
связи непрерывно поступают AilH
ные со всех концов Советского 
СОЮЗil, переДilВilемые синоптика-' 
ми. Кроме того, в труднодоступ
ной .местности, Нilпример HiI лед
никах, вблизи вершин горных 
хребтов Средней Азии, Восточной 
Сибири и Дilльнего BOCTOKiI, на 
ilрктических островах, УСТilновле

ны ilвтоматические «часовые» по

годы. 

В шестидесятых годах на по

лярную орбиту было выведено 
несколько искусственных спутни

ков Земли с метеорологической 
ilППilРilТУРОЙ. Спутники системы 
«Метеор», облетая за полтора чil-
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са нашу планету, сообщают то, 
что «увидели» В воздушном океа

не: сплошную облачность над За
падной Европой, чистое небо над 
Сахарой и Каракумами, рождение 
цепочки циклонов над Атлантиче

ским и Индийским океанами, чу
довищное завихрение - «глаз» 

тайфуна над Тихим океаном, па
ковые ледяные поля в Арктиче
ских морях, антициклон над Ура

лом, снежный ураган над Антарк
тическим континентом. 

Весь этот громадный поток ин
формации вливается в здания 

Гидрометеоцентра, расположен
ные в тихих переулках по сосед

ству с прославленной Красной ~ 
Пресней, поступает в каналы бы
стродействующих компьютеров, 
где обрабатывается по заранее 
заданной программе. 

Однако до полной готовности 
еще далеко. Из компьютеров све
дения передаются в отдел кратко

срочных прогнозов. И, после то
го как они обсуждены, исправле
ны и дополнены группой дежур

ных синоптиков, во все концы Со
ветского Союза и за рубеж летят 
свежие прогнозы. 

Приведу один пример (по нему 
можно судить, какую огромную 

работу «проворачивают» совет
ские синоптики). Аэрофлот еже
дневно получает... пятнадцать ты

сяч прогнозовl 

Служба погоды поставляет про
гнозы, кроме авиационного, мор

ского и наземного транспорта, 

энергетике, промышленности, 'го

родам и селам. И это не только 
прогнозы на завтра, на два-пять 

дней вперед, на следующий ме
сяц и сезон. Тут и разнообразный 
ассортимент скоропортящейся ин
формации: ожидаемый гидрологи
ческий режим речных и озерных 

систем, осенние ледоставы, весен

ние ледоходы, величина полово

дий, ледовая обстановка в Аркти
ческом бассейне, агрометеороло
гическая сводка, штормовые 

предупреждения о вторжении ат

лантического или тихоокеанского 

циклона, внезапных местных шква

листых ветрах. 

Никогда на протяжении столет
ней истории русской и советской 
метеорологии не выдавалось «на

гора» столько продукции, опера

тивной информации, как в наши 

дни. По неполным данным, сред
няя годовая экономия, достигну

тая благодаря одним лишь «штор
мовым предупреждениям», со

ставляет семьсот-восемьсот 

миллионов рублей. А как подсчи
тать общую эффективность гидро
метеорологических прогнозов? 
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СКОРОСТЬ - ЭТО ТОЧНОСТЬ 

Чем скорее прогнозист полу
чит в свои руки «живую" погоду, 

тем больше шансов, что его 
предвидение совпадет с реаль

ным завтрашним днем. 

- Да, главное сейчас это ско
рости, скорости и еще раз скоро

сти, - говорит директор Гидро

метеорологического центра СССР, 

лауреат Государственной премии, 
профессор Виктор Антонович 
Бугаев. - Достичь ИХ можно, раз
вивая, совершенствуя, автомати

зируя всю технологическую схе

му выработки прогноза. Задача 
формулируется так: сжать, све
сти к минимуму временной раз

рыв между подлинной картиной 

атмосферных процессов на пла

нете и ее доставкой, воспроизвод
ством в зале краткосрочных прог

нозов. 

Проблемой номер один совет
ской и мировой службы погоды 
стала организация сбора «небес
ной" информации. Скорость теле
графного обмена в пятьдесят 
бод - импульсов в секунду, -
которая недавно вполне удовлет

воряла синоптика, теперь посте

пенно уступает место тысяче _ 
двум с половиной тысячам бод. 
Тем самым получение данных 
ускорится в десятки раз. 

- В ближайшие годы, - про
должает мой собеседник, - ког
да метеорологический мир при

выкнет к таким скоростям, поло

жение в корне изменится, решит

ся проблема «живой" погоды. 
Тогда-то прогноз сделается точ
нее, совершеннее. Губительные 
многочасовые ожидания, пока на

копятся данные о событиях в ат
моСфере земного шара, навсегда 

уйдут в прошлое. Не часы, а де
сятки минут потребуются, чтобы 
собрать нужную иНформацию. 
Не останутся в стороне и ком

пьютеры. Нынешние миллионы 
операций в секунду хоть и не 

выглядят улиткой, но И не вызы
вают восторга. Здесь тоже ожи

дается скачок: переход на мно

гие десятки миллионов, а воз

можно, и на сотни миллионов 

операций в секунду. 

Именно такая перспектива вста
ет перед оперативной службой 
погоды, перспектива надежная и 

твердая... Впрочем, вернемся к 
началу семидесятых годов. Глав
ный синоптик Советского Союза, 
словно предчувствуя неизбежный 
вопрос, спрашивает: 

- Когда мы улучшим наши 

прогнозы? Ответить нелегко: тре
бования к точности не у всех 
одинаковые. Одни у человека, 
спешащего в магазин или на ры

нок, другие, непример, у водите-

ля на международной трассе: 
есть продукты, весьма чувстви

тельные к теплу или холоду. 

Кроме того, с непостижимой 
быстротой растут и запросы ... 
Профессор Бугаев - убежден

ный сторонник численного моде
лирования прогноза, компьютеров 

и' другой электроники. Метеоро
ло.г все больше напоминает вдум
чивого, эаботливого врача: не 
довольствуясь непосредственными 

личными впечатлениями, он тре

бует данных о составе и давле
нии крови, рентгеновских сним

ков, электрокардиограмм. И в ме
теорологии подобные объектив
ные показатели дают возмож

ность нарисовать истинную карти

ну того, что преподнесет небо. 
Сейчас Гидрометеорологиче-

скому центру СССР под силу 
предвидеть погоду на полтора

три дня не только на обширной 
территории нашей страны, но и 
на необозримых просторах се
верного полушария планеты. 

ВСЕМИРНЫй ЭКСПЕРИМЕНТ 

Почему бывают неудачные 
прогнозы погоды? 
Почему проблема прогноза на 

долгий срок - на неделю, месяц, 
сезон - до сих пор удовлетво

рительно, с достаточной точно

стью не решена? 
- А ведь нет никаких сомне

ний в том, что исследователи не 

жалеют усилий, - подхватывает 

Виктор Антонович. - Они стре
мятся покончить с этими корен

ными проблемами, поставленны
ми обществом перед метеороло
гами. К сожалению, пока ни од
ной стране не удалось обойти 
своих соперников-коллег в этой 
области, забежать вперед по 
сравнению с другими. 

Метеорологи уверены: правиль
ный прогноз погоды на длитель

ный срок может быть подготов
лен, если, как говорят, хорошо 

известны начальные условия на 

всей планете. В переводе на язык 

практики - в момент подготовки 

прогноза нужно детально знать, 

что происходит во всей аТМОСфе

ре Земли, дабы не прозевать ка
кие-то назревающие конфликты 

в погоде. Ведь они могут пере
расти в атмоСферные катастрофы, 

например, надолго заблокировать 
нормальный перенос воздуха, по

мешать ему переправлять влагу 

и осадки с запада на восток, с 

океана на континен~ 

Пока информация с океаниче
ских просто ров явно недостаточ

на; весьма скудна с южного 

полушария. Это все равно, как 
если бы смотреть художественный 
кинофильм, где две трети кадров 



испорчены или вовсе отсутствуют. 

Что может дать такой фильм, 
кроме ощущения горькой обидыl 
Возникает множество и других 

вопросов: как часто делать на

блюдения на протяжении сутокl 
Какие элементы погоды и с какой 
детализацией нужно фиксировать 

в пространствеl Какой должна 
быть густота сети метеостанций? 
Надо их, скажем, размещать че
рез каждые сто или через каж

дые пятьсот километров, чтобы 
детально прощупывать состояние 

атмосферного покрова? 
- Эти кардинальные пробле

мы, - подчеркивает мой собесед
ник, - следует решать двояко. 

С одной стороны, теоретически
ми расчетами, где все права 

гражданства завоевало численное 

моделирование атмоСферных про

цессов с помощью компьютеров. 

А с другой - одновременным 
наблюдением' со станций; каждая 
такая станция своего рода кле

точка глаза. Какова структура 
таких клеточек, таково и ви
дение, без которого невозможен 
прогноз. На прочном фундаменте 
наблюдательных экспериментов 
можно построить теоретические 

расчеты и следить за тем, 

насколько предсказанная погода 

соответствует действительности. 
Вероятно, может оказаться, что 
таких наблюдений в одних случа
ях очень мало, в других - избы
точно много. Словом, гладкой, 
по правилам инженерного искус

ства проложенной дороги нет и 

в помине; Поиск идет в дебрях, 
тумане, без. ориентиров. 
Видимо, задача заключается в 

том, чтобы выработать оптималь
ную систему наблюдений. Тогда 
мы сможем глубоко и надежно 
проникнуть . в физику атмоСфер

ных процессов, создать более 
совершенную методику прогнозов 

погоды . 
. - Напомню, подчеркивает 
ученый, - до сих пор проблему 
долгосрочных прогнозов пыта

лись сепаратно решать в разных 

странах (и одинаково безуспешно, 
несмотря на все ухищрения). Те
перь метеорологи всего мира 

пришли к убеждению, что такую 
крупную всепланетную (и слож
ную!) операцию можно осуще
ствить лишь объединенными уси
лиями. 

Иначе мы не узнаем нужного. 
Сейчас ученые разработали меж
дународную Программу исследо

ваний глобальных атмоСферных 
процессов, сокращенно именуе

мую ПИГАП, или GARP. Эта 
совместная программа опирается 

на прогрессивную идею - после

довательно проводить серии раз

личных наблюдательных экспери-

ментов. Они CTai1YT баЗQt:i даль-
нейших численныХ 

зволят предви,о,еть, 

ся аТМОСферные 

всей планете. 

расчетов, по

как разовьют

процессы на 

НЕ УliiТИ ОТ пОГОНИ! 

Большин<:тво метеорологических 

экспериментов имеют локальный 
характер; таков, к примеру, экс

перимент, проводимый в эквато-
риальной зоне Атлантического 
океана. Главный, глобальный 
(ПИГ АП) впереди: он назначен на 
1977 год. Продлится он год-пол

тора, как и его предшественник 

МГГ, Международный геофизиче
ский год. 

- Времени на подготовку оста

лось совсем немного, - говорит 

профессор Бугаев, - хотя плане
та наша некоторым представляет

ся маленькой, чуть ли не крош
койl Вспомните, площадь ее по

верхности - свыше пятисот де

сяти миллионов квадратных кило

метров. Таковы масштабы пред
стоящей «небольшой операции». 
Необходимо снабдить точной 

аппаратурой и четкими планами 

бесчисленные группы исследова

телей. Создается не просто тот 
или иной научный прибор, а спе
циальные наблюдательные систе
мы, подготовляемые для глобаль
ного эксперимента. Они будут ра
ботать, накапливая избыточную 
информацию, так сказать, про за

пас, чтобы определить, вернее 
найти, оптимальный наблюдатель
ный вариант, рекомендовать его 

Всемирной метеорологической 
организации. 

Какие же наблюдательные си
стемы предполагается пустить в 

дело в 1977 году, который войдет 
в историю науки как глобальный, 
метеорологический? 

- Их, по крайней мере, должно 
быть три плюс несколько подсоб
ных, вспомогательных, - отвеча

ет директор Гидрометеоцентра 

СССР. Первая, действующая 
сейчас как в нашей стране, так 
и за рубежом, сеть метео- и 
аэрологических наблюдательных 
станций. К моменту глобального 
зксперимента они, безусловнu, 
увеличатся в числе, их усовер

шенствуют и расширят. 

Вторая - система орбитальных 
метеорологических спутников, 

поднятых на высоту в одну-пол

торы тысячи километров над пла

нетой. Они два-четыре раза 
в сутки сделают полный обзор по
годы на Земле из космического 
пространства, а также произведут 

зондирование атмосферной тол
щи, зафИКСИруют и передадут, ка

ково вертикальное распределе

ние температуры и влажности. 

Третья - система геостацио
нарных спутник,ОВ в экваториаль

ной плоскости планеты на высо

те тридцати шести тысяч кило

метров. Один такой спутник вы
ведет над Индийским океаном 
Советский Союз, два - Соеди
ненные Штаты, один - европей
ские страны (в складчинуl), 
один - Япония с помощью аме
риканской ракеты. 
Неподвижные геостационарные 

спутники, фотографИруя атмосфе

ру, дадут синоптикам возмож

ность, словно в креслах кино, в 

любой момент времени взглянуть 
на воздушный океан планеты. 
Взглянуть, подметить, выявить 

важные элементы погоды - об
лачные системы, их перемещение, 

а также определить направление 

главных переносов, оценить ско

рость ветра, что существенно для 

тропического пояса, где разыгры

ваются мощные атмосферные яв

ления - тайфуны, штормы. 
Кроме того, в экваториальной 

зоне и над морями южного по

лушария намечено запустить на 

высоту двенадцати-двадцати 

километров долгоживущие балло
ны. По воле воздуi.uных течений 
они способны примерно полгода 
дреЙфовать вокруг земного ,шара, 

все это время автоматически 

производя измерения и переда

вая информацию сети земных 

наблюдательных станций. 
Вторая вспомогательная систе

ма станций, подобно сети, на-
кроет поверхность Мирового 
океана. Исследовательские су-
да - и среди них, конечно, со

ветские - займут заранее избран
ные пункты. Наблюдения с судов 
дополнят расставленные во мно

гих точках морских просто ров 

автоматические метеорологиче

ские станции на буях. 
Как видите, осада небесных ба

стионов благодаря сотрудниче~ 
ству ученых разных стран и кон

тинентов задумана широко, во 

всеобъемлющих масштабах. Она 
детально проработана междуна
родной схемой Программы иссле
дований глобальных атмосферных 
процессов. 

- Эта программа коснется не 

только ученых всего мира, - за

мечает Виктор Антонович Буга
ев. - Ее результаты ощутят все. 

Ведь надежно предвидеть зав

трашний день, знать, что будет 
через неделю, месяц, сезон,

не самоцель, а средство, без ко
торого не могут обойтись многие 
отрасли хозяйства, жители горо

дов и сел. И чем точнее прогноз 
погоды, чем он ближе совпадает 
с действительностью, тем выше 

его наУЧН'IЙ и экономический эф
фект. 
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J=з азалос~, этои жаркой и 
унылои пенджабской 
равнине не будет конца. 

!'аскаленный ветер гнал же.Л·· 
тую пыль по ослепительно свер

кающей ленте асфальта, обжи
гал глаза и горячими ладонями 

сердито стучал по тонкой об
шивке нашего «Москвича ». 
Пыльное марево стояло над рав
ни~ой, которую, казалось, уже 

давно покинули люди. И редко
редко на обочине дороги возни
кали домишки с плоскими кры

шами, повернутые слепыми , 

без окон, стенами к горячей 
ленте дороги . И миля за милей , 
час за часом - плоская жел · · 

тая равнина, яростное солн-
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. Л. Ш А n о Ш Н н к о в А, 
кандидат исторических наук, 

па)реат "ремии им . Дж. Неру 

це и буйство раскаленной 
пыли. 

Время от времени где-то на 
горизонте сквозь желтую пелену 

возникали очертания гор, но 

мне они казались миражем, 

плывшим над этой безлесной 
раскаленной равниной. Мираж 
то появлялся, то исчезал, и 

там , где только что были горы, 
повисали бесплодные тучи, не 

пролившиеся ни единой каплей 
дождя. Тучи тоже были похожи 
на мираж. Однообразие было 
таким одуряющим, что я не за

меТИJrа, как появились холмы, 

поросшие колючим кустарни

ком , и дорога стала карабкаться 
вверх . Потом холмы сменились 

невысокими горами, а кустар

ник - густыми лесными зарос

лями. Но жара почему-то не 
спадала, хотя мутный диск 

солнца уже касался вершин гор. 

Солнце опускалось все ниже и 
ниже. Внезапно наступила тем
нота. И в этой темноте на горах 
зевом раскаленной печи светил
ся горящий лес. Пахло дымом 
и пылью. Дорога была пустын
на, и ее серые кольца то св и

вались, то вновь распрямлялись. 

Снизу доносился шум невиди

мой реки. Слева потянулись от
весные стены скал, справа был 
обрыв, который падал в темно
ту там, где шумела река. Вре

менами я впадала в забытье, 



тогда дорога и скалы сливались 

в зыбкий рисунок, дрожавший 
в · свете фар и в тумане пыльной 
завесы. Наконец туман исчез, и 
я стала замечать огоньки спра-

. ва и слева от дороги. 

- Долина Кулу, - сказал 

шофер. - Теперь. нам надо най
ти Наггар и этот дом. 

- Что, разве уже Гима
лаи? - спросила я. 

- Теперь здесь везде Гима
лаи. 

Я напрягла уставшие глаза, 
но в темноте, кроме редких 

огоньков и кусочка дороги, 

освещенной фарами, ничего не 
увидела. Река шумела где-то 
совсем рядом . Воздух стал чуть 

прохладней, но машина была 
так разогрета, что это едва ощу

щалось. И вновь дорога пополз
ла кверху, а машина, с трудом 

цепляясь за нее, с ревом караб
калась в темноту. Мы проехали 
горный поселок с темными уз
кими улицами и домами-приз

раками. А через несколько ми
нут машина уперлась фарами 
в ворота. За воротами мелькну
ли какие-то , тени. Деревянные 
створки бесшумно распахну
лись, и я увидела освещенные 

окна большого дома, затянутого · 
доверху плющом. И откуда-то 
сбоку знакомый голос сказал: 

- Рад вас приветствовать 

в долине Кулу. 

Традиционный дом в ДОJlиие КУJlУ 
(оиа ПОК81аиа на карте красной точ
кой). 

Танцоры на праэднике Трипурасундари. 

Я вышла из машины, разми
ная затекшие ноги, и увидела 

прямо перед собой высокую фи
гуру Святослава Николаевича 
Рериха и его приветливо улы
бающиеся глаза. Появившаяся 
из темноты жена его, Девика 
Рани, сразу затормошила меня 

и сказала, что надо немедленно 

идти ужинать. И только теперь 
я поняла, что воздух был свеж 
и прохладен, что звезд'ыI были 
низкими и яркими и что все 

вокруг виллы Рерихов было на
поено запахом хвои и роз. 
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И этот запах как-то тревожил 
и в то же время успокаивал. 
Меня ввели в освещенную го
стиную. Я опустилась в мягкое 

кресло, и оно, ритмично раска

чиваясь, поплыло вместе со 

мной туда, где вилась раскален
ная лента дороги по желтой и 
жаркой равнине. 

КУЛУТА 

Вы, конечно, помните картину 

Николая Рериха. Она называет
ся «Кулута». Сине-белые изло
мы гор на ярко-голубом небе. 
Гряда облаков, лежащая в 
ущелье, и обрывистые берега 
текущей по узкой долине реки. 
Почти такой же я увидела до
лину Кулу в то раннее солнеч

ное утро. Зажатая с двух сторон 
западными и восточными отро

гами Гималаев, она лежала пе
редо мной, прорезанная лентой 
бурного Биаса. Ближние склоны 
гор поросли гималайской сосной 
и кедром, и среди этих рощ бы
ли разбросаны редкие дома. 
Но ничто здесь не напоминало 
ту Индию, которую я. знала до 
сих пор. Казалось, я попала 
в другую страну. За лесистыми 
склонами поднимались ослепи

тельные снежные вершины, 

в изломах которых дробился 
голубой цвет неба. Внизу подо 
мной лежал древний поселок 
Наггар. Крыши, крытые серы
ми плитами сланца, веранды, 

нависающие над узкими изви

листыми улочками, синие дым

ки, просачивающиеся из откры
тых дверей прокопченныIx ста
ринных харчевен, неуклюжая 

квадратная башня замка. 
А на окраине Наггара стран

ное сооружение," трехъярусная 

деревянная крыша и каменное 

основание. Где-то я уже видела 
нечто. подобное. Но где? Память 
разворачивает свою киноленту. 

И я снова вижу горы, не такие 

высокие, как здесь, сосновые ле

са, и там, между деревьями, 

трехъярусную деревянную цер
ковь. Да, конечно, это Карпаты. 
Но ведь это· все так далеко ... 
Другая страна, другой народ, 
останавливаю я себя. Предполо
жения могут зайти слишком да
леко. Внезапно какая-то тень 
набежала на долину, изменила 
оттенки зелени, легла на голу

бизну реки и замутила ее. Над 
горами поползли тучи. Тяжелые, 
с рваными краями. И четкие 
очертания снежных вершин ста

ли расплываться, постепенно 

стираясь и исчезая. Над горами 
начался снегопад. А сюда, в до
лину, он ворвался теплым дож

дем, зашумел желтыми глини-
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стыми ручейками по горным 
тропинкам... Щедрый и долго
жданный дождь плодородной 
долины. К вечеру тучи пре-· 
одолели снежные перевалы и 

уплыли куда-то на север. Небо 
очи('тилось, и над долиной и го
рами повисли колкие искристые 

звезды. Долина ответила им со
звездиями желтых электриче

ских огней. 
Кулу ... Острые пики снежных 

гор, плодородные поля, бушую
щий Биас, бурлящие потоки го
рячих источников, храмы, где 

обитают боги долины, священ
ные рощи с тысячелетними део

дарами, развалины старинных 
крепостей и дворцов, забытые 
погребения. Осколок жизни 
древней Индии, затерянной 
в Гималаях. Снежные вершины 
и перевалы, как стражи, охра

няют тысячелетние тайны доли
ны. Кто здесь жил, кто про

шел, кто оставил своих потом

ков и старинные обычаи? Кто 
населил долину богами? Кто 
строил трехъярусные лесные 

храмы? Чью одежду сохранили 
люди долины? Чьи легенды они 
рассказывают? Ответить на все 
это непросто. О Кулу мы знаем 
много, но в то же время очень 

мало. Легенда и вымысел тесно 
переплелись с реальными собы-

" тиями далеКОГ9 прошлого. И от
делить их друг от друга часто 

бывает трудно. Легенды говорят 
о великих мудрецах- риши, 
которые обитали в пещерах Ку
лу тысячи лет назад. Ле
генды повествуют об Арджуне, 
о риши Виасе, который собирал 
Махабхарату и написал послед

нюю из Вед - Атхарва Веду. 
Из тьмы ушедших веков леген

ды доносят воспоминания о ран

них ариях, о забытых завоева
телях, о древних, осевших здесь 

племенах ... 
Веды повествуют о людях 

кунинда, или кулинда, которые 

были предками теперешних жи
телей долины. Старинное на
звание долины - «Кулута» -
было вычеканено на монетах 

1 века. Кулута лежала на древ
нем караванном пути, ведшем 

из далекого Китая через засне
женные просторы Тибета в пло
дородную долину Инда. И ее 
камни, . медные 'j2'аблички и ру
кописи повествуют о стреми

тельных набегах тибетцев, 
о кровавых сражениях у снеж

ных перевалов, о вероломстве и 

предательстве правителей со
седних Ладака и Чамбы и бли
стательных могольских импера

торах, подчинявших себе доли
ну, о рыцарях-раджпутах, кото

рые правили ею уже в средне-

. вековье, о во.инственных свобо
долюбивых . сикхах, пытавшихся 
обосноваться здесь. 
Волны "завоевателей проноси

лись над долиной и откатыва
лись, оставляя следы, как волны 

морские оставляют складки на 
песчаном морском берегу. Свои 
крепости, свое оружие, свою 

религию. Но ЭТИ «складки» оста
вались где-то на поверхности 

и не· затрагивали глубин древ
ней жизни долины. Поэтому ее 
жители продолжали подчинять

ся своим раджам, поклонялись 
своим богам, пели свои песни, 
рассказывали свои легендыI' 

хранили свои тайны. В долине 
рассказывают о подземных хо

дах, высеченных в горах· древ

ними пришельцами, об исчез
нувшем хранилище старинных 

буддийских книг, привезенных 
из Тибета и погребенных где":то 
в окрестностях Манди, о ламах
пророках, которые время от 
времени появляются в долине ... 
Теперь в долине проложили со
временные дороги и провели 

электричество, построили отели 

и школы. Кулу превратилась. 
в ·модныЙ летний курорт. 
И кажется, что современная 
жизнь втягивает Кулу в свою 
орбиту. Но это только кажется. 

. На долю современных пришель
цев достается пока та же 

участь, что и прежних. Они как 
волны на поверхности прибреж
ного песка. А где-то в глубине 
qстается и живет, как. много 

тысячелетий назад, древняя 
Кулута ... 

О ТЕХ, 
КТО НЕ ИЗОБРЕЛ КОЛЕСА 

В Кулу до сих пор не изо

брели колеса. Не изобрели - и 
все тут. Просто, видно, было не
когда. СЩ1ШКОМ бурной была 
история долины. Гордый и неза
висимый характер канетов, по
томков древних кунинда, не по

зволил им до наших дней вос
пользоваться чужим изобрете
нием. И хотя они знают, что 
существует такое приспособ.пе
ние, как колесо, и видят его на 

автобусах и машинах, но I!оче
МУ-ТО испытывают к нему не

объяснимое отвращение. И по
этому на горных дорогах Кулу 
вы не увидите телег. Характер
нейшая деталь сельской Индии 
здесь по непонятным причинам 

отсутствует. Жители долины 
предпочитают носить тяжести 

на себе или навьючивать их на 
низкорослых лошадей. 
Отношение к колесу не един

ственная историческая загадка 

Кулу. Сами жители тоже за-



гадка. Ибо они совсем не похо
жи на привычных нам обитате
лей Индии. 
По горной тропинке среди со

сен движется группа людей. Три 
женщины и два молодых парня. 

Их кожа смугла, но не темна. 
Волосы прямые, губы тонкие. 
Носы с легкой горбинкой. Уви
дев меня, группа замедляет ход, 

люди вежливо здороваются, и 

какое-то короткое мгновение 

мы изучаем друг друга. Но по
том высокий парень делает знак 
рукой, и все они, женщины и 
мужчины, легконогие, как все 

горцы, продолжают свой путь. 
А я еще долго смотрю им вслед. 
Меня поражают не только их 
лица" но и одежда. Здесь, в Ку
лу, вы не увидите традицион

ных дхоти и сари. Здесь все 
другое. На женщинах платки 
ярких, сочных тонов. Платки' 
повязаны под подбородком или 
стянуты узлом на затылке. 

И в этом есть что-то славян
ское. Поверх блузки-камизы на
девается платье, состоящее из 

единого куска шерстяной домо
тканой материи. Оно называет
ся «патту» И укрепляется на 

груди двумя большими булавка
ми, соединенными серебряной 
цепочкой. Так скалывали когда
то плащи кельты, скандинавы 

или прибалты. На патту часто 
бывает вЫ'гкан геометрический 
узор традиционных цветов: чер

ный, желтый, красный, синий. 
И этот узор напоминает и наш 

украинский, и болгарский, и 
югославский. На ногах мужчи
ны и женщины носят грубо
шерстные чулки до колен и 

обувь, похожую на наши закар

патские постолы. А однажды я 
видела, как через лесную поля

ну бежала девочка. На ней бы
ла красная косынка, она подо

брала подол патту, и я с изум
лением заметила, что на ногах у 

нее были лапоточки. Изящные 
лапоточки, сделанные, правда, 

не из лыка, а из какой-то травы. 
Видеть это было так же стран
но, как и кафтаны с кушаками 
на мужчинах. А их плоские 

круглые шапочки, украшенные 

иногда фазаньими перьями, на
ПОМ,инали головные уборы евро
пейских горцев. 
Каждый день в долине полон 

неожиданностей. Раннее утро. 
На придорожных деревьях и 

траве лежит обильная роса. 
Контуры близких гор еле наме
чаются на медленно светлею

щем предрассветном небе. С ре
ки Биас на дорогу ползут си

неватые полосы тумана. Стоит 
удивительная тишина, как будто 
все замерло в ожидании рассве-

та. Я спускаюсь к дороге, лен

та которой пока еще только 
угадывается в предрассветной 

мгле. Никого. И только горы все 
четче проявляются на светлею

щем небе, и уже плывут над ро
зовыми снегами розовые облака, 
подсвеченные золотом пока еще 

невидим ого солнца. И мною 
овладевает какое-то странное 

чувство. Мне кажется, что вре
мя вдруг останов ил ось. Все то, 

что я вижу, было много тысяч 
лет назад. И эти горы, и де
ревья, и облака. И теперь 
остается только ждать чуда. 

И оно не замедлило явиться. 
Вдруг с каким-то печальным 
присвистом пропел скворец. 

За поворотом дороги раздался 
топот множества ног. Вырвав

шийся из-за гор солнечный луч 
заплясал в золотистой прозрач
ной дымке. И в этой дымке 
возник человек. Не было сомне
ния, что это был очень древний 
человек. Неожиданная тень про
шлого. Он был высок, горбонос 
и усат. Шерстяной, до колен 
кафтан стягивала обернутая не
сколько раз вокруг талии верев

ка. Мускулистые, с хорошо раз
витыми икрами ноги, обутые 
в тяжелые, странной формы 
башмаки, уверенно ступали по 
дороге. 

- Ты кто? - оторопело спро
сила я эту «тень прошлого». 

- Гадди, - густым басом от
ветила «тень» И смущенно за

теребила длинный черногор
ский ус. 

- Кто, кто? - не сразу по
няла я. 

Человек был терпелив и по
яснил: 

- Гадди мы, пастухи из Чам
бы, вон из-за тех перевалов, -
и показал на северо-запад. 

А топот все нарастал и нара
стал, и возникали еще какие-то 

странные звуки, сопровождав

шие этот топот. И я приготови

лась к лицезрению картины 

древнего переселения народов. 

Но тут из-за поворота дороги 
вырвалось стадо овец и коз. 

И я поняла, что странные зву
ки были просто их блеянием. 
Стадо бесконечным потоком 
растянулось на дороге. А рядом 
с ним шагали эти древние па

стухи - гадди, пришедшие сюда 

откуда-то из-за гималайских 
снегов. Вместе с ними шли жен
щины. На одних были легкие 
шерстяные свитки, на других

длинные, в мелкую складку юб
ки. Черные платки стягивали 
их головы, а нижняя часть лица 

была скрыта куском красной 
ткани. Видны были только бро
ви и живые, 'Любопытные глаза. 

Их костюмы еще более усилили 
впечатдение необычности про
исходящего. И когда на дорогу 
вышел кельт в шерстяном пла

ще, я уже не удивил ась. Завер
шая все происходящее, раздался 

призывный звук трубы. Я за
ставила себя обернуться. На до
роге стоял автобус и сигналил 
овцам, древним пастухам, кель

ту и мне. И ... очарование исчез
ло. Все стало на свои места. 
«Кельт» снял плащ, и под ним 
оказался кафтан жителя Кулу. 
Потом я узнала, что мужчины 

в Кулу так носят на плечах 
шерстяные одеяла в холодную 

погоду. 

Казалось, все ушло, но тем 

не менее все продолжало суще

ствовать. Бок о бок Как две 
реальности. Так же, как продол

жала существовать в одно и то 

же время древняя и современ

ная долина Кулу. 
По долине и по склонам гор 

разбросаны зеленые квадраты 
полей. С рассвета до захода на 
них можно видеть работающих 
людей. Они пробираются к этим 
полям по крутым горным тро

пинкам. На полях выращивают 
пшеницу, ячмень и рис. К по
лям примыкают сады - виш

невые и абрикосовые. На лес
ных травянистых полянах па

сутся овцы, коровы, козы. Боль
шинство жителей долины
земледельцы. Размеры их полей 
разные. Так же по-разному вы

глядят сложенные из грубо те
санных камней дома. Ибо здесь, 
как повсюду в Индии, есть свои 
бедные и богатые. 
Но зажиточность земледель

ца Кулу - вещь относительная. 
Если есть теплая одежда и еда 
на каждый день - значит, че
ловек богат. Если прочно стоят 
стены твоего дома, не протекает 

сланцевая крыша и есть на что 

посадить гостя - значит, в до

ме достаток. Весь день каннеты 
заняты. Мужчины несут из леса 
вязанки дров, женщины, плавно 

ступая, сгибаются под тяжестью 
заспинных корзин, наполнен

ных свежей травой. Все приго
дится в хозяйстве. И все они, 
бедные и зажиточные, легконо
ги и стройны. Слишком много 
приходится всем ходить по кру

тым горным тропам, слишком 

часто приходится преодолевать 

подъемы. И. поэтому канне т ест 
всего два раза в день. Желудок 
должен БI;>IТЬ Jiегким. Утром 
можно обойтись пшеничными 
лепешками и молоком. Вече
ром - рисом с овощами и про

стоквашей. Над домами Кулу 
только два раза в день подни

маются синие дымки. Но это ко-
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l'да тепло. В зимние месяцы, 
когда долина завалена снегом , 

а по склонам метут метели, 

огонь в очаге поддерживается 

целый день. И по древней тра
диции хранитеJ!ьницей этого 

очага является женщина. 

Женщина... Здесь, в горной 
изолированной долине , ее 
участь оказалась несколько 

иной. Матриархальное прошлое 
дает о себе знать на каЖ1\ОМ 
шагу. Мать, работница, жрица, 
глава семьи ... « )i{еНЩИН<t Кулу 
правит своим мужем », - писал 

один английский наблюдатель 
в прошлом веке. А в некоторых 

случаях , я бы добавила, и 
мужьями. Примеры полианд

рии - многому жества - со

хранились и ;.\0 сих пор. Сосед-

ний район Тибета, как известно, 
долго практиковал эту форму 
матриарха.ТIЬНОГО брака . Правда, 
со временем мужчины Кулу, 

добившись «освобождения », су
мели заменить полиандрию по

лигамией - многоженством . Но 
они еще не посягнули на тра

диционную свободу своих жен
щин. И поэтому женщины здесь 
лишены некоторых качеств, 

присущих их цивилизованным 

сестрам. Они держат себя сво
бодно и независимо . Сильные и 
смелые, они уходят далеко 

в горные JIeCa собирать ягоды , 
коренья, грибы, целебные тра
вы . Они работают в поле, пасут 

скот, управляют семьей. Никто 
в Кулу не станет смеяться над 

мужчиной, спрашивающим со-

Рога украша ют В](ОД В храм богини 8 Маками . 

вета у своей жены. Не будут 
показывать пальцем на челове

ка, покорно выполняющего ее 

распоряжение. Чисто мужская 
компания вызывает у каннетов 

недоумение . «А где же ваши 
женщины? » интересуются 
они. Даже чакти или сур -
местное пиво - пьют всегда 

вместе с женщинами. Такая 
привязанность мужчин к своим 

женщинам, однако, не уберегает 
первых от измен последних. 

Свобода женщины, сохранив
шаяся от матриархальных вре

мен, дает ей возможность и сво
бодно распоряжаться своими 
привязанностями . "Уход от му

жа - событие, не влекущее за 
собой никаких особых послед
ствий . Развод - процедура про 



стая. Вдова может снова выйти 
замуж. Правда, часто вдовы 
предпочитают не вступа ть 

вновь в законный брак. Зато 
вдовцы стремятся вновь же·· 

ниться, ибо, лишенные твердой 
женской руки и работницы на 
поле, они чувствуют себя край
не сиротливо и неприкаянно. 

Да к тому же мужчина без за
конной жены вызывает обидные 
насмешки товарищей и унизи
тельное сочувствие родственни

ков. 

До сих пор среди каннетов 
сохраняется, хотя и в несколько 

измененном виде, родовая орга

низация. В Ку лу каждый по
мнит свой род и его прароди
тельницу. Касты в долине по
явились поздно. Кастовые за
преты и ограничения здесь не 

соблюдаются, да и каннет не
редко задумывается перед тем, 

как назвать свою касту. Но 

«низкие» касты тем не менее 

известны всем. Их называют 
даги или коли. Среди них ка
менщики, кузнецы, кожевенни

ки, рубщики леса. Они носят 
ту же одежду, что и остальные. 

Соблюдают общепринятые обы
чаи, посещают те же храмы, 

поклоняются тем же богам. От 
каннетов-земледельцев их от

личает только тип лица. У них 
толстые губы, широкие носы, 
курчавые волосы. При взгляде 
на них вы вспоминаете племена 

джунглей Южной Индии. 
Долина древняя и долина со

временная. Живущая своей 
жизнью на склонах Гималай
ских гор. И люди ее, так непо
хожие на остальных индийцев, 
с рассвета и до захода снуют 

по горным тропинкам, в лесу, 

меж полей. Те самые люди, I~O
торые так и не изобрели колеса 
и упрямо не желают до сих 

пор воспользоваться чужим 

изобретением ... 

БОГИ ЕДУТ В ГОСТИ 

"Ревет музыка, льются песни, 
и они начинают дикий военный 
танец с мечами. Как кавказские 
горцы или мечнИI~И Курдиста

на, сыны древней воинственной 
долины вихрем, но грациозно 

кружатся в танце. Появляется 
старый жрец. Он берет две саб
ли у юных танцоров... и как 

будто происходит чудо. Согну
тый старый жрец внезапно пр е
ображается и, как воин, кружит 
в диком священном танце. Изо
гнутые сабли сверкают. Тупой 
стороной сабельного лезвия ста
рик наносит себе воображаемые 

символические раны». Это 
опять Николай Рерих. Описание 
летнего праздника в долине 

Кулу. Летний праздник - одно 
из самых интересных и красоч

ных зрелищ. Он начинается 

в середине мая, когда пшеница 

и ячмень уже соарели на полях 

долины. Мне повезло, потому 
что я приехала в Кулу в мае. 

В этот день в долине гулко и 

тревожно забили барабаны. 
Сначала один, затем отозвался 
другой, где-то в противополож
ной стороне загремел третий. 
И вся долина наПОЛНИ.чась этим 
призывным боем. Я не сразу 
поняла, что происходит. Гулкое 

эхо перекатывалось по горам, и 

я подумала: может быть, на до
.лину наступает неприятель? 

Потом на дороге, ведущей 
в Наггару, раздались крики, и 
я увидела группу празднично 

одетых людей, несущих на пле
чах паланкин под красным зон

тиком. Они приплясывали, кри
чали и что-то пели. Я спусти
лась по склону к дороге. Когда 

процессия поравнялась со мной, 
я спросила идущего впереди 

рослого мужчину: 

- Что здесь происходит? 
- Летний праздник, ты что, 

не знаешь? Идем с нами. 
Куда? - спросила я. 

- В храм Трипурасундари. 

Мы идем туда. Наша богиня 
едет в гости. 

- Как это в гости? _. удиви
лась я. 

- В гости к Трипурасундари. 

А потом Трипурасундари при

едет к нам. 

Это было что-то новое. 
Я знала, что боги могут многое. 
Но никогда не предполагала, 
что они ходят в гости. Я по
искала глазами в толпе идущую 

в гости богиню, но не нашла 
и задержала взгляд на паланки

не. Оттуда на меня глянула 
бронзовая маска. Маска улыба
лась тонко и загадочно, как 

Джоконда. Оглушительно заби
ли два барабана, люди закрича
ли «Трипурасундари, Трипура

сундари, . Трипурасундари!». 
А едущая в гости богиня 

в такт движению паланкина по

качивала маской и, казалось, 
одобрительно кивала людям. 

Дорога вывела меня к окраи
не Наггара, туда, где среди зе

леных склонов стоял трехъ

ярусный деревянный храм ува
жаемой в долине богини Три
пурасундари. И по этим зеле
ным склонам, и на площадке 

перед храмом - везде сидели 

и толпИлиСЬ люди. Многоцвет
ные пятна на яркой зелени 
травы. Шитые яркими узорами 

патту женщин, красные бархат

ные, украшенные фазаньими 

перья ми шапочки мужчин, ли·· 

ловые и зеленые с серебряной 
отделкой ПJlатья лаХУJIOК, белые 
Iщфтаны пастухов-гадди - все 
пели, разговаривали, двигались. 

Яркое солнце ааливало все про
странство у храма, и над всем 

этим сверкали снега Гималаев. 
И только темные платья старух 
контрастировали с этим разно

цветьем. На седых космах ста
рух были черные платки, и они 
напоминали каких-то древних 

жриц. А может быть, они и 
БыJIи ими ... 
Люди теснились у храма и 

растекались цветной рекой по 
узким прихрамовым уличкам, 

где стоял чад над прокопченны

ми харчевнями. Торговали сла
стями и браслетами лоточники, 
вздымал.ись вверх гирлянды 

цветных шаров. Вдруг золоты
ми молниями взметнулись к го

лубому небу две длинные мед
ные трубы. РаздаJIСЯ рев, раз
дробился о горы и веселыми 
руладами пролился вновь на 

площадку перед храмом. 3аби
JIИ барабаны, и круг молодых 
парней задвигался в такт этому 
необычному аккомпанементу. 
Белые кафтаны, перехваченные 
зелеными, красными, оранже

выми кушаками. Черные фетро
вые шляпы, украшенные цве

точными венками. Цветочные 
гирлянды как ожерелья на 

груди. Чуть приподняв головы, 
юноши легко и пружинисто пе

чатали несложный узор танца, 
все ускоряя и ускоряя темп. 

В танце была воинственная чет
кость, но не было мечей, о ко
торых писал Рерих. 
Потом я узнала, что мечи 

превратились в реликвию, и их 

редко выносят для танца. Все 

быстрей и быстрей двигался 
круг танцующих, и вот уже яр

кие кушаки, цветочные гирлян

ды, слились в сплошной круг, и 
все это HeCJIOCb, неслось куда-то, 
втягивая в вихрь танца все но

вых танцоров. Так же внезап
но, как и началось, все кончи

лось. Круг остановился и рас
пался, трубы и барабаны за
молкли. А танцоры, поводя за
хмелевшими глазами, смущенно 

у лыбались, слушая одобритель
ные ВОСКJIИцания присутствую

щих. И снова поднялись трубы, 
и снова загремели барабаны, и 
снова закружщ:rись новые тан

цоры ... Уже солнце ушло за го
ры, ночь затопила долину, а 

у храма Трипурасундари со 

склона на склон блуждали огни 
факелов и металось пламя ко
стров. 
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Третий день праздник а был 
самым важным. Все приехав
шие в гости боги и богини по
казались народу и приняли уча

стие в торжестве. Их бронзовые 
маски плыли в паланкинах . 

В центре сама хозяйка, а во
круг высокие гости. Перед па
ланкинами шли три пророка-гу

ра. Босые, в коротких кафта
нах. Их длинные распущенные 
волосы падали на спину и пле

чи, растрепанные бороды при
крывали грудь. Они несли в ру

ках чаши, над которыми вился 

голубой дымок благовоний. 
И снова ревели медные трубы 
и гремели барабаны. Но тут 
случилось непредвиденное. Не

ожиданно пошел дождь. Проро
ки пришли В замешательство, 

угольки благовоний намокли и 
не хотели больше дымить, мно
гочисленные богини и сопро
вождавшие их боги запросились 
обратно в храм . По их серебря
ным и бронзовым маскам сте
кали струи дождя, и маск.и 

больше "Не улыбались. Пророки 
поцокали языками, смущенно 

потоптались на месте, повели 

зябко плечами и отменили про
рочества. 

На следующий день я решила 
поближе познакомиться с Три
пурасундари. Но ее не оказалось 
дома. Богиня под грохот бара
банов отправилась в гости 
к своей соседке, где она рассчи
тывала пробыть не меньше не
дели... И еще долго богини и 
боги долины Кулу, сияя сереб
ряными и бронзовыми масками, 
ходили друг к другу в гости. 

Маски были древние, как и 
сами боги и те храмы, в кото
рых они жили. И эти храмы не 
имели отношения к индуист

ским храмам, чьи каменные ко

нические шикары самодовольно 

и кичливо вознеслись над свя

щенными лесами, заповедными 

источниками и волшебными по
лянами древней Кулу. 

... Дорога упрямо карабкается 
вверх, куда-то на гору. Там, 
внизу, остался небольшой посе
лок Манали, раскинувшийся на 
берегу Биаса. Наконец дорога 
кончается и переходит в тро

пинку, которая петляет между 
замшелых огромных валунов. 

За валунами возникает кедро
вая роща. Солнечные лучи про
низывают кроны деревьев и 

янтарными бликами ложатся 
на мощные кряжистые стволы. 

Вокруг стоит тишина, и только 

негромкое пение птиц время 

от времени нарушает ее. Сколь
ко лет стоит эта роща? Тысячу 
или две?А может быть, и того 
больше.. . Роща постепенно ре-
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деет, и открывается заросшая 

свежей травой поляна. Кедры 
робко жмутся у ее края - кто
то все эти столетия оберегал по
ляну и не пускал кедры на нее. 

Так обычно поступают со свя
щенными местами. 

На поляне стоит трехъярус
ное здание древнего храма. 

Храм посвящен богине Хирман. 
Низкий деревянный фасад по
крыт резьбой: воины, богини, 
олени, цветы, священные де

ревья. Над входом прибиты че
репа оленя и горного козла. Это 
настоящее лесное святилище. 

.я перешагиваю ПQРОГ храма и 

попадаю в полутемное помеще

ние, напоминающее пещеру. 

Противоположная стена образо
вана огромным валуном. Земля
ной пол неровен , и от него тянет 

сыростью. Про копченные мас

сивные балки крыш уходят ку
да-то ввысь, теряясь в призрач

ной темноте, паутине и лох

мотьях пыли. Летучие мыши 
срываются с балок и с писком 
носятся низко над полом . В зем
ляном полу яма, прикрытая 

большим плоским камнем. 

В яме стоят две бронзовые фи
гурки богини и лежат крупные 
красные цветы. Откуда-то 
сверху свисает тяжелая медная 

цепь. На цепи колокол . Мне 
становится не по себе. Хочется 
выйти на солнечный свет, но 
в то же время что-то притяги

вает к этому месту, и я оста

юсь. Таких храмов в Индии 
я еще не видела. 

- Наш храм древен, очень 

древен... - раздался хриплый 
голос. 

От неожиданности я вздра
гиваю и поворачиваюсь на 
голос . В полутьме различаю 

фигуру старухи. Седые пряди ее 

волос стягивает красный пла
ток. На груди серебряная цепь 
« бумни». Старуха зябко кутает
ся в шерстяное одеяло, похожее 

на длинный старинный плащ . 
.я невольно делаю шаг назад, 
и старуха предупреждающе 

вскрикивает: 

- Осторожно! Упадешь в 
яму. Осквернишь кровь жертв. 

Вся земля здесь пропитана 
кровью. Священной кровью 
жертв человеческих. 

Час от часу не легче. Хрипло
ватый голос старухи звучит как 
будто издалека, сквозь время 

прошлых веков. 

- Теперь эта кровь всходит 

на нашей земле красными цве

тами. 

И мне кажется, что лежащие 
в яме цветы набухают кровью. 
.я стряхиваю с себя оцепенение. 

- Как тебя зовут? - спра
шиваю старуху. 

- Матаджи . .я жрица в этом 
храме. Самая главная жрица. 

- Но вы ведь приносите 
в жертву коз и овец. При чем 
здесь человеческая кровь? 



Барельефы из храма Шивы в Наггаре. 

- Ты права , это сейчас. А 
было время, когда на этом кам
не - видишь его над ямой? -
умирали люди, принесенные 

в жертву богине Хирман. И их 
жертвенная кровь стекала 

в яму. 

- Когда же это было? 
- И давно и недавно, - фи-

лософски отвечае'l ' жрица.
Пять тысяч лет назад богиня 
Хирман подарила землю наше

му королю, тогда и построили 

этот храм . 

Грузы в долинг KY,lY 
пеРСIIОСЯТ в OI'POMHbJX 
З311леЧIIЫХ корзинах . 

А почему именно здесь? 
Потому что здесь священ

ная роща и священный жерт
венный камень. Он лежит здесь 
с тех пор, когда был сотворен 
мир. И тогда мы приносили 
человеческие жертвы. 
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И я вижу, как исчезают, 
растворяясь в ночной тьме, сте
ны храма. Над головой шумят 
тысячелетние кедры. Низкие 
звезды застряли в их ветвях. 

Мечутся огненные языки свя
щенного жертвенного костра. 

Огонь освещает стволы деревь
ев, краСfjЫМИ бликами скачет 
по лицам людей и по связанной 
жертве, лежащей на плоском 
камне. Как черные, зловещие 
вороны кружат вокруг камня 

в ритуальном танце старухи 

жрицы. Из-под черных платков 
развеваются седые космы, тем

ные балахоны подпоясаны ве
реВКами, звенят мониста. Ста
рухи машут крыльями-руками, 

и неумолчно звучит их песня во 

славу богини Хирман. 
Суровы лица мужчин. Их 

длинные волосы, перехваченные 

тесьмой, спадают на глаза, бо
роды отбрасывают причудливые 
скачущие тени. Круг жриц-во
рон двигается все быстрее и 
быстрее. Затем он внезапно рас
падается, и . старшая жрица, 

взмахнув руками, кричит в ис

ступлении: «Жертву, жертву 
благословенной богине, жертву 
нашей заступнице и защитни
це!» Коротко и пронзительно 
вскрикивает человек, лежащий 
на плоском камне. Алая струя 
бьет по стенкам ямы. 

-- Вот так это происходи
ло, -- слышу я голос жрицы. 

И вновь появляются надо 
мной прокопченные балки хра
мовой крыши, возникают стены, 
и летучие мыши шумят пере

пончатыми крыльями. Золотой 
луч низко стоящего солнца 

врывается в дверь и освещает 

часть храма. Я вижу вдоль стен 
грубо сколоченные полки, на 
которых лежит храмовая ут

варь: флаги, колокола, медные 
трубы, барабан. Рядом с плос
ким камнем в зале вырыт очаг, 
где зажигают до сих пор свя

щенный огонь в честь богини 
Хирман Деви. 
Мы выходим на воздух, и 

жрица Матаджи как-то сразу 
утрачивает свои зловещие чер

ты и превращается в приветли

вую обычную старушку. 
-- Хочешь видеть Хирман 

Деви? -- спрашивает она. -
Приходи сюда как-нибудь лун
ной ночью. -- Матаджи перехо
дит на щепот. -- И когда услы
шишь, что кто-то скачет, 

спрячься за деревом и смотри. 

Верхом на белом льве появится 
Хирман Деви. Очень красивая, 
очень богато одетая. Все на ней 
сверкает. И золотые браслеты, 
и драгоценные камни, и крас

ные волосы. 
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... У меня не было в запасе 
лунной ночи в долине Кулу, и 
поэтому моя встреча с богиней 
не состоял ась ... 

Богини долины Кулу -- Три
пурасундари; Хирман Деви, Ба
тинда... Они царят и правят 

в своих храмах. Изваяниябо
гинь смотрят в дверные проемы 

на северо-запад, а индуистские 

боги -- на юго-восток. До сих 
пор в древних храмах по празд

никам и торжественным дням 

приносят в жертву коз и овец 

и хранят память о человече

ских жертвоприношениях. Ка
менные храмыI пришлых бра
минов с затейливо украшенны
ми башнями-шикарами таких 
ритуалов не знают. В древних 
храмах до сих пор сохранились 

жрицы, и пророки нередко иг

рают роль жрецов. В каждом 

таком храме хранятся бронзо
вые маски богинь и их много
численных родственников. Го
ворят, в Кулу 360 богов, но на 
самом деле больше. Эмблемы 
этих богов-прародителей выши
ты на храмовых флагах. В ин
дуистских храмах бронзовых 
масок нет, а стоят традицион

ные изваяния Вишну, Шивы, 
Кришны, Ганеши и их жен, 

одетых не по сезону, с обнажен
ными торсами. Боги жарких 
долин. И только один бог одет 
должным образом. Это Сурья-
бог Солнца. Древний ведиче
ский бог, которому поклоняются 
И брамин из каменного храма, 
и гур-пророк. Однако Сурья 
долины Кулу явно носит на се

. бе следы чужеземного проис-
хождения. ОП гордо восседает 
на лошади, выставив ноги в са

погах до колен. Арийский 
Сурья -- наездник и кочевник, 

заставивший жителей Кулу за
быть имя и облик своего более 
древнего собрата. 
В древних храмах поклоня

ются змеям -- мудрым юlгам. 
И их еще более мудрым же
нам -- нагиням. Наги имели не
посредственное отношение к де

монам. Сама богиня Хирман Де
ви -- прародительница тепе

решних жителей. 
Кулу была сестрой демона 

Танди. А наиболее почитаемые 
наги были рождены прекрасной 
женщиной из деревни Гошал 
от могучего Басу Нага. Примет 
древней религии Кулу можно 
найти немало в поздних инду
истских храмах, тех храмах, 

которые с арийскими брамина
ми пришли с равнины. В дере
веньке Тхаве, на зеленом хол
ме, среди сосен и деодаров сто

ит индуистский храм, посвя-

щенный богу-пастуху Кришне. 
Стены храма сложены из круп
ных камней, укрепленных кед
ровыми балками. Каменная. 
башня-шикара покрыта искус
ной резьбой. У входа в храм 
меня встречает жрец. 

-- Меня зовут Джайядева, -
вежливо представляется он. 

-- Вы брамин? -- спрашиваю 
я его. 

-- О конечно. В наших хра
мах жрецами могут быть только 
брамины. 

Джайядева, прищурив от солн
ца выцветшие старческие глаза, 

обводит рукой горы, холм и лес. 

-- Это все очень древние ме
ста, -- начинает он. -- А наш 
храм был построен пять тысяч 
лет назад. 

-- Так давно? -- удивленно 
спрашиваю я. -- Но ведь храму 
Хирман Деви тоже пять тысяч 
лет. А шикара вашего храма 
поздняя. 

Старик задумчиво глядит на 
меня, потом на шикару, но 

упорно стоит на своем. 

-- Шикара, может быть, и 
поздняя, -- приводит он послед

ний аргумент, -- но храм древ
ний. Он стоял здесь еще во 
времена Махабхараты, когда 
Пандавы, наши правители, сра
жались с Кауравами. Может 
быть, в то время и не было 
шикары. 

Я обхожу храм и замечаю, 
что он стоит на старинной ка
менной платформе, такой, как 
и храм Хирман Деви. Плат
форма под тяжестью каменного 
здания ушла в землю, но от

дельные камни проступают 

сквозь траву. По-видимому, раз
мышляю я, храм Кришны был 
построен на месте древнего свя

тилища. Но чье это было святи
лище? Вряд ли жрец брамин 
об этом знает ... Я поднимаю го
лову и рассматриваю каменную 

шикару. Вот оно что! На меня 
сверху, улыбаясь длинными гу
бами, смотрят три богини. 
На них остроконечные короны, 
длинные серьги. Видимо, мест
ный зодчий, помня о хозяй
ках святилища, увековечил их 

на шикаре храма бога-па
стуха. 

Жрец смотрит на солнце и 
вдруг спохватывается. 

-- Время, время, -- говорит 
он. -- Надо совершать пуджу 
в честь бога Кришны. 
Я иду за жрецом. В помеще

нии храма сумрачно. У проти

воположной от входа стены 
стоит небольшой каменный ал
тарь. На нем лежат цветы и 
стоит медный колокольчик 



с длинной ручкой. Все предель
но просто. Нет СJIOЖНОЙ проце
дуры ортодоксального индуизма. 

Джайядева брызгает водой на 
цветы, звонит в колокольчик. 

И поскольку я единственная, 
кто присутствует на пудже, про

тягивает мне на раскрытых 

ладонях цветы. Пуджа кон
чена. Джайядева провожает 
меня. 

- Вы удивлены? - неожи
данно спрашивает он меня. 

- Почему? 
- Ведь на пуд же не было 

людей. Но вы не УДИВЛЯЙ1'есь. 
Здесь еще не привыкли к на
шим богам. 

Сколько столетий прошло, а 
люди еще не привыкли к чу

жим богам... Свои боги проще 
и ближе. Они почти родствен
ники. Заболел сын, пропала 
в горах овца, не уродило поле, 

поссорился с женой, обнаружил 
пропажу денег - со всем этим 

можно обратиться только к сво
ему богу. 

Но униженные просьбы и 
жертвоприношения - это отжи

вающие формы обращения 
к богам. Современная жизнь 
диктует свои нормы. И поэтому 
гербовая бумага кажется жите
лю Кулу более солидным ар
гументом в отношениях с бо
гами. На этой гербовой бумаге 
заключается письменный конт
ракт между крестьянином 

Шамграмом и богом гор Джам
лу. В соответствии с вышеозна
ченным контрактом бог Джамлу 
обязуется регулярно постав
лять воду из своих снежных за
пасов на поле Шамграма. Если 
бог Джамлу будет отлынивать 
от взятых на себя обязательств, 
Шамграм знает, что делать. Он 
подаст на бога в суд. Джамлу 
там не поздоровится. А древний 
и наивный Джамлу даже не 
подозревает, в какую ловушку 

он попал, подписав контракт на 

гербовой бумаге ... 
Каждый древний храм имеет 

свою сокровищницу. Там .хра

нятся тайные реликвии и цен
ности, накопленные веками. 

Жрецы говорят, что в сокро
вищницах спрятаны богатые 
одежды богов, жемчуг, золото и 
серебряные маски. Если это 
так, то очень много интерес

ного еще ожидает исследова

теля. 

Но Кулу такое место, где ре
альность всегда переплетена 

с легендой. И трудно опреде
лить, где кончается одно и на

чинается другое ... 

Окончанне следует 

ДМИТРИй &ИЛЕНКИН 

ПЕРЕСЕЧЕВИЕ 
ПVТИ 

Фантастический рассказ 

~ вижение урагана мангры 
• уловили, как всегда, во· 

время, хотя, казалось, 

"округ ничто не указывало на 

его близость. 

Если бы мангры могли облечь 
свои ощущения в слова, то, вер

но, сказали бы: «Что за жизнь! 
Вечно природа гонит нас прочь 
от накрытого стола, когда мы 

еще не насытились!~> Но мысль и 
сло!!о отсутствовали. Просто но
гокорни стали поспешно вытяги

ваться из земли, а черно-фиоле· 
товые листья поднялись и выгну

лись по ветру, как натянутые па

руса. Безжалостная эволюция 
прочно закрепила в манграх су

ровое знание кочевника: кто мед

лит, тот рискует по гибнуть под 
ураганом, как бы стойко он ни 
цеплялся за ПОЧВУ. 

Прошло немного времени, и по 
равнине, все убыстряя ход, дви
нулась слитная масса темных па

русов, подгоняемая ветром и уси

лием сотен тысяч щупальцеобраз
ных ног. Безошибочный инстинкт 
наилучшим путем вел мангров 

к месту, которого в ближайшее 

время не коснется буря, месту, 
где можно спокойно пастись. 
В тот же самый момент, нахо

дясь в сотнях километров от 

мангров и обозревая все с высо
ты орбиты, такое же место искал 
усиленный всей мощью машин 
человеческий разум. Электронные 
и лазерные импульсы, взаимодей

ствуя со скоростью, немыслимой 

не только для мангров, но и для 

самого человека, обшаривали по
лярную область, рассчитывали 
кривую движения многочислен

ных бурь, хаос завихрений, уда
ры бешеных воздушных пото
ков - всю ту ГОЛОВО,lОмку 

атмосферных ЯВ'lений, которую 
едва осиливала земная математи

ка, с единственной целью найти 
клочок поверхности, где можно 

БJ:>lJIO высадить десант, не опа
саясь немедленного буйства ино
планетных стихий. 
Поскольку истина объективна, 

нет ничего удивительного, что 

разный, ни в чем не схожий 
поиск дал один и тот же резуль

тат: десантный бот землян устре
МИ,lСЯ туда же, куда стремились 

и мангры. 
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Движение прекратилось, едва 
мангры достигли котловины, где 

они могли безопасно пастись. 
«Паруса» поникли, их плоскости 
легли горизонтально, вбирая ску
пой свет далекого светила, и щу
пальца врылись в землю, чтобы 
дать разветвленному на многие 

гектары телу питательные соли и 

удержать его от шальных поры

вов ветра. 

Теперь уже ничто не говорило, 
что мангры - кочевники; каза

лось, они всегда росли и будут 
расти на этом пологом склоне 

холма. С ними вместе успокои
лась и принялась за дело вся та 

живность, которая неизменно со

провождала мангров и не могла 

без них обойтись, как, впрочем, и 
они без нее. 
Грохот с неба, нарастающий 

звук, сильная ветровая волна за

стигли мангров врасплох и заста

вили крепче вцепиться в почву. 

Из-за облаков скользнуло чечеви
цеобразное тело, оперлось на 
огненный столб и медленно опус
тилось. 

Органы чувств мангров отмети
ли всю картину прибытия челове
ка, кроме самого последнего ми

га, который был скры1' вершиной 
холма. 

Ветер стих, и они успокоились. 
То, что случилось, не было вне
запным смерчем, который мог 
причинить им вред. Мангры про
должали спокойно пастись, бла
женствуя в холодных лучах свое

го солнца, наслаждаясь пищей и 
безопасностью. Все, что было со
пряжено с появлением человека, 

находилось далеко за гранью их 

смутного сознания, и, хотя жиз

ненный путь мангров уже пере
секся с путем человека, для них 

все оставалось таким, каким бы
ло всегда. 

И люди тоже ничего не пред
видели, хотя они-то знали, что 

мангры существуют, и даже пи

тали к ним интерес. Хозяева и 
гости, как ни странно, находи

лись почти в равном положении: 

люди не существовали для манг

ров, но и мангры существовали 

для людей лишь как загадка, 
ибо что можно увидеть с орби
ты? Только то, что какие-то пят
на, очевидно растительности, или 

меняют свой цвет (традиционная, 
а потому -наиболее правдоподоб
ная гипотеза), или закапываются 
при ненастье, или перемещаются 

непонятным образом. Автоматы 
разведки в чужой и бурной атмо
сфере работали плохо: порой их 
несло и кружило, как осенние 

листья. 

Да какое, в сущности, мангры 

имели значение? Они были мел
ким камешком, очередной пылин-
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кой на великом звездном пути 
человека. Пылинкой, которую 
следовало рассмотреть мимохо

дом, - не более. 
Когда посадка была закончена, 

дно десантного бота раздвину
лось, выпустив якорные лапы, 

которые тотчас ввинтились в поч

ву на случай непредвиденного 
урагана. Что такое здешний ура
ган, люди, не испытав его, 

абстрактно знали не хуже манг
ров. А вот полагаться на свои 
расчеты, когда и куда двинется 

ураган, они не могли с той же 
уверенностью, с какой мангры 
полагались на свой инстинкт. 
Когда пыль улеглась, из от

крывшегося люка опустилась ап

парель, и по ней съехал везде
ход. Люди вступили еще на одну 
планету. 

Вездеход перевалил гребень 
холма, и тогда они впервые 

близко увидели мангров. Точнее, 
то, что им было знакомо и при
вычно, - кустарниковую рощу. 

Не совсем, разумеется, обычную, 
но все же рощу, то есть низкий 
полог густых и голых ветвей, 
многие из которых заканчивались 

веером продолговатых и темных 

листьев, чья плоскость была стро
го перпендикулярна лучам солн

ца. Двух мнений о том, что это 
такое, быть не могло, и водитель 
направил вездеход через кустар

ник, поскольку объезд был далек 
инеудобен. 
Гусеницы подмяли тугой мат

рац ветвей, даже не заметив 
препятствия. В крошево были 
размолоты первые листья; везде

ход шел, оставляя за собой ме
сиво. 

- Очередная маршрутная точ
ка - в середине рощи, - не 

отрываясь от окуляра съемочной 
камеры, сказал биолог. - Надо 
взять образцы и изучить этот 
кустарник. 

Однако вездеход остановился 
несколько раньше, чем было на
мечено. И не по воле людей. 
Край плоти мангров ощутил 

боль, которая распространял ась 
по мере того, как вездеход взре

зал живое тело. Но мангры не 
спешили - их жизнь была не
прерывной борьбой за существо
вание, они знали, что и как надо 

делать. Чудовище они заметили 

издали. Отождествление тоже 
было делом нескольких мгнове
ний. Ничего нового мангры для 
себя не обнаружили - просто 
очередное нападение их исконно

го врага урбана. Бесчисленные 
поколения урбанов питались 
манграми, вступая с ними в жес

токий бой, и бесчисленные поко
ления мангров либо побеждали, 
либо гибли в этих схватках. Гиб-

ли менее приспособленные, а 
сильные и изворотливые выжива

ли и сами губили менее удачли
вых урбанов. Так они взаимно 
выпалывали слабейших. И эта 
нескончаемая битва смертельных 
врагов была залогом прогресса 
как тех, так и других, поскольку 

совершенствование урбанов влек
ло за собой совершенствование 
мангров. 

Н- :ЭКИЙ И массивный вездеход, 
конечно, лишь отчасти походил 

на урбана, но он походил на не
го в главном - он нападал. 

И если бы мангры были способ
ны рассуждать, они с удовлетво

рением отметили бы, что враг им 
попа,1СЯ нахальный, но глупый и 
что, следовательно, победа над 
этим урбаном останется за ними. 
Но рассуждать они не могли, 

они действовали. 

Вездеход плавно качнуло. Так 
плавно и мягко, что иная неров, 

ность дала бы куда более ощути
мый толчок. Никто из людей, по
нятно, ничего не заметил. 

Расчет, который бессознательно 
провели мангры, сделал бы честь 
земной математической машине. 
В нужный момент к нужной точ
ке, как по команде, стянулось 

множество ногокорнеЙ. Едва вез
деход очутился над этим участ

ком, незаметно скопившиеся над 

листвой ногокорни одним каса
нием чуть-чуть уперлись в его 

днище. Неощутимый толчок ни
как не мог насторожить предпо

лагаемого урбана, а манграм он 
давал бесценную информацию 
о весе противника. 

Вездеход снова и уже резко 
качнуло. Одновременно его ско
рость упала так внезапно, что 

люди клюнули носом. Машиналь
но водитель затормозил. . Везде
ход тут же выровнялся. Посколь
ку впереди не было никаких пре
пятствий и - быстрый взгляд на 
шкалу донного локатора - ника

ких трещин, водитель, смутно 

удивившись, тут же прибавил 
скорость. 

Но вездеход и не подумал 
рвануться. Было видно, как пол
зет лента гусениц, слышно, как 

шумит мотор, но и только. Столь 
же машинально, как он действо
вал за секунду до этого, води

тель дал полную мощность. Вез
деход содрогнулся, стремительно 

замелькали гусеничные траки, 

двигатель, перед силой которого, 
казалось, ничто не могло устоять, 

взвыл, словно от ярости. Но ма-



шина не сдвинул ась и на милли

метр. 

Она и не могла сдвинуться, 
потому что мангры, упершись 

в днище, приподняли ее, и гусе

ницы теперь молотили воздух. 

Реакция ;:;рага, обладай мангры 
способностью удивляться, изуми
ла бы их своей замедленностью. 
Все складывалось на редкость 
удачно: нерасторопный противник 

был оторван от почвы, лишен 
возможности двигаться, и его 

гибель была теперь лишь вопро
сом времени. 

Мангры испытывали удовлетво
рение -- это неосознанное чув

ство им было знакомо. 

-- Алло, бот, мы подверглись 
нападению, смешно сказать, кус

тарника! 
-- Точнее. 
-- Гусеницы вращаются вхо-

лостую, очевидно, кусты Лl'шили 

их опоры. Их ветви -- или щу
пальца -- оплели кузов так, что 

мы не можем открыть дверцы и 

пустить в ход оружие! 
-- Опасность? 

-- Прямой опасности нет, кус-
ты больше ничего не предприни
мают, но положение нелепое: 

мы пленники, и непонятно даже 

чьи. Сами мы пока не видим вы

хода. 

-- Ясно. Минут через десять 
мы атакуем вашу «раститель

ность». 

-- Биолог возражает: второго 
вездехода нет, _а атаковать без 
него рискованно, так как неясен 

характер противника. 

-- Позитивная программа? 
-- Надо взять образцы этого 

кустарника и точно установить, 

что же это такое. 

-- Мы это тоже сообразили. 
Но можете вы поручиться, что 
С вами тем временем ничего не 

произойдет? 
-- Нет, конечно, хотя, повто

ряю, кустарник прекратил атаку. 

Очевидно, не знает, что с нами 
делать. 

-- Тогда наш план остается 
в силе. Ждите. 

Люди ошибались, думая, что 
мангры не знают, как поступить 

с пленным чудовищем. Они так
же ошибались, полагая, что манг
ры ничего не предпринимают. 

Мангры действовали. В тот са
мый момент, когда шел разговор, 
они пытались разорвать везде

ход, как разрывали попавших 

в их объятия урбанов. 
Конечно, у них ничего не полу

чалось, да и вообще все было 
как-то не так: враг не рвался из 

пут, а ветверуки, которые долж

ны были стиснуть опасные стри
гали урбана, вместо этого стис
кивали пустоту. 

Последнее обстоятельство по
верг ло в недоумение не только 

мангров, но и людей, которые 
непонимающе следили, как слева 

и справа от кузова, обнимая 
пустоту, качались пучки щупа

лец. Что бы это значило? Все 
прочие поступки мангров, едва 

прошло ошеломление первых ми

нут, были поняты людьми, хотя 
И поверхностно. Этот же не имед 
очевидного объяснения и застав
лял предполагать худшее -- не

кий дальновидный и пагубный 
умысел. 

Оставив на борту дежурного, 
трое людей быстро достигли вер
шины холма. Они были вооруже
ны плазменными винтовками -
оружием неодолимой силы. Но, 
как им сразу стало ясно, даже 

с его помощью здесь нельзя бы
ло рассчитывать на быстрый 
успех. Одно дело какие-нибудь 
бронированные чудовища, кото

рых плазменный выстрел мог 

пронзить насквозь, и совсем дру

гое -- обширные заросли кустар
ника, в которых требовалось про
жечь ход к побежденной машине. 

Но, в конце концов, что мог 
противопоставить кустарник ору

жию, которое исправно прокла

дывала человеку путь во всех, 

без исключения, мирах? 

Убедившись, что разорвать 
жертву не удается, мангры при

вычно изменили тактику: ветве

руки стиснули вездеход, сжали 

его так. что никакому урбану не 
поздоровилось бы. 
Спектролитовый колпак везде

хода, однако, даже не скрипнул, 

и люди не заметили этих новых 

. могучих усилий мангров. 

Кустарник следовало выжигать 
постепенно, метр за метром, и 

атакующие методично принялись 

за дело. В успехе они, понятно, 
не сомневались. 

Конечно, мангры не осознали, 
что эти издали жалящие их тело 

фигурки и пойманный гигант -
звенья одной цепи. Перед ними 
оказался новый враг -- вот и 
все. С таким поражающим изда

ли противником они еще не име

ли дела, но страх перед неизвест

ным, вообще страх, им был 
неведом. Пока урон был невелик, 
они могли и должны были бо
роться, иначе, как говорил им 

миллионолетний опыт, выжить 
невозможно. 

Люди с удовлетворением отме
тили, что первые же выстрелы 

заставили кустарник попятиться. 

Он отступал по всему фронту, но 
вместе с собой он волочил и вез
деход. 

Враг бежит, надо преследовать! 
Вне зависимости от этого ста
ринного правила ничего другого 

людям не оставалось делать, так 

как расстояние ослабляло силу 
огня. 

Преследование началось. 

Манграм была неведома такая 
абстракция, как понятие «ло
вушка». Но ставили они именно 
ловушку, поскольку такой прием 

был в арсенале их средств борь
бы. 

Они отступали не целиком. 
Отдельные зарывшиеся в почву 
ногокорни оставались там, где 

были, и ждали, когда их верхние 
отростки почувствуют тяжесть 

атакующего противника. 

Даже такая борьба, как рас
стрел кустарника, порождает 

азарт, и люди, мечущие молнии, 

понятно, не обращали внимания 
на обугленную выстре,lами почву. 
Западня сработала мгновенно. 

Люди не успели понять, что слу
чилось, как их ноги уже были 
схвачены рванувшимися из-под 

земли щупальцами. Еще мгнове
ние -- и их тела очутились в воз

духе, а новые щупальца охвати

ли руки. 

Это было так страшно -- рва
нувшиеся из-под земли щупаль

ца, -- что люди упустили драго

ценное мгновение, когда их ору

жие еще могло освободить их. 

Конечно, мангры, как полага
лось, сразу же стиснули своих 

новых пленников, но сил одиноч

ных ногокорней, которые так 
блестяще справились со своей 
задачей, не хватило, чтобы одо
леть жесткий скафандр. 

Но это было лишь временной 
отсрочкой. Едва прекратились 
выстрелы, как уже вся масса 

мангров двинулась к трем беспо
мощно повисшим в воздухе плен

никам. 

Чем это грозит, те поняли сра
зу. Их руки и винтовки были 
схвачены самым причудливым 

образом, так что двое могли ше
вельнуть кистью руки и ограни

ченно использовать оружие для 

дальнейшей стрельбы. Но такую 
мишень, как кустарник, мог пора

зить и неприцельный огонь. 
И на мангров снова обруши

лись молнии. 
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То был поступок отчаяния! 
Люди ждали, что щупальца в ту 
же секунду схватят, прижмут, 

вырвут оружие. Но, к их изум
лению и облегчению, ничего этого 
не произошло. 

Опаленный огнем фронт манг
ров замер. Люди тут же прекра
тили стрелять - в их новом 

отчаянном положении был дорог 
каждый заряд. 

Мангры двинулись снова. Вы
стрелы опять их остановили. Так 
повторилось еще несколько раз. 

Наконец - людей словно отпус
тил кошмар - мангры уже не 

сделали попытки двинуться. 

Мангры, хотя их организация 
была примитивной, умели учить
ся. Выстрелы быстро выработали 
в них условный рефлекс, но даль
ше дело пошло туго. Мангры, 
если можно так сказать, были 
поставлены в тупик, ибо бой раз
вертывался «не по правилам». 

И тогда, когда программа 

инстинкта была исчерпана, вклю
чился механизм метода проб и 
ошибок. 

- Да сделайте же что-нибудь! 
К:рик напрасно звенел в науш

никах. Люди в вездеходе пред
почитали не глядеть друг на дру

га. Их положение было ужасно, 
потому что им, защищенным 

броней, но беспомощным, пред
стояло увидеть агонию друзей, 
которые хотели их выручить. и 
стали пленниками сами. Даже 
если кустарник больше ничего не 
предпримет, кислород в скафанд
рах иссякнет раньше, чем звездо

лет успеет оказать помощь. 

Оставался, правда, еще один 
свободный человек - дежурный 
покинул свой пост, и теперь его 
одинокая фигура маячила на вер
шине холма. Но стрелять он не 
мог - нельзя было поразить щу
пальца, не поражая людей. По
дойти с резаком? Но это уже 
был бы отчаянный шаг, и ре
шиться на него следовало только 

в критическую минуту. 

Внезапно вездеход тряхнуло. 
Борт его резко накренился, люди 
едва успели ухватиться за поруч

ни. Нет, мангры не забыли 
о своем первом противнике! Они 
его переворачивали вверх гусени

цами. 

Зачем? Этого не знали не толь
ко люди, но и мангры. 

С вездеходом, даже поставлен
ным вверх ногами, мангры заве

домо ничего не могли поделать, 
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но с остальными они могли рас

правиться по меньшей мере тре-. 
мя способами: убить резкими 
ударами о землю, скрутить их 

тела винтом, что вызвало бы 
разрыв скафандра, или, как вез
деход, перевернуть людей вниз 
головами. 

Второй маневр хранился в на
следственной памяти мангров, но, 
к счастью для людей, сама эта 
программа уже столь явственно 

дала осечку, что инстинкт само

затормозился. Точнее, одна ин
стинктивная программа «делай, 
как всегда» была ослаблена дру
гой программой: «пробуй, если 
не получается, как всегда». А по
скольку люди с молниями и вез

деход представлялись разными 

врагами, то и пробы оказались 
разными: щупальца всего лишь 

выпустили сок, которым они раз

лагали минералы почвы. При 
этом щупальца стали потряхи

вать людей теми же движениями, 
какими, выпустив сок, рыхлили 

почву. 

Нельзя сказать, чтобы это бы
ло приятно, но потряхивание ни

чем страшным не грозило. Что 
же касается белой жидкости, ко
торая заструилась по скафанд
рам, то тут можно было подо
зревать самое худшее. Враг, 
столь быстро и умело нанесший 
людям поражение, казался теперь 

воплощением коварного и расчет

ливого ума. К: счастью, не всем. 
у людей в вездеходе при всех 

их переживаниях была возмож
ность подумать. Сидя на том, 
что недавно было крышей, они 
следили за кустарником, и при

вычка сопоставлять, анализиро

вать понемногу брала верх. Про
цесс этот, в общем бессознатель
ный, был следствием огромного 
опыта человеческой культуры, 
который подсказывал, что все 

победы предрешал творческий 
подход, а там, где этого не было, 
не было и успеха. 
В беду их ввел привычный сте

реотип мышления, но второй та
кой же ошибки им удалось избе
жать. Целенаправленные, точные, 
а потому внешне разумные дей
ствия кустарника лишь на миг по

колебали убежденность биолога, 
что они имеют дело с примитив

ным, хотя И своеобразным суще
ством. Эта убежденность не бы
ла слепой, ибо основывалась на 
знании общих законов эволюции 
жизни, знании, что содержание 

определяет форму. То, что кус
тарник не парализовал оружие, 

не нашел верного способа убий
ства беспомощных людей, окон
чательно развеяло сомнения. ИХ 
противник не был ни умен, ни 
глуп, как не была умна или глу-

па какая-нибудь земная росянка; 
он был отлично приспособлев 
к строго определенным условиям 

и ситуациям, только и всего. 

К:огда это было осознано, тре
бовалось уже немногое, чтобы 
увидеть выход из безвыходного, 
казалось бы, положения. 
В подсказке недостатка не бы

ло. На тех участках, где не ки
пел бой, листья мангров мирно 
продолжали вбирать свет. Там, 
едва стихли выстрелы, объяви

лись похожие на мокрицу круп

ные существа, которые безбояз
ненно сновали меж ветвями и -
более того поедали листья! 

К:онечно, эта идиллия скольз
нула мимо оглушенного события
ми разума, -но в сознании она 
запечатлеШ1СЬ. До вывода оста
валось полшага, но сначала че

ловек должен был расстаться 
с предвзятыми установками и 

кое-что сообразить. А именно: 
всесилие человека отнюдь не 

в мощи покоренной энергии, не 
в изошренности построенных им 

машин, даже не в знаниях - оно 

в гибкости, широте и дальновид
ности мыш.~ения.! Еще: такти
ка, успешно сработавшая пусть 
тысячу раз, не обязательно 
оправдает себя в тысяltу первый. 
И еще: человек убежден, что он 
всегда разумен; на деле же он 

разумен только тогда, когда спо

собен подметить, оценить новое 
и, перестроив прежнюю картину 

мира, действовать в соответствии 
с реальностью, какой бы она ни 
была. 
Незаметно для себя (необходи

мость - лучший учитель!) био
лог проделал весь этот путь. 

И тогда он понял, что надо де
лать. 

Понял в тот самый момент, 
когда в наушниках раздался 

отчаянный крик: 
- Их жидкость разъедает ска

фандр! 

Так наступила критическая ми
нута, и биолог понял, что его 
открытие бесполезно: события 
опередили работу разума. 
И все же ... 
- Откуда вы заключили, что 

сок разъедает силикет?! 

- Шелушится и опадает его 
верхний слой! 
«Сок был выпущен полчаса 

назад, - мгновенно пронеслась 

мысль. -- А слоев три ... » 
- Ни С местаl - закричал 

он. - Есть другой способ! 
Поздно! Единственный остав

шийся на свободе член экипажа 
уже подбегал к пленным. Сверк
нуло лезвие резака ... 
Прежде чем резак успел отсечь 



второе щупальце, несколько дру

гих, соскользнув с п.rlенников, 

схватили смельчака. Секунда -
и он оказался в том же положе

нии, что и остальные. 

3 «Вокруг света» N. 10 

Ужас не llомешал биологу 
отметить, что его план блестяще 
подтвердился в самом уязвимом 

пункте. Теперь он твердо верил 
в успех. Если, конечно, новый 

Р"суни" Н. ГРИШИНА 

случайный поступок кустарника 
не сделает его невыполнимым. 

Этого, однако, можно было 
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не бояться. Мангры знали, что 
корневой сок действует медленно, 
и не спешили пробовать что
нибудь другое. Что же касается 
первого врага - вездехода, то 

все его поведение убеждало, что 
он мертв. Значит, оставалось, 
лишь ждать, когда разложение 

размягчит ткани этого странно 

твердого урбана. Все было не 
так, как всегда, и все-таки шло 

как надо. 

Донный люк откидывался 
внутрь . Первым вылез биолог. 
Люк за ним тотчас захлопнул 
ся - как ни убедительна была 
теория, рисковать всем не было 
смысла . 

Перевернув вездеход, мангры 
сами облегчили выполнение пла
на, ибо теперь у человека был 
широкий простор для маневра, 
который отсутствовал бы, если 
бы донный люк остался внизу. 
Ползком, стараясь без нужды 

не касаться щупалец, человек 

скользнул с брони вездехода и 
так же ползком двинулся сквозь 

сплетение страшных отростков . 

Даже смотреть на это было 
невмоготу! Состояние же биоло
га, сколь ни был он уверен 
в своей правоте, близилось к об
морочному. Самым пугающим 
было касание этих бледно-масля
нистых щупалец; и знание, что 

им ничего не стоит схватить и 

удушить ... Вопреки всему вообра
жение невольно наделяло их рас

судком, который способен пре
одолеть шаблон инстинкта. Ведь 
это же ясно как день, что кра .

дется врагl 

Манграм, однако, было совер
шенно ясно, что сквозь сплете

ние их ветверук ползет нечто 

безвредное или даже скорее по
лезное. Никакое другое существо 
просто не могло вот так cpa~y 

очутиться в самой сердцевине их 
организма: оно было бы задер
жано , опознано и истреблено на 
границе тела. Мангры не разбира
лись, кто копошится В них, не 

обращали внимания на тварей, 
которые поедали больную листву, 
обирали вредных насекомых или 
питались отмершими тканями. 

Ведь даже человек без помощи 
науки не в состоянии заметить 

тех подчас крупных и вредных 

существ, которые гнездятся в его' 

организме! Поэтому смельчак, 
пока он себя вел так, как вел се
бя биолог, был в безопасности, 
словно прогуливался по парку. 

И это вскоре всем стало ясно. 
Биолога могли погубить лишь 

две ошибки, но он. их учел . ОН не 
двинулся напрямик, так как 

пришлось бы проползать через 
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опаленные выстрелом учаt:'Гkll. 

а это могло вызвать у м а нг ров 

болевое ощущение, которое, ве
роятно, включило бы защит н ую 
реакцию. Он, хотя это намн о го 
удлиняло его путь , выбр ался н а· 
ружу там, где мангров ничто не 

беспокоило. И, выйдя наружу, он 
не встал и не побежал, прекрас
но сознавая , что противник ско

рей всего уже научился отожде 
ствлять фигуру идущего человек а 
с опасностью. 

Экипаж вездехода в точности 
повторил его маневр. Нельзя 
сказать, что люди проделали это 

без содрогания, но успех был 
достигнут. И вовремя! 
Скафандры пленников, как и 

предполагалось, еще противо

стояли разрушительному дей

ствию сока. Пока еще противо
стояли ... 
Схватка одиночки со щупаль

цами, которая закончил ась столь 

плачевно, тем не менее наглядно 

подтвердила то , о чем биолог 
догадывался. Пучок щупалец 
исчерпал все свои резервы на

столько, что нового пленника они 

уже не могли поднять над зем

лей. Возможно, они еще могли 
ск рутить одного-двух, но теперь 

в борьбу вступали уже четверо. 
Подхода же подкрепления можно 
было не опасаться - «рефлекс 
выстрелов» не должен был исчез
нуть так быстро . 

Все, что произошло потом , 
сильно напоминало ожившую 

скульптуру битвы Лаокоона со 
змеями ... 
Спустя несколько минут щу

пальца были рассечены резака
ми, и люди поспешно отступили 

к боту. 

Теперь оставалось лишь отбить 
вездеход. Но мысль об избиении 
уже беззащитного, когда стали 
ясны его слабые стороны, хотя 
по-прежнему загадочного, кустар

ника претила людям. И они охот
но пришли к выводу, что мангры 

сами оставят вездеход, едва по

чувствуют приближение бури. 
Тут они ошиблись. Инстинкт 

повелевал манграм не упускать 

добычу, и, когда приблизилась 
буря, они поволокли вездеход. 
С их стороны это был роковой 

просчет. Вездеход в отличие от 
урбана нельзя было разодрать 
на клочки; его махина затрудни

ла движение мангров, и буря их 
настигла. 

А что такое здешние бури и 
почему мангры стали кочующими 

полурастениями - полуживотными , 

людям сказали обломки вездехо 
да , рассеянные на пространстве 

многих КИЛОМEJlГров. 

БИОГРАФИЛ РЕМЕМА 

~
pa(IIBOe место выбрал че

\опек, чье ИМЯ НОСИТ гo~ 

род . По преданию, полты
ч.,1I .Н· Т назад здесь были сплош
н ые ле(а, дремучие и девственные . 

Т акие, что войдешь - не выйдешь. 
Но однажды сюда, в заокские деб 
ри, забрался беглый мужик Павел. 
Места глухие - не выдадут, ск,,
зал он себе. И основал через Оку 
пере воз. Первое время у весел он 
еще сидел сам , а потом передове

рил ИХ своим захребетникам, вер

н ее, : ~ ; bIraM . Захребет ник - это 
6а'рм, сухопутный. Так уж устроен 
ДИКИЙ человек - сбросив ярмо с 
пЕ с, норо ); нт тут же накинуть хо

мут fia шею ближнего: тащи, дес
кать. теперь, Емеля, ты - и за 
себя , и за меня, пока не переки

нешь лямку на плечи брата-битюга. 
В челобитных того времени так 
и называли селение - Павлов пе
ревоз... Уж потом оно стало
Павлово . 
С одной улицы я нырял на дру

гую, с другой - на третью . 

Острожная, Стрелецкая, Коноп
ляная, Бабья горка, Кузнечная ... 
Это как раз в нагориой части Пав
лова, там, где находилис ь острог 

и стрелецкое село. Здесь проходил 
торговый тракт из Нижнего Нов
города в Москву. Дорога эта пе
ресекала Оку как раз там, где 
стоял Павлов пере воз. По ней шли 
обозы с товарами, а по Оке уже 
ходили суда. И на этом бойком 
перекрестке дорог, водной и сухо

путной, расположился стрелецкий 
пост: для охраны торговых путей 

от разбойников. Их тогда в сосед
них лесах было гибель, под каждым 
кустом по «небритой харе». Стрель
цы охраняли от разбойников до
рогу, а их защищал острог ... 
Когда я стоял на Стрелецкой, ко 

мне подошел древний старец. На 
палку старик опирался сильнее, 

чем на ноги. 

Р_ САРНМОВ, 

Haw спец. корр. 

Фото автора 



IНI~~ UI Ю&ИIНIЗOlНIА 
II РI1(':1жнiI. ви дать, 6 Y ltI"I II) ? 

о('ве /l,ОМil Л( я он та к, что б l~lЛО 

слышно В другом конце города. 

- Приезжнй! _ .. крикнул я так, 
что бы слышно было и ему. 

Интересуюсь ре МЕ' С ЛОМ и .. . откуда 
пошло. 

- Отсюда прямо и пошло, 
махну л старик палкой. - Потом 
уж раЗЛИЛОСh на всю округу . 

Мы некоторое вре мя стояли бе · 
седуя. Он подставлял вплотную к 
моему рту свое сморщенное ух'о и 

кричал: 

.:..- Ась? 
Мы беседовалн с таким надры-

3* 

UOM , ЧТО ПРОХОiКИ С замt'длнли шаги 

н броса л" на нас II С ПЫТУЮlц"е 
взгляды, не драка ли назревает. 

Впечат ление это усиливалось еще 
оттого, что старик имел привычку , 

разговаривая, размахивать палкой. 
Я решил отказаться от услуг доб
ровольного гида. Может, дед и 
зиал всю историю от начала, но 

вытянуть ее у него было невозмож

но. Да к тому времени я уже успел 
расспросить менее дряхлых жи

телей . 
у перевоза купцы останавл'tВ3ЛИСЬ 

на отдых. В небольших избах-хар-
ч е внях, площадью в «три сажен с 

локтем», подкрсплялись перед даль-

"t.· Й ДЩЮI "ОЙ даже «баловались 
брагой». Тем вре меш .. 'М местные ЖИ
тели за умеренную плату Оk.аз ывзли 

им различные услуги: ковали лоша

дей. ремонтировали повозки, ору-
жие .. . 
Так мало-помалу павловцы ПРИ-

страСТИЛItСЬ к металлу . Начали с 
замков. На них тогда был большой 
спрос. Товары купцы возили в СУН
дуках « под семью замками», деньги 

в шкатулках-подголовках. опять же 

под замками . Замки шли хорошо . 
"нонерами металлического промыс-

ла . полагают, были стрельцы. Во-
первых, по роду занятий они уже 
умели обращаться с металлом. Потом , 
за службу платили им больше при
вилегией, так ЧТО деньги они вынуж
дены были добывать сами. Главное

· они имели право торговать своими 
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издмиями беспошnинно. Но етреnь
цов стояnо здесь маnо, всего десятка 

два секир. По.тому судьбу ремесnа 
реwиnи в конечиом счете не они, а 

ремесnенники по нужде. 

Уже в то время к Павnову быnо 
при писано десятка два деревень. О 
иих можно и не рассказывать, за них 

говорят названия: Завапище, Нетесо
во, Запnатино, Хреново... Даnьше то
же не сnаще. Пришеnьцы хоть и жи
nи у земnи, но земnи не имеnн. 

И кормиnись нскnючнтеnьно ремес
пом. Между кустарями существоваnо 
своеобразное раздеnение труда. В са
.мом Павnове деnаnи в основном 
замки и ружья, в Ворсме - ножи и 
тесаки, в Тумботине - ножницы. 

я видел миого уникальных ве
. щей, многие из них сработаны уже 
в наше вреМII. Власов из деревни 
Грудцино сделал как-то ножичек
блоху. Тогда, чтобы «оперироваты> 
власовскую «блоху», Кумохин из 
деревни Рыбино смастерил склад
ной ножичек весом... 0,02 '!рамма. 
Среди работ мастеров Павлов

ского района есть ножик-конь и 
ножик-qистолет. ножик-петушок и 

ножик-автобус... ГОВОРIIТ, среди 
. предметов сработанных павловски

ми мастер'ами, .есть складной нож 
со ста сорока ,предметами. Такого 
ножа увидеть мне не довел ось, но 

нож сто предметный 11 видел. Назы
ваеТСII он «Свинка», а сотворил 
его энаменитый ворсменский мас
тер-ножовщик Алексей Васильевич 
Ананьев. Каких только там нет 
!!peAMeToBI. H~ все :лучаи жиэни. 
Если имеющии такои нож поселит
СII иа иеобитаемом острове, ои 
вполне может обойтись без помощи· 
ПIIТИИЦЫ. 
Вообще старожилы очень при

дирчивы к твореНИIIМ своих коллег, 

да и друг к другу. Мало кто всем 
нраВИТСII. Но об Ананьеве все от
зывались с уважением. Этот, гово
рили о нем, Эрll напильннком во

дить не будет. . 
- Как мне его там найти~

расспрашивал 11 у павловцев, энав
ших Ананьева. - На какой хоть 
улице живет? 

- Зачем улица~ Там его дом 
любой мальчишка покажет. А ес
ли встретите старика на улице -
уэнаете по бороде. Другого носи
теЛII такой бороды в Ворсме нет. 
Борода в его жизни занимает вто
рое место после ножа. Очень ста
рик холит ее. 

И вот 11 В Ворсме. Простецкий 
город, одновтажный, деревянный. 
Похож на Павлово. Все <<павлов
ские деревни» похожи между со

бой тем, что дома непохожи друг 
на ДРУГа. 

Сначала 11 решил заглянуть на 
завод складных ножей. ПGТОМ уже 
посетить мастера Ананьева. Пред
ПРИlIтие работает в определенные 
часы, а старика я мог навестить и 

вечером, если не хватит дня. На 
заводе мне посоветовали непремен-
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но встреТИТЬСII в Ворсме сЛоги
щевым, который лет деСIIТЬ назад 
ушел отсюда на пенсию. 

- Мастер, что ли; хороший? 
поинтересовался я. 

- Мастер тоже хороший. Хоро
шие мастера у нас не редкость ... 
ИнтересуеТСII много, много знает. 
Когда 11 пришел, ХОЗIIИН под 

строжайшим надзором своей ста
рушки уписывал творог с МОЛОКОМ. 

Был он в теплой клетчатой рубаш
ке и при подтяжках. Что мне еще 
бросилось в глаза, вто его голова, 
большая н угловатаll. В профиль 
оиа казалась почти квадратной . 
Был старик очень мил. И держал
ся молодцом, ХОТII ему шел уже 

восьмой деСIIТОК. Говорил ои не 
спеша, но ровно. Не «строчИЛ», го
ворил цепко и как-то бесшумно. 
Точно из уст его лились не звуки, 
а выкаты вались слова эримые. 

Слушать его было не утомительно. 
- Ну как, поиравилось иа за

воде? - ,спросил он, покончив с 
едой . 

- Понравилось, - ответил я. 
- Вот был здесь д'О революции 

Тарасов. -продолжил хозяин. -
вот это был мастер. Работал над 
стодвадцатипредметиым ножом ... 
Не закоичил, помер. 

Как-то было неПРИВЫЧ80 слы
шать вто о ноже' и НОЖОВЩИj(е. 

Обычио так говорят о больших 
писателях, художниках или уче

ных: умер, не закончив... Я ска
зал об этом Михаилу Алексеевичу. 

-Да ведь вто 'какой нож, -
возраз.ИЛ старик. - Иной нож -
тоже, как ты говорншь, произве

деиие. Раз в жизни такое удает
ся. Делает человек черную рабо
ту, а свое таит ... Такое можно и не 
закончить. 

ХОЗЯIИН пошел ,ставить чай. А 
когда вернулся, сказал: 

- Слыхал. как туля'Ки подкова
ли английскую блоху~ 

- Слыхал. 
- Наши предки потом сделал.И 

для этой ,блохи наборный ошейник. 
- Дa~ 
- Да. И посадили ее. тварь ЭТУ. 

на павлов'скуюцепь ... Даl А цепь 
закрыли ·на павловский замочек
неВiИДИМ'КУ. Его ПОЧТИ ,не видать 
было. Маленький очень был. Но 
был не пр,остой, а с секретом, с 
часами, с музыкой ... 

- Эт'о, конечно, легенда. 
Старик прищурился: 
-А ,видал в местном музее 

замки с ceKpeTOM~ 
- Видел. 
- А с часами и музыкой? 
- Тоже видел. 
- А замочек-зернышко? 
- Видел. 
..,.. А че'го же тогда? 
Я растерялся. 

..,.. А про вто слыхал? ..,.. драз
иил меня старик. - Шел однаж
ды павловокий мужик в Нижний 
на ярмарку и 'в тумане забрел в 
Англию ... Не ра,стерялся кустарь. 
Зашел в ихнем столичном городе 
в торговый ряд, разложил свои 
и'эделия. 

«Товар твой неплохой, ..,.. гово
рит . ему англичанин, -но мой 
лутче». 

Не ,полез мужик драть,ся, толь
ко улыбнулся. А потом вэял' У 
него один 'нож н покаэал iНa острие 

леэВiНЯ: 

«Читай. если грамот·ныЙ. Там 
фаМИЛlИJI». - «чыl? Не вижю. -
ГOOlорит островитянин. - Он очень 
острий». ...;. «Острый, 'конечно. 
Я чтоб реэать, его делал. Гляди 
лучше ... » - «Не вижю», - го
ворит купец опять. «И не уви
дишь. Даже мне lIIепрост'о было 
постав,ить ,на такой малости свою 
фамилию». 

Кончив говорить, ,старик остано
'вил на мне выжидающ,ий взгляд. 

..,.. Не больно ,ваши кустари лю
били англичан, - с'Каэал я. 

..,.. А за что им было их лю
бить? ..,.. опять прюgурился дед. -
На ,нижегородс~их IИ столичных 
ярмарках павловские 'иожи тор

говцы выдавали за «аглиЙские». 
Обидио же, поди, было. Потом 
уже 'мастера стали 'клеймить свои 
и,эделия ... 
Но создавали ети «аглийские» 

ножи И «шведские» замки павлов

ские ку'стари в жутких ,условиях. 

Вот e..ll&e откуда обида шла. 
..,.. ,Было мне лет шесть. - рас

сказывал хозяин. - Работали мы 
тог да с отцом 'в подполье... Ком
,ната-то была на всех одна, да и 
то крохотная. Вот н 'т'вое'!ли .под 
полом. И TeъlHO, И сыро ... Но боль
ше всег,о доставалось глазам. 

..,.. При I<еросинке работали~ 
..,.. Нет. Где ,возьмешь столь ке

росина? Он денег стоил. Про ру
били ВО двор окошко. Через него 
разве что можно было узнать, 
ночь или день ,во дворе. А в зим
иие дни, как жаловаJ\;СЯ поет. про

глянет 'солнце, как будто поиево
ле, - Iи скроется... А продавать 
изделия ходили ,пеш'ком в Пав
лово. А ты говоришь - любили ... 
От Лог,ищевых я пошел к 

Ананьевым. 
Старик сидел за ,небольшимвер

стаком у окна и что-то. обтачивал. 
QH был в .очках и фартуке. «А по~ 
хож на мастерового», - подумал 

я. У в·идев меня, хозяин вдруг за
суетил,ся. Т очко застали человека 
врасплох. Мой взгляд упал на 
верстак. На ,нем лежали простые 
однолезвиевые складные ножи, та

кие можно увидеть в любой табач-



ной лавке. Все ясно. Застали ма
стера не за своим делом. 

- Работаю вот по наряду заво
да С'кладных ножей, - сказал он, 
как бы оправдываясь. - Дают де
тали, а я им ,собираю ножи. Но 
какие втоножи... руки скучают. 

А на тонкое дело уже не годят
ся. Уходют силы-то, - С ,грустью 
сказал :мастер. - Да и глаз не 
тот стал. 

- Вы, ,наверно, очень любили 
свое реме,сло? 

- Полюбил потом. Я ведь его 
не выбирал. О,но мне по наслед
ству досталось. Отец, дед, дед де
да - все были ножовщиками. 
И инструмент делали себе сами. 
Это были мастера. И железо чув
ств·овали, ка'К свое ·сердце. При
боров .не было, а ошибок не де
лали. Накалят, к примеру, металл, 
проведут по О'стрию молотком -
И по ,искрам узнают, хорошо ли 

он накалился. Твердость определя
ли по цвету: металл темно-си-

ний значит, еще мягкий. 
Нужно держать дольше. Вот 
он светло-синий стал, твер-
же, значит. Желтый станет _u бу
дет ,средней твердости. Серыи -
очень твердый, а белый - вто 
уж И сов'сем как стекло, его ,и 

напильник ни один не берет. Ста
ло быть, надо отпускать ... 

- А 'К<LКОЙ т.вердости должен 
быть хороший металл? 

- Это смотря что задумал. Все 
твердости хороши. 

Старик забил в ручку ножа стер
жень, срезал конец, .сплющ,ил, уда

лил напильником «грубость» и 
в,стал. Обтер о передник руки, по
гладил ·бо,роду и при,гласил меня 

в «гостиную» - чистую И ·свет

лую комнату. Я не пожалел, что 
старнк так ОКОРО пок,инул свою 

«ма'стерскую», все равно вто бы
ла не его работа. 

- Сам я в людях не был,
сказал он, когда мы уселись.

В втом смысле мне повезло. 
Мастерство я получил от отца 
из рук в руки, когда было 
девять годов мне. А сверстники 
мои, которые в людях обучалнсь, 

ходили в ученн'ках пять-шесть го

дов, а соединять лезв,ие еще не 

умели. Ма,стеровой ·не хотел, что
бы ученик быстро получил ремес
ло. Выгодно было ему иметь да
рово,го работника. 

- У .вас 'ведь, говорят, и братья 
были ножовщиками? 

- Это так. Старшие былн, Кон
стантин и Влад,имир. Работали 
вместе с отцом в «Товариществе» 
Завьялова. Я до девяти годков 
работал дома, а ilIОТОМ, когда 'воз
мужал, тоже пришел к своим. 

- Это что за «Товарище,ство» 
такое было? 
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- Да фабрика. Просто вывеска 
такая была. 

- Это не тот ли Завьялов-фаб
рикант, который сам был захре
бетником мастера Хабарова? 

- Он. 
Старик сплел пальцы рук и по

ложил их перед собой на стол. 
И я в упор разглядел его руки -
жилистые и осунувшиеся пальцы, 

век без чет,верти мявшие железо, 

у кончиков утолщались 'как на

балдашники. И были ,исполосова
ны мелк.ИМИ изрезами. 

Немало тонких вещей создал на 
своем веку мастер. Многие из них 
разошлись уже по музеям и стали 

'их создателю памятником при 

жизни. Достоянием павловского му
зея стала и его «Свинка». Видел 
я его ножи в Горьковском му
зее-заповедник·е. 

- Раньше ведь карманные ча
·сы заводились ключом, - продол

жал хозяин. - Делал я для втих 
часов складные ·ключики-ножички. 

А самый маленький ножичек у ме
ня «Брелочею> был. 
Он стал показывать свои послед

ние работы. Нож-самовар из ТРИД; 
цати двух предметов, складнои 

нож из пятидесяти. В нем, кроме 
разных лезвий, есть расческа, 
бритва, пилка, вилка, буравчик, 
печатка ... Отделан нож так чисто, 
что весь горит. Между пятьюде
сятью его предметами, когда нож 

закрыт, не может просочиться да

же вода. Самые ревнивые ноже
вых дел ма·стера не могут найти 
в работе Ананьева ,изъяна. Даже 
скупой на похвалы старик Логи
щев расхваливал его. 

Вернувшись снова в Павлово, я 
решил напоследок посетить худо

жествениое профе,ссионально-техни

ческое училище. По словам пав
ловцев, Т'акое училище одно на всю 

Россию. Здесь готовят граверов 
по художественной обработке ме
талла и штампу. Отсюда молодые 
ху дожннки расходятся потом по 

городам и весям, по заводам и фаб
рикам и «разглашают» вековые 

тайны павлов,ских ·ку'стареЙ. 
Иван Федорович Гришаев, пре

подаватель по рисунку и дирек

тор музея училища, показал мне, 

на что способны «неуверенные» 
руки учеников. Чего только нет 
среди вкспонатовl Металлические 
шкатулки, кубки, значки ... 

- Талант~иво сработаны, 
искренне восхищался я. 

- Ученики есть талантливые, 
сказал директор. - На заводе 
«Сувенир» еще 'не были? Там 'в 
вкспериме.нтальноЙ группе работа
ет Володя Почурин ... 

- Видел, хвалят, - сказал я. 
- Это ведьмы здесь его скоб-

лили. 

Мне вспомнился разговор с Во
лодей. 

- Почему ты решил посвятить 
себя металлу? - спросил я его 
тогда. 

Он улыбнулся и не спеша _от
ветил: 

- Обычно такой вопрос задают 
у нас, когда кто-нибудь идет не в 

металлисты... Но кому-то надо ид
ти и в шоферы. Предприятий мно
го, ткни пальцем в бывший пу
стырь - попадешь на завод «Рос
инструмент». Их ведь надо кому
то и обслуживать. Это предки на
ши таскали руду в передниках ... 
Руда пряталась хотя и непода

леку, но в лесных болотах, и да
валась в руки с великим трудом. 

Таскать ее домой на много верст 
тоже было нелегко. Пробовали ста
вить на месте железоплавильный 
завод, но всякий раз лесные раз
бойникн оставляли от него мокрое 
место на болоте. Разрушить - вто 
было их ремеслом. Т ем жили. Но 
кому-то надо было и ·создавать. 
И создателей не останавливали ни 
топоры разбойников, нн топн, ни 
дебри. Они царапались лесными 
тропами, скакали по болотным коч

кам, ныряли пятернями в дрожа

щую трясину за бурой ру доЙ. 
Т аскали ее в чем попало к себе. 
Дома в крохотных горнах каждый 
делал себе железо. Эта местная 
ру да давалась кустарю так, что 

многие уважаемые ма,стера для сво

'их редкостных творений собирали 
на дорогах «обломки подковные и 
гвоздяные». 

Я и в последний день все бро
дил по городу... Нет здесь оди
наковых ·строениЙ. Что ни дом, то 
выдумка. Над одним башенка ме
таллическая, над другим какой-то 
сказочный домик... Даже водосточ
ные трубы, и те у всех разные. 

Казалось бы, не все ли равно, по 
какой трубе течь дождевой воде. 
Но нетl Края верхов обязательно 
в узорах. А над всем втим колы
шется «ландыш серебристый» или 
раскачивается «гвоздика» - В об

щем, цветок. Если не цветок, то 
быстрый олень, вставший на зад
ние ногн. Не олень, так птичка, 
готовая вспорхнуть. А то и охот
ник, целящийся в перелетную пти
цу, рядом - гончая. Под стать 
водосточным и трубы дымовые. 

- Какая разница дыму, из ка
кой трубы ему виться, из той, ко
торая с орнаментом или без? -
не у держался как-то я. 

- Дыму, может, и без разни
цы, откуда ему дымить, - отве

тил ·случаЙныЙ мой знакомый, -
но мастеру - нет. Ему от втого 
упоение выходит. 
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Ш другой ситуации мы на

, верняка хохотали бы до 
упаду, глядя друг на дру

I·a. С завязанными на затылке 
носовыми платками, прикрывав

шими нижнюю часть лица, под

прыгивая на ухабах, стараясь не 
поднимать глаз и не разжимать 

рта, мы, наверное, напоминали 

передвижной гарем или участни
ков заговора на жизнь падишаха. 

Не хватало, быть может, только 
евнухов и ятаганов. Не было, 
впрочем, и верблюдов, но их с 
успехом заменял караван «тойот», 
надсадно завывавших на -подъ

емах. 

Я жалел, что не сел в первую 
машину. Песок, поднимаемый ко
лесами передних машин, оку

тывал желтой тучей всю дорогу, 
скрывая отвесный обрыв с левой 
стороны, пробивался под брезент, 
лез в нос и трещал на зубах. 
Было раннее утро, но солнце уже 
давало себя знать. Дорога была 
безлюдна. Иногда мы нагоняли 
неторопливую повозку, запряжен

ную парой горбатых быков. В Бир
ме такие повозки встречаются, как 

только выезжаешь за пределы го

рода. Услышав рев автомобильной 
сирены, погонщик - он же хо

зяин быков и глава семьи, воссе
давшей, как правило, рядом с 

ним, - . тыкал в них острой пал
кой, и повозка, . скрипя своими 
громадными, обитыми железом 
деревянными колесами, медленно 

сворачивала на обочину, прижи-

38 

маясь к склону горы. Длинными 
хвостами с кисточкой на конце 
быки отмахивались от мошкары, 
а возница - в тюрбане из про
стого полотенца - пыхтел гигант

ской сигарой-самокруткой. Такой 
же сигарой дымила, я заметил, и 
его жена, сидевшая позади мужа, 

подвернув под себя ноги. Поймав 
мой взгляд, У Тун Аунг пробуб
нил сквозь платок: 

- Эти сигары называются чи
руты. Их скручивают из высушен
ны х кукурузных листьев. 

- Женщины тоже курят?
спросил я. - Или это исклю
чение? 

- Почt' WУ? Наши женщины ку
рят чируты , как и мужчины, а 

мужчины , как и женщины, носят 

лонжи 1. 

- Не BCt::. не все, - вмешался 
У Со Лвин, гидролог. - Не за
бывайте, что мы в Шанском госу
дарстве. Посмотрите на дорогу. 
Навстречу нашим машинам це

почкой двигались черные буйволы 
с тяжелыми острыми рогами и ро

зовыми ушами. Верхом на одном 
из них, улыбаясь во весь рот, ехал 
мужчина в черных развевающихся 

штанах. 

- Это национальный ко~тюм 
шанов, - сказал У Со Лвин. -
Шаны, быть может, единственные 

I Национальная бирманская одежда, 
состоящая из куска ткани, обернутого 
вокруг талии . 

мужчины в Бир ме . которые носят 
брюки . 

- Не считая У Тейн Шве. С тех 
пор как он приех ал из Японии, 
он не приз на ет ничего, кроме 

брюк. 

Все рассме ял и сь. У Тейн Шве 
и его пятилетняя учеба в Японии 
были неистощимым поводом для 
шуток. 

- Япония - маленькая стра
на, - ни мало не смущаясь , отве

тил У Тейн Шве сквозь платок . -
Там живут только японцы. А у 
нас сто национальностей. И у каж 
дой - своя одежда . 

Этот разговор происходил на 
высоте нескол ьких тысяч футов 

над уровнем моря . Топографы , 
ехавшие впереди, могли бы, на

верное, наз вать точную отметку. 

Река ЗОДЖИ с ее з аросшими бе
регами, по которым удавалось 

прокладывать дор огу лишь с по 

мощью д а - тяжелого бирманско
го ножа, напоминающего серп, -
остал ась далеко внизу, под обры

вом . С утра мы съезд или в по 
следний раз к колоссальному 
баньяновому дереву толщиной в 
четырнадцать обхватов , чтобы 
сфотографировать, J>aK мы его об 
нимаем и никак не обоймем. 
Под его сенью ра зм естнлись весь 
наш отряд и зыскателей и четыре 

машины - впрочем . там ост ава

лось место еще дл я целого дом а. 

А теперь наш путь лежал к озе
ру, о котором бирманцы со сдер-



жанны м BOCTO PI'O"I I 'О IЮрНЛ И , Ч10 

его нельзя не пос м отреть. 

Бир ма нцы вообще на р од сдер 
жанный , с по кой ный; СВРО llеЙЦаМ 
иногда даже кажется, что чер ес

чур. Но с покойствие это чи сто 
внешнее . 0110 оБОJlOчка. Жизнь в 
стра н е lIе.1еп~ а. ИСТОЧШII(ОВ тре
ни й и н еудовольст в и я сколько 

у годно. И с п око йн ое добродушие , 
l'OTOBHOCTb 1< шутке поз волнют не 

доводить тре ни я ;1,0 конфликта. 
«Мы как бамбук , - сказал м не 
у Тейн Ш ве . - - Мы можем ра сти 

где угод но, Н а м нужны только 
солнце и своБОДа », 

Любов ь бирманцев к своей стра 
не такая же сдержанная и глу бо 

кая. 

- Хотите, м ы покажем ва м 
озеро Инл е на обратном п ути? 
СПРОС;1Л на чал ьник от ря да У Ма 
унг j\1,iJYHr, - Это красивое озе
ро 

И вот, з ако нчив работу в поле, 
где проектировалось перекрыти е 

р усла реки 30ДЖИ, катившей свои 
вод ы� ч ерез з а росшие дж унгл я м и 

преЛГОjJЬЯ ill анского плато, Mbl, 
советские инженеры - ирригаторы , 

отправились к озеру . 

В оздух был здесь такой вкус 
н ы�, ' ч то ПОСJl е УДУШJIИВОГО Ран 
гуна, посл е I\ ОЛl 'nЙ п ыльной доро 
ги наши легкие заработали, как 
мехи, Озе[10, точнее канал, веду
щий к нему, ВD:!IIИКЛО сра зу, До
р ога спускала с ь к при ста ни . Пря
мо в канале на с вая х стоял и 

I\ОМИКИ , Казалось, они бредут по 
воде , п одобрав лонжи, 

у ПРlIстани lIокачивались узкие 
длинны е лодки с подвесными :~ o

то ра м и , Вся наша ватага - чело
век дваДltать пять - размести 

лась в д вух таких лодках, 

Инле, Горы и облака отражают
ся в воде зеркально, А вокруг та 
кая тишина, что мы� кажемся се

бе ед инственными людьми , бог 
знает как по павшим!! в этот край, 

Но нет, мы не одни, Навстречу 
движ ется лодка , Ее края высту
пают Hal\ водой ТОНКОЙ полоской , 
кажется , будто одинокая фигура 

гребца стоит прямо в воде, При 
близившись, мь! видим странную 
картину , Кормчий стоит на одной 
н оге, а другой загребает высоким 
BeCJJOM, едва придерживая его ру
КОЙ. Что з а чудо акробатики? Мы 
ра скрываем рты, Бирм анцы YJJbJ
баютс я, 

- Это з н аменитые греБЦbl озе 
ра Инл е , - ГOBOPYIТ У Тун Ау нг, 
Мы х в ата е мся з а фотоаппараты , 

В лодке, до вер ху нагруженной 
илом, с.пиноЙ к гребцу-акробату 
сидит бирманка в чалм е из поло
те нца , не обращая ни малейшего 
внимания на искусство своего 

кормчего, Он гр ебет спокой но, 
СТРОЙНblЙ, тем нокожий , блестя на 
солнце голым мускулистым телом, 

ни на секунду не теряя равнов е

сия, ;\ержась лишь на од ной ноге, 

как бы вырубленный с лодкой из 
одного куска дерева, 

Чуть д альше мы� увидели целую 

стаю таких лодок с их одноноги

ми гребца~lИ, Они стояли, как 
чеРНblе аИСТbI, почти неподвижно, 

и только Вblсоиие шесты то и де

ло наклонялись, погружаясь в во

ду, На лодках шла какая-то на
пряженная и тихая работа, 

Что они делают? 
Добывают ил , 
Зачем? 
Чтобbl увеличить свой ост

ров, Они везут ил домой и при
кр епляют к острову, Ведь там 
умещается всего несколько бамбу
KOBblX хижин, А надо еще сеять 
ри с, кунжут, бобы, Эти людп все 
время ПJJавают, даже когда сидят 

дома, 

- Как это? - не понял я. 
- Острова плавучие , Инле 

озеро плавучих островов, И каж
дая пядь земл и засеяна, Когда 
дочь выходит замуж, родители 

отрезают ей в приданое кусr:>чек 
своего острова, и она везе1 еГ (l в 

дом жениха , Эти люди живут fla 
воде , но знают цену земле, 

Лодочник вы�лючиJJ мотор, И 
JJодка плавно заскользила, Я опу
стил глаз а и увидел дно озера, 

Казалось, рblб можно достать ру
кой, перегнувшись через борт, Во
доросли мягко покачивались на 

дне, Лодка продвигалась вперед 
среди кувшинок и водяных лилий, 
На листьях сидели лягушки, 
Тростниковые з аросли нез аметно 

вытянулись в берега, и Мь! снова 
оказаJJИСЬ в канале, Бамбуковые 
шеСТbI и изгороди удерживали 
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тростник на месте, чтобы сохра
нить проход между искусственны

ми берегами. Лодочник то и дело 
поднимал мотор из воды, чтобы 
освободить лопасти винта от во
дорослей. 
Плавучая деревня приближа

лась. На крохотных островках 
густо росли помидоры и цветная 

капуста. А сами острова тихо 
качались на воде, напоминая ба
бочек в коллекции натуралиста. 

Островов становилось все боль
ше. Теперь мы уже плыли не по 
озеру, а по деревенским улочкам. 

Женщины стирали белье, окуная 
его в воду прямо с порога своих 

жилищ. Лодки были повсюду -
в них плыли женщины и совсем 

маленькие дети; еще немного

и от скопления лодок на улицах 

возникнет пробка: все это движе
ние, естественно, никак не регули

ровалось. Где-то неподалеку была, 
видимо, школа - то и дело на

встречу нам плыли ребята в оди
наковых .зеленых лонжах, с шан

скими сумками на плече. И точно, 
вскоре мы увидели ее: это было 
длинное бамбуковое строение на 
многочисленных сваях. Шумные 
ватаги выскакивали из дверей 
школы и плюхались прямо в лод

ки с шумом, возней' и смехом. 
Если бы дом не стоял на воде 
и если бы я сам не сидел в лод
ке, можно было подумать, что все 
это происходит на обычном мос
ковском школьном дворе во вре

мя большой перемены .. 
- Эта деревня славится своими 

ткачами, - сказал У Маунг Ма
унг. - Лодочник говорит, мы мо
жем посмотреть, как делаются 

лонжи. 

Лодка вошла в небольшой пе
реулок и остановилась у порога 

одной из хижин. Схватившись за 
бамбуковый шест, У Маунг Маунг 
легко выпрыгнул наверх. Последо
вать его примеру оказалось не 

так-то просто. Наверно, мы нема
ло позабавили обитателей улочки, 
пытаясь взобраться на бамбуко
вые ступени, не потеряв равнове

сия и достоинства. 

Пол в доме представлял собой 
настил из бамбуковых палок, за
зоры между которыми были, на 
наш взгляд, слишком широки. Хо
дить по такому, я бы сказал, 
редкому полу было весьма тре
вожно. Это был наглядный пример 
экономного использования строй
материала. К нашей радости, в 
гостиной - то есть в самом боль
шом из помещений хижины - на 
полу лежали .плетеные маты, на 

которые можно было благополуч
но усесться. Там же стояли два 
деревянных ткацких станка; за 
ними работали женщины. Они 
почти не обратили на нас внима-
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ния, поглощенные своим делом, 

зато мы с восхищением смотрели. 

как с валиков плавно течет вниз 

прихот.1JИВЫЙ узор яркой шанской 
лонжи. Это были те самые лонжи, 
в которых щеголяли рангунские 

красавицы. 

Тем временем хозяйка уже нес
ла традиционный чай. 

- Сахар! - воскликнул наш 
геолог Ширяев. - Тей каундеl 
Правильно? 

- Это не сахар, - спокойно 
ответил У Со Лвин. - Это соль. 

- Соль? - не понял Виктор. -
То есть как соль? 

- Очень просто. Здесь, на Ин
ле, зеленый чай пьют с солью. 
Ну что ж, соль так соль. Между 

прочим, очень вкусно. 

Я осмотрелся. На стенах комна
ты, сплетенных из бамбуковых 
полос, висели фотографии, кален
дари, рыболовные крючки, корзин
ки и прочая утварь. Мой взгляд 
упал на странного вида бамбуко
вый шест с крючками. 

- Это шанские весы, - заме
тил мой взгляд У Со Лвин. -
Они устроены так, что не нужны 
ни гирьки, ни чашки, ни пружина. 

- Как же так? 
- Одна сторона шеста тяжелее 

другой. Видите, на легкой поло
вине укреплены крючки. Они рас
положены неравномерно. По
нятно? 

- Нет, не понятно. 
- Ну что вы! Это же простая 

физика. Каждый крючок соответ
ствует мере веса. Чем ближе к ру
коятке, тем БОльший вес необхо
дим, чтобы привести шест в гори
зонтальное положение. Вот это -
один висс, зто - ПОJIвисса, это

двадцать пять тикал, это - де

сять, это - пять. ПреДПОJIОЖИМ, 
вам надо взвесить полвисса. Вы 
вешаете корзинку вот на этот крю

чок и наПОJIняете ее до тех пор, 
пока другая половина шеста не 

уравновеситr.я. 

- Господи, до· чего просто! Ку-
сок бамбукаl . 

- Да, кусок бамбука. Но бам
бук - универсальный материаJI. 
Из него . делают все. Вы сидите 
на бамбуковом полу, на бамбуко
вой циновке и едите лепешки из 
бамбуковой тарелки. 

- Из бамбука делают посуду, 
коробки, корзины, - сказаJI У Вэ 
Пью. 

- Подносы, ведра, зонтики, 
шляпы, удочки, JIОВУШКИ дЛЯ ры

бы и КОЛОКОJIЬЧИКИ для коров, -
добавил У Вин. 

- Плетеные СТУJIЬЯ, шторы, 
чернильницы, трубки, веера, гре
бенки, игрушки, - сказал У Ма
унг Маунг. 

- Бумагу, - отозвался У Тейн 
Шве. 

- Мачты, мосты, плоты, водо
проводы. 

- Молодые побеги идут в пи
щу, из семян делают хлеб, из 
стеблей - сахар. 

- Ну и дома - крыши, стены, 
пол, потолок, окна - все это 

бамбук. 
Хозяин говорит, что напротив 

как раз дом, где продают бамбу
ковые стены. 

- Как их продают? - заинте
ресовался Витя Ширяев. - Цели
ком или частями? 

- Рулонами, - ответил У Со 
Лвин. - Кому сколько надо. 
Мы спустились в лодку и, от

ТОJIlШУВШИСЬ от бамбуковых сту
пенек, подплыли прямо к проти

воположному дому. Нам даже не 
пришлось вылеза.-ь: в доме было 
только три стены - как на сце

не, - и мы могли видеть все, что 

в нем происходит. 

Парень брал бамбуковый ствол 
толщиной в руку и двумя ловки
ми ударами небольшого топорика 
рассекал его с торца. Затем клал 
дольку на пол и частыми-частыми 

ударами топорика покрывал всю 

полосу ровными рядами насечек. 

В .результате долька окончатель
но распрямлялась и превращалась 
в ровную тонкую планку. Тогда 
он снова браJI ее левой рукой 
и точным ударом топора отделял 

от нее тончайший миллиметровый 
слой. Из этих-то гибких полос 
женщина сплетала быстро и лов
ко широкое, как ковер, полотно, 

которое, по сути дела, и БыJIo 
уже готовой стеной - еще не по
крашенной, не потемневшей от 
времени стеной дома. Остава
лось только натянуть' ее на опор

ные столбы. Позади женщины 
стояли колоссальные рудоны пле

теных стен - из такого рулона 

можно было, наверное, сделать не 
один дом. Я переводил глаза с 
матери на сына, с сына на мать 

и не мог опредеJIИТЬ, кто из них 

работает быстрее. Виктор засек 
время: на превращение одного 

ствола в шестнадцать тонких по

лос у мальчишки уходило двена
дцать минут. Он посматривал на 
нас, улыбаясь, но ни на минуту 
не прекращаJI работы - каза
лось, он может делать ее с за

крытыми глазами. 

-- В каждом доме своя профес
сия? - спросил я, когда лодочник 
завел мотор и лодка снова понес

ла нас по узким улочкам поселка. 

- Нет, как правило, целая де
ревня живет каким-то одним ре

месдом. Это деревня ткачей. А ря
дом -- деревня кузнецов. 

- Кузнецов? Что же они де
лают, если все вокруг изготовлено 

из бамбука? . 
- Много чего. Чайники, ножи, 



всякие сельскохозяйственные ору
дия да ножницы, утюги. Но в 
каждом доме, кроме того, зани

маются и побочным ремеслом. 
- Что же, каждая деревня жи

вет сама по себе? 
- Зачем? Они торгуют между 

собой - для этого на озере со
бираются большие базары, как в 
Рангуне ... Я думаю, эта девушка 
как раз собирается на базар. 
Мы оглянулись. Справа от нас, 

легко лавируя между встречными 

лодками, плыла очаровательная 

девушка в желтом. Ее лодка бы
ла доверху нагружена связками 

разноцветных сандалий. 
- Скажите, а какой смысл тор

говать сандалиями на озере? 
спросил я. 

У Со Лвин рассмеялся. 
- Здесь спрос на сандалии не 

меньше, чем в Рангуне, если не 
больше. Не забывайте, что без 
сандалий бирманский костюм не 
полон. А ни один уважающий се
бя бирманец не отправится в гос
ти или по делам не одетый по 
всей форме. Ну и потом, санда
лии необходимы, когда вы отправ
ляетесь в пагоду, хотя бы для то
го, чтобы снять их У входа ... Что 
вы делаете в Рангуне, если уро
нили что-нибудь? Подбираете -
и все. А если вы обронили что
нибудь здесь, на воде? То-то и 
оно. Уверяю вас, на дне озера 
больше сандалий, чем у этой де
вушки. 

Наши лодки снова вышли на 
простор. Мы плыли мимо уже зна
комых нам одиноких гребцов, ми
мо пучков тростника, проткнутых 

бамбуковыми шестами. Я обратил 
внимание, что эти покачивающие

ся на воде пучки травы располо

жены правильными рядами, ухо

дящими вдаль, насколько хвата.1 

глаз. 

НОВЫЕ ГОРЫ В ОКЕАНЕ 

... обнаружены были учеными 
научно-исследовательского судна 

«Дмитрий Менделеев» во время 
экспедиции, изучавшей геологиче
ское строение дна восточной части 
Тихого океана и его геологиче
скую историю. 

Путь, пройденный кораблем, со
ставил 25 660 миль. Проведены 
комплексные геОЛОГО-физические и 

геохимические исследования боль
шого малоизученного района. 
Раньше советские экспедиции не 
работали в этих местах. Впервые 
геолого-геОфизические исследова

ния велись на «меридиональном 

разрезе». Это значит, что по од
ному (127-му западному) мери-

- Границы рыболовных по-
лей, - пояснил У Со Лвин. -
Каждая деревня ловнт рыбу толь
ко на своем поле. Эти вешки пе
ресекают все озеро. Видите, сколь
ко рядов! 
Около одной из «вешек» стояла 

лодка, на корме ее сидел рыбак. 
Он с силой пригнул К воде высо
кий бамбуковый шест, воткнутый, 
по-видимому, в мягкое дно озера. 

Когда он отпустил его, шест рез
ко разогнулся, вытащив из воды 

полный невод рыбы. 
- Чудеса, да и только! - вос

кликнул Рубен Энтезарьян. - Си
дишь, бывало, на Севане целое 
воскресенье с удочкой - и хоть 
бы хны, только друзей смешишь. 
А тут вон что делают! 

... Впереди показалась пагода 
Фаунг-До. Каменные ступени ее 
спускались прямо в воду. Возле 
них покачивалось несколько лодок. 

Мы тоже причалили и разулись. 
Я взял фотоаппарат, ступил на 
замшелые ступени - и поскольз

нулся. Не окажись рядом У Тейн 
Шве, я наверняка оказался бы в 
воде. 

- Похоже, вы чем-то пр огне
вали Будду, - сказал он, улы
баясь. - Наверное, носками. 
Пришлось снять и носки. Оста

вив все в лодке, мы поднялись по 

лестнице на просторную, вылОжен

ную плиткой площадку - нечто 
вроде открытой залы, в конце ко
торой снова поднимались камен
ные ступени. По обеим сторонам 
ее сидели шаны - мужчины в 

черных штанах и женщины в яр

ких лонжах. Как и во всех паго
дах, здесь шла оживленная тор

говля. Нас тут же стали зазывать 
продавцы красочных шанских су

мок - лучших в Бирме, как ска
зал мне У Тейн Шве. Мы уже 
знали, что они удобнее, чем порт-

диану от ЗОО 

зое южной широты 
секло основные 

зоны. 

северной до 
судно пере

климатические 

Проведена также геологическая 
разведка на островах Восточно
Тихоокеанского поднятия - Гала
пагосских, Пасхи и Сала-и-Гомес. 
Один из основных научных ре

зультатов экспедиции близ 
Восточно-Тихоокеанского поднятия 
обнаружены рудоносные осадки с 

высоким содержанием железа, мар

ганца, меди, никеля, цинка, бора 
и других элементов. Кроме того, 
исследовано, как распределяются 

осадки на дне океана и как шел 

процесс рудообразования в тече

ние 20 миллионов лет. Это дает 
ключ к познанию ряда теоретиче-

фели: их носят на плече, и руки 
остаются свободными. Здесь про
давались нарядные лонжи - изде

лия тех самых ткачей, у которых 
мы гостили. Наши бирманцы явно 
не могли пройти мимо них равно
душно и почти все купили себе по 
лонже. 

- Идемте, идемте, - торопил 
нас У Тейн Шве, признававший, 
как известно, только брюки. 

Мы спустились на площадку, где 
торговцы вновь встретили нас ли

кующими криками. Но внезапно 
их перекрыла оглушительная му

зыка. Все обернулись к озеру. 
По его безмятежной глади к па
годе. двигалась цепочка разукра

шенных лодок. На носу передней 
стоял репродуктор, и раздавав

шаяся из него музыка была, на
верное, слышна во всех концах 

озера. В первой лодке под выео·' 
ким золотым зонтиком сидел 

мальчик лет двенадцати, одетый, 
как сказочный принц. 

- Это шинпью, - сказал У Тун 
Аунг. - Обряд посвящения в мо
нахи. Самое важное событие в 
жизни бирманца. 

Лодки причалили к ,пагоде, и 
сверкающая процессия начала 

подниматься по лестнице. 

- Если вы хотите постричься 
в монахи, то оставайтесь, - по
шутил У Тун Аунг. - А нам надо 
спешить. 

Облака и горы темнели, темне
ли тонкие пальмы, как бы выре
занные на еще светлом фоне неба; 
все больше краснело и росло не
уемное солнце. Замерли проплы
вавшие мимо деревни с их вод

ными переулками и бамбуковыми 
хижинами, замерли плавучие сады 

и неспокойные острова. Было со
всем темно, когда наши лодки 

причалили к пристани. 

~ ПРОЕНТЫ отнрытия 

ских И практических проблем мор

ской геологии. Изучена одна ИЗ 
крупнейших рифтовых долин 
впадина Хесса, расположенная на 
Галапагосском разломе, в ней 
ученые отметили неизвестную ра

нее максимальную глубину 

5270 метров. 
После рейса «Дмитрия Менде

лt'ева» большие изменения внесе

ны на карту рельефа дна Тихого 
океана. Севернее острова Пасхи 
обнаружены многочисленные круп

ные подводные горы, Н.азванные 

именами академиков Губера, Ва
вилова, Белоусова, Петелена, а так
же подводный хребет, параллель
ный Восточно-Тихоокеанскому под
нятию, - хребет Института океано
логии. Е. СУЭЮМОВ 
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ЛЕОНИД БА С КИ Н 

OnACIIOE 
IUJ ы 13riСХi1.ЛИ НЗ r.;ишла:,а около десяти ча w 

сов утра. Овазбек не торопясь трусил 
впе реди на черном жеребце, что-то напе

ВаЛ, а умолкнув, поворачивался ко мне и спраши-

ВilЛ: « Ну как? Не устал?» Черные усы словно пере
черкивали его лицо, придавая выражение лихости 

и уверен ности в себе. Овазбек возвращался к свое
му стаду яков. Я еле уговорил его взять меня с 
собой. Теперь я старался быть ему как можно бо
лее легким спутником. 

Солнце пригревало все сильней и сильней, сгоняя 
со склонов свежевыпавший снег. На крутых подъ
емах наши кони скользили по узкой тропе, так что 
я инстинктивно клонился в сторону от обрыва. Часа 
через три мы добрались до большой поляны, где 

за большим глиняным дув алом были сложены кипы 

прессованного сена. Здесь же одиноко стоял вер
блюд. Однообразная верховая езда уже порядком 
наскучила мне, и я с радостью принялся помогать 

Овазбеку вьючить верблюда сеном, которое нужно 
было, чтобы прокормить лошадей высоко в горах. 
Лишь яки могут довольствоватьс я редкнми пучками 
травы, пробивающей ся м ежду с к а л. 

. . . .. '"' ,., ,. .. . ~ 
.\ 

ФОТО В . ОРЛОВА 

ULЕ 
Снова мы потянули сь вве рх . 8ср6 л'Г) Д TJ!XOHbl( O 

постанывал, однако на удивле ние бодро тянул с е но 

в гору. 

Уже довольно высоко , на небольшом уступе, об
ложенном по краю камнями. мы разгрузили сено и, 

оставив возле него верблюда, продолжили путь. 

Груза при6авилось - . каждый взял с собой по тюку 
сена, чтобы покормить лошадей ночью. Прямо по 
каменной ос ыпи челноком вправо-влево, но все 
вр е мя вверх, мы забирались выше и выше, а конца 
подъему не было. 

Уже малые отроги остались далеко внизу, и сам 
Большой Алай хребет, напоминавший :lубчатую 
стену, - встал рядом. ОГЛЯДblваясь, я видел дале
ко внизу l1рОСТОрНУЮ Алайскую долину с редкими 
кишлаками у реки. По глубоким ущельям Большо
го Алая параллельна друг другу к долине спуска
лись ручьи. Сейчас о них напоминали лишь наледи , 
голубыми линиями пере черкнувшие з а снежеННЫli 
хаос гор. 

Там, г де подъем к гр е бню Алая пе реходил в кру
тую стенку, в заснеженном цирке Оваз6ек натя нул 
п алатку. Рядом из камней выходил ручей. Пока я 
"ривязывал коней, Овазб~ к долго ра сс матривал 
с клон и гребень хребта в бинокль. Нако н е ц он уви
дел едва заметных отсюда яков. Я тож е ста л рас· 
С М а тривать черные и nccTpbie точки, медленно пол

завшие по отвесным с виду стенкам . Р а ди них я 
столько пролетел и проехал за послед ние дни! 

- Вчера я оставил стадо правее , ~- говорит Оваз
бек. - Старален подальше отогнать от перевала на 
Сары -Бука. Пусть здесь едят. Корм есть. 
Прикидывая , сколько еще нужно подниматься до 

яков, я вдруг вспомнил, как неделю назад, в первый 
день приезда в совхоз «Чон-Алай » 1, бе гал стомет
ровку: « Задохнусь или нет ? » Тогда все оказалось 
в порядке - три тысяч и метров высоты ощущались 

не с лишком сильно. Здесь уже было четыре , а мне 
не хотелось осрамиться пе ред Овазбеком. 

I Ч о н . А J1 а й ._- БоЛJ>ШО i't АЛ;j~i (киргиз .). 



След в след, экономя силы, я тянулся за па
стухом, повторяя каждое его движение. Часа через 
полтора мы выбрались на гребень отрога. Теперь 
уже некоторые нз яков были на одной с нами вы
соте. На шум сорвавшегося из-под моей ноги круп
ного камня животные, как по команде, подняли 

головы. Ближние к нам, недовольно взмахнув хво
стами, прыжкамн присоединились к стаду. 

Присев на камень, я осмотрел стадо в бинокль. 
Яки широко разбрелись по крутому южному скло
ну, некоторые из них поднялись ПОЧТИ к гребию 

хребта. Там не было заметно ни травинки. Не зиаю, 
чем привлек ала их высота. 

Переводя взгляд с одного яка на другого, я не
вольно отметил, насколько они непохожи ии иа 

один из других видов быков. Головы их были малы 
в сравнении с туловищем, но рога длинны и остры. 

За короткой шеей круто вздымался загривок. \lеитр 
тяжести был сильно смещен вперед, как, впрочем, 
и у других горных животных. Очеиь длинная, у 
большинства черная шерсть покрывала грудь, ноги, 
живот и хвост, делая яков удивительно мохнатыми 

и прнземистыми. У более старых яков длинный 
шлейф волос спускалея с боков почти до земли, 

словно на них была надета юбка. Легкость движе
ний, укороченность туловища и головы скрадывали 

величину животных. 

Осматривая стадо, я не заметил нн одного иово
рожденного. 

- Как бы узнать, какая из маток будет ·скоро 
телнться? - спросил я у Овазбека; - Для меия 
очень важно по наблюдать за ячонком с первых ми

нут жизни. 

- Наверно, никак не узнаем. Если только сле
дить все вре.мя. А ночью нельзя - холодно и 
темно. 

Овазбек полез вверх - соБИРiiТЬ яков, подняв
шихся на каменные зубцы хребта, а я остался на

блюдать, кое-как укрепившись на склоне. Для меня, 
зоолога, изучающего поведение животных, был ин
тересен буквально каждый шаг, каждое движенне 
яков. Пока что они мало известны науке, хотя жи
вотноводы проявляют К ним все больший интерес. 
Возникают даже специальные совхозы, занимающие
ся разведением яков. Ведь в суровых горах иен
тральной Азии их нельзя заменить ни одним жи
вотным. Яки проводят жизнь среди пустынных гор, 
НдХОДЯТ корм на почти голых скалах и дают пре

красное мясо, кожу, шерсть. (Модницы даже делают 
из шерсти яков шиньоны.) Наблюдая за животны
ми в естественных условиях, высоко в горах, в са

мый ответственный момент ИХ жизни - появления 
на свет детенышей, можно получить очень интерес
ные сведения. Впоследствии они должны обернуться 
практическими рекомендациями для животноводов. 

Бросалось в глаза своеобразие повадок яков, рож
денное жизнью в горах. Они почти не боялись кри
ков и свистов Овазбека, но случайный камень, 
сорвавшийся из-под его ноги, вызывал немедленную 
реакцию. Видимо, это следствие близкого знаком
ства с лавинами и камнепадами. Удирая, яки свечой 
задирали хвосты и, смешно взбрыкивая, прыжками 

спускались по каменным осыпям. Пасшиеся внизу 
часто воспринимали такой спуск как СИl'нал нападе
ния и встречали беглецов широким лбом и рогами. 

Столкнувшись с глухим стуком, яки несколько ми
нут бороздили склон широкими округлыми копыта

ми, пытаясь потеснить друг друга. Ни крутизна, 
нн высота нисколько не смущали их. И вверх и вниз 
они двигались одннаково легко, так что трудно 

было поверить, что в каждом животном по пятьсот 

кнлограммов. 

Уже поздно вечером мы спустились к палатке и 

впервые с раннего утра поели и напились зеленого 

чая. Так началась для меня жизиь топос-чу - яко
вода, как говорят по-русски. Дважды в день, утром 
и вечером, мы поднимались к стаду, проверяли, все 

ли животные на месте, возвращали тех, которые 

ушли· слишком далеко. Я помогал Овазбеку соби
рать стадо. Это приносило мне куда больше знаиий, 
чем если бы я тихо наблюдал· со стороны. Днем мы 
поочередно .спускались к верблюду, поили и кор

мили его, при возили к палатке тюк сена для ло

шадей. 
Иногда Овазбек уговаривал меня вернуться в де

ревню. 

- Напрасно здесь сидишь, - говорил он. 
Скоро приедет Аким, спустим стадо вииз. Там есть 
кошара, кибитка, будет миого ячат. Тебе легко бу
дет смотреть. А здесь если И родятся, то одии
два. Холодио, есть иечего. Поезжай в кишлак. 
Мне казалось, что глаза его в атот момеит чуть

чуть смеялись, словио ои испытывал меия. 

- Нет, ОваЗбек. Мие важнее поиаблюдать рож
дение ячат именно здесь, где яки ведут сеБJ!, как 
их дикие предки. Надо узнать, какое место для 
отела выберет ячиха, как она отнесется к ячонку, 
чему будет прежде всего учить ... 

- А зачем ато тебе? 
- Разве у тебя в стаде· ячихи никогда не бро-

сают малышей? Если бы знать, от чего зависит ма
теринская любовь, такую беду можно было бы 

всегда отвести. И еще - важно сравнить отношения 
матери и детеныша у разных животных - яков, оле~ 

ней, коз, овец. Чтобы разобраться в сущности ма
теринского инстинкта. 

И удача, и беда пришли к нам одновременно, на 
восьмой день моего пребывания в стаде. Рано утром 
·Овазбек, осматривая, как обычно, в бинокль склоны, 
заметил ровиую цепочку следов. 

- Волки, - сказал Овазбек. 
Яки спокойно паслись на старом месте. Наверио, 

волки еще не успели их напугать. Увидеть волков 
днем нам не удалось, но по следам мы поняли: их 

два. 

У же под вечер Овазбек замахал мне рукой, при
зывая подойти поближе. По тропе я пробрался к 
нему. Неподалеку от Овазбека паслась ячиха. Оиа 
часто ложилась: у нее иачались предродовые схват

ки. Насколько можно быстро я запустнл секундомер 
и начал наблюдения. К несчастью, темнело. Овазбек 
оставил меня наблюдать, а сам вернулся к стаду. 
Яков надо было спустить к палатке, где запах жилья 
и голоса людей отпугивали бы волков. 

Через полчаса, когда ячонок появился иа свет, 
было· уже темио. Я с трудом различал малыша, сла
бо блестевшего мокрой шерсткой. Ячиха без устали 
вылизывала его.· Оба молчали, хотя большинство 
копытных в первые часы после отела ведут между 

собой шумный «разговор». А яки словно боялись 
привлечь волков, серыми тенями бродивших г де-то 
вокруг нас. 

Первым моим желанием было остаться возле но
ворождеииого на ночь. Но через полчаса усилив
шийся мороз заставил меия усомииться - досижу 
ли до утра. К тому же ячиха мало-помалу сводила 
ячонка вниз, ближе к основиому стаду. Отправил
ся домой и я. Овазбек развел возле палатки костер. 
Он очень хорошо был видеи сверху, так что найти 
дом было нетрудно. Но спуск дался мие тяжело. 
На рыхлых осыпях, где ноги по колено уходили в 
мелкую щебенку, я спускался довольно лихо, усев

шись на свою палку, словно ведьма на помело. 

Но раза два по скальным склонам пришлось спол
зать на животе, ноги болтались в воздухе, не нахо

дя опоры. 
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Ночь мы спали тревожно. Несколько раз Овазбек 
стрелял в воздух, кричал, отпугивая волков и обод
ряя ЯI<ОВ. 

- Ничего, если волки напугают яков... Стадо 
само к палатке прибежит, успокаивал он и меня 
и себя. 
Едва рассвело, мы вылезли посмотреть, где стадо. 

Но яков нигде не было. 
- Неужели ВОЛТ<И угнали в Сары-Бука? - вслух 

думал Овазбек. 
По следам мы довольно быстро убедились в этом. 

Волки, как видно, напали на стадо снизу, отрезая 
ему путь к паЛi\тке. «Моей» ячихи тоже не было 
видно. Что стало с ячонком, мы не знали. 
Вернувшись к палатке, наскоро позавтракали и со

брались в дорогу. Овазбек взялся нести кинока
меру, так что я смог прихватить с собой рубашку 
на меху. Подъем на перевал дался нам, в общем-то, 
легко. За перевалом мы спустились по отрогу к 
небольшому ручью. Прямо над ним возвышалась вы
сокая гора. С'нег на ее склонах почти _1ЮCТb1V 
,стаЯ~_._roра --EIНI_ :-:а-СО-лнце красными скалами и 
желтыми ось,пями, ·вполне оправдывая свое назва

ние (Сары-Бука - желтый бык). 
Как видно, сильно напуганные волками, яки со

брались вместе, едва мы приблизились. Овазбек 
перес.читал их. Увы, новорожденного ячонка и его 
матери не было. Яки', успокоившись, разбрелись на 
выпас. 

Овазбек облазил близлежащие ущелья, осмотрел 
. все вокруг в бинокль. Вероятно, он искал останки 
ПРQпавшей Jtчихи с малышом, но я не стал его рас
спеаШивать. 
Около часа дня Овазбек показал мне на ячиху, 

отошедшую далеко в СТОРОНУ' от стада. 

- Наверное, собралась телиться, пойдем к ней. 

Мы приближались насколько могли осторожно, но 
все же ячиха пыталась уйти дальше, оглядывалась 
на нас, недовольно взмахивала хвостом. . Потом ей, 
очевидно, стало не до нас. События разворачивались 
очень быстро. Стараясь быть про вор нее, я то запи
сывал наблюдения, то щелкал секундомерами, то 
брался за кинокамеру. Овазбек молча и с большим 
вниманием следил за моей работой. Через двена
дцать минут новорожденный попробовал подняться 
на передние ножки, а еще через минуту уже целых 

двадцать секунд простоял. Пятнадцати минут от 
роду ячонок, C~OBHO заведенный, бродил вокруг 
матери. Еще' плохо слушавшиеся ноги часто относн
ли его на несколько шагов в сторону, и тогда ячо

нок, забеспокоившись, убыстрял поиск, пока перед 
ним не оказывалась темная громада матери. Я чув
ствовал, что он не знает еще образа матери и 
видит в ней лишь БОЛЫIJОЙ движущийся предмет. 
Им, вероятно, управляла врожденная реакция сле
дования, но про верить это в эксперименте я не 

решался. Не хотелось нарушать естественного хода 
событий. 

Оказавшись под ЯЧИхой, малыш Т9тчас же зади
рал голову, а прикосновение длинной шерсти за
ставляло его чмокать губами. Мать неутомимо вы
лизывала его и словно подталкивала к вымени. 

На двадцать ПЯтой минуте после. рождения ячонок 
стал сосать. 

Между тем Овазбек начал беспоконться. Ведь 
дорога к нашей палатке была неблизкой. 

- Что будем делать? - спросил он. - Наверное. 
давай домой, лошадей проверь, а я подежурю в 
стаде. 

Я наотр.ез отказался. 
- Как же будешь ночевать без палатки? Замерз

нешь. 
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- Ничего, не в первый раз. Рубашка меховая 
есть - скоротаю ночь. 

Овазбек пробовал меня уговорить, но я и ду
мать не мог прервать начатое наблюдение. Тогда 
чабан неуверенно спросил: 

- А не побоишься остаться один ночью? Я к 
палатке пойду. Нельзя лошадей на ночь оставить 
одннх, да и Аким должен при ехать. Завтра погоним 
стадо вниз, к кошаре. 

- Езжай, езжай, - согласился я. - Буду здесь, 
нику да не денусь. 

Овазбек ушел, а я остался· возле новорожденного 
и его матери. Постепенно все стадо приблизилось 
к нам, и мне снова повезло. Совсем неподалеку на-
чался отел еще у одной ячихи. . 
Я хотел проверить свои наблюдения: действитель

но ли ячонка в первые минуты после рождения 

привлекает любой большой дв!{жущийся предмет, 
существует ли у него врождеН.IlЫЙ рефлекс слс;до
вания, р~флекс .Iоднимаиия' гол~вы при затемнении 
(верху? Едва ячонок научился ходить, я отогнал 
мать. И что же - малыш следовал за мной, словно 
просил его вылизать. Правда, когда я наклонялся 
над ним, он поднимал голову неохотно. 

За этими занятиями я почти не замечал, как шло 
время и ко мне вплотную приблизилась тень горы. 
Начало быстро темнеть. Срочно выбрав площадку 
поровнее, я набросал на нее лап арчи. Ночлег был 
готов, и я после отличио проведенного дня лег. 

Лишь мысль о погиб шей ячихе и ее малыше огор
чала меня. Ночь выдалась звездной, показалась и 
луна. Алай стоял передо мной, словно старая кре
постная стена, сильно разрушенная, но еще высокая 

и грозная. Жаркнй день - пожалуй, первЬ1Й со дня 
MQero приезда - сильно поубавил на горах снегу, 
но в ущельях и ложбинах его еще осталось немало. 
Эти белые полосы, словно незагоревшие морщины, 
светились на темном лице гор. Почему-то мне' 'вспом
нилось лнцо Овазбека. Я подумал, что он, наверное, 
сейчас варит на костерке чай, в палатке тепло 'и 
уютно. Поначалу я тоже не слиЦlКОМ мерз и поэто
му быстро заснул. 
Разбудил меня топот стада, фырканье, стук падаю

щих камней. Я закричал, не столько боясь за яков, 
сколько за себя: казалось, стадо раздавит меня. 
Вплотную окруженный почти невидимыми в темно
те животными, я выстрелил в воздух. Яки не тро
кулись с места, н!> их возбуждение постепенно улег
лось. Вероятно, напуганные- волками, они долго не 
решались отходить от меня далеко. Почему-то я 
вспомнил, как они тянулись ко мне в первый день 
черными носами, словно знакомясь н запоминая мой 
запах. И мне было приятно, что яки уже начали 
признавать меня своим. 

Остаток ночи я спал мало. Блнзкне шаги тяже
лых животных немного смущали меня. В это пер
вое мое самостоятельное дежурство я не только 

охранял, но и побаивался своих подопечных. 
Утром, когда пригрело солнце, а яки разошлись 

на выпас, я снова «поработал» с ячатами.· Старший 
уже не хотел ходить за мной, четко отличая мать. 
Он уже хорошо знал и ее внешний облик, и голос. 
Около одиннадцати на перевале показался як, а за 
ним две фигурки людей. В бинокль я заметил и 
маленького ячонка. 

- Нашлиl Нашлиl издалека закричал мне 
Овазбек. 
Оказывается, старая ячиха уберегла малыша от 

волков, отстоявшись на узкой скале, вход на кото
рую волкам преграждали ее рога. 

у ручья мы разложили костер и вдоволь напи
лись чаю. А еЩ'е часа через два мы погнали стадо 
вниз на более безопасное пастбище. 



мы� nредла~аем вниманию читате
лей два та~аЛЬСlCих мифа. Т а~алы, 
самая мно~очисленная народность 

Филиппин, живут в северной час
ти страны - на островах Аусон, 
Шиндоро и ДРУ1их. 

--
8 начале мнра у Солнца бblЛО 

много детей ; - звезд. ЗвеЗДbl 
зтн бblЛН' ЗОЛОТНСТblе и жаркие, 
как огонь. Много детей бblЛО и 
у ЛУНbI, но ее дети бblЛИ сере
БРИСТblе и ХОЛОДНblе. ОДl;lаЖДbl 
Луна увидела, что еще немно
го и ее дети погибнут от жгу
чн~ лучей Солнца и его детей. 
Она сказала Солнцу: 

- Солнце, Ть! очеНh жаркое, и 
мои детн-звеЗДbl. не могут Bыо-

СИТh твонх лучей. 
- Как же нам бblТh, Луна? 

спроснло Солнце. 
- Давай, чтобbl .ни тебе, ни 

мне не бblЛО обндно, уничтожим 
каЖДblЙ своих детей, - сказала 
Луна. 

- )(орошо, соглаСИЛОСh 
Солнце. - Я съем своих детей, 
а Ть! съеШh своих. 

Солнце сразу съело своих де
тей, но Луна своих есть не стала, 
а спрятала сереБРИСТblе звеЗДbl 
за облаками. Иногда дети ЛУ'ИbI 
ПОЯВЛЯЛИСh из своего убежища. 
Солнце увидело их, поняло, что 
Луна его обманула, н очеНh рас
сеРДИЛОСh. 

- Она обманула меня, чтобbl 
спасти себя и своих детейl 
СGазало Солнце. ~ Ну что ж, она 
дорого заплатнт за зто. 

Оно тут же погнаЛОСh за Лу
ной, Ч1'обbl ОТОМСТИТh ей, но Лу
на бblла ловка и увертлива, и 

Солнцу не под силу ока'1JаЛОСh ее 
поЙмаТh. 
С тех пор и началаСh u вечная 

погоня Солнца за Лунои. Ко
гда Солнцу удается догнать Луну, 
оно ее кусает. Тогда на Земле 
становится темно, и люди гово

рят, что наступило новолунне. 

.Рана ЛУНbI заживает, и ЛУН!t сно
ва появляется в ночной темноте. 
А когда Солнце возвращается, 
чтобbl съесть детей ЛУНbI или хо
тя бbl прогнаТh их с неба,. насту
пает день. Днем Луна прячет 
свонх детей и Вblпускает ТОЛhК~ 
тогда, когда старшая ДОЧh еи 

скажет, что Солнце уже далеко 
и не может их сЪестъ. 

Рисунок н. ДО&РОХОТОВОJII 

Когда рис созреет и близится 
время жаТВbI, над полями можно 

'увидеТh множество· одинаКОВblХ 

порхающих птиц. Питло - пред
вестница скорой жаТВbI. И дере
венские дети, чтобbl сбереЧh от 
птиц урожай, ставят на них силки 
и ловушки. 

РасскаЗblвают, что птица ~итло 
произошла от одной девочки, КО,: 
торая очеНh любила есть СblРОИ 
рис. КаЖДblЙ раз как ее мать при
нималаСh его РУШИТh, девочку, бbl
вало, не ОТГОНИШh от СТУПbl. Она 
подбирала все Вblлетавшие из сту
пы зеРНblШКИ риса и съедала их. 

И вот СЛУЧИЛОСh однаЖДbl, что 
ее мать бblла сердитая - дело 
шло к вечеру, а она ТОЛhКО на
чинала РУШИТh рис. Девочка, как 
всегда, вертелаСh около СТУПbl и 
мешала матери. Мать рассердн
лаСh еще БОЛhше, закричала: 

- А ну-ка отойди от СТУПbll 
Не хватало ТОЛhКО, чтобbl про нас 
стали ГОВОРИТh, будто Мь! едим 
Сblf?ОЙ рис. 
Девочка очеИh' испугалаСh, 110-

тому что никогд~ прежде не В'!

дела мать такои рассерженнои. 

Однако она бblла очеНh упря
мая - мать продолжала РУШИТh 

рис, а она ХНblкала и ХНblкала не

подалеку от нее. Не Вblдержала 
мать, побила девочку и посадила 

под манговое дерево, росшее ря· 

дом. Девочка притихла, и мать 
снова принялаСh за дело - пору

шила рис, отвеяла мякину, а 

очищеНЦblе зерна переСblпала· в 

один бакол I н ПРИКРblла сверху 
другим. 

Пока мать зто делала, девочка 
прилегла под манговым деревом, 

под которое ее посадила мать. 
Закончив, мать взяла кувши~, 
чтобbl пойти на речку за водои, 

I Б а к О JI (тагал.) - БОJlьшая ква
дратная корзина. (ЛРШl. перев.) 

но девочка даже не пошевеЛhНУ

лаСh. 'Мать удивилаСh: до зтого 
дочка, когда видела, что мать идет 

за водой, сразу бросала все н бе
жала за нею следом. Женщина по
думала, что ДОЧh, наверное, оби

жается на иее за то, что она ее 

побила, и потому не идет. Так и 
пошла она за водой одна. 
Однако мать не знала, что, как 

ТОЛhКО ·она ушла, дочка' ВСКОЧИ.\а 

на ноги, подбежала к баколу и 
запустила в рис обе руки; Но, ко
гда она погрузила их глубже, ка

кая-то сила стала втяг.иваТh ее в 

БОЛhШОЙ бакол. Девочка стара
лаСh ВblрваТhСЯ, но так и не 

смогла. 

И, когда ее всю втянуло в бакол, 
СЛУЧИЛОСh чудо. Ее малеНhкие 
ручки нсчезли, а вместо них появи

ЛИСh' КРblЛblШКИ. Ножки ее прев
ратились в ПТИЧhИ лапки, тело по

КРblЛОСh пеРhЯМИ, а рот сузился и 

превратился в клюв. 

Мать вернулаСh с речки, увидела, 
что дочери под деревом нет, и 

бросилаСh ее искаТh. Искала-иска
ла она в хижине и во дворе, но 

так 11 не нашла девочки. Наступил 
вечер, устала она искаТh ДОЧh и 

решила ПРИГОТОВИТh ужин, а потом 

ПРОДОЛЖИТh поиски дочери - она 

думала, что та просtо обиделась 
на нее н спряталаСh. Она подошла 
к баколу, в КОТОРblЙ ССblпала очи
щеННblЙ рис, и вдруг УСЛblшала там 
шорох и птичье щебетанье. 
Мать подняла верхний бакол, и 

из риса Вblлетела. малеНhкая 

птичка кофейного цвета. Она за
кружилаСh над головой жеНЩИНbI 
и пропищала тонеНhКИМ голоском: 

- Прощай, мамаl Не послуша
лаСh я тебя - уж очеНh люблю 
я СblРОЙ рисl Я улетаю, и теперh 
моим домом станут поля -'- там 

pH~a у меня будет ВДОВОЛh. 
Мать УСЛblхала зто, осмотрелаСh 

вокруг, стараЯСh ПОНЯТh, откуда 

доносится зтот голос, но так и 

не поняла. А птица все кружила 
над ее головой, а потом камнем 
упала вниз, еще ра! сказала: 

«Прощай, мама, прощаю., ВЗМblла 
в небо и улетела ПрОЧh. 

Перевел с тагальсного 

РОСТИСЛАВ РЫБКИН 
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- EI'] доровье королевы
~ нашего герцога! 

Согл аСl1 тесь сами, тост не-
Vс\На J IЬНЫЙ. Впрочем , без игры 
слов никак не обойтись при 
Qписании парадоксальных Нор
мандских островов, лежащих 

в Ла-Манше. Они составляют 
часть Великобритании, но по 
старой традиции жители остро

:вов пьют за здоровье герцога 

Нормандского - вне зависи
мости от его пола, хотя куда 

логичней им было бы чество
вать Елизавету 11 как герцоги
ню Нормандскую; но ни за что 
на свете островитяне не под

нимут бокалы за нее в качестве 
королевы Англии. 

- Не вздумайте называть 
нас англичанами! Англичане ни
ког да не завоевывали нас! Это 
мы завоевали Англию, - за
явила мне рыжеволосая и очень 

независимая Дженни де Сосма
ре , дочь одного из островных 

феодалов, вызвавшаяся быть 
моим гидом. 

у Дженни это пунктик. 
- Ногда Вильгельм, герцог 

Норман"дский , в 1066 году за
воевал Англию, острова в Ла
N1 анше уже более 'столетия при
надлеЖIiЛИ Нормандии, - тер
пеливо втолковывала она 
мне . - В XIII веке французы 
отобрали Нормандию у Иоанна, 
короля Англии, но отобрать 
Нормандские острова им не 

удалось. С тех пор британские 
короли носят еще и титул гер

цога Нормандского. 
«Мы С Англией являемся 

равноправными частями,

утверждают жители ОСТРОВОВ ,

разве что Англия чуть больше 
по территории». Члены местно
го самоуправления носят фео
дальные нормандские титулы: 

БЕ~йлиф , сенешаль, грефье, кон
нета бль , дузенье . Посетив сес
сию генеральных штатов на 
острове Джерси, и поныне 01'
крывающуюся молитвой на 
французском языке, я обратил 
внимание на пустой трон напро
тив места, где сидел бейлиф . 

- Это для губернатора ПРИ " 
винции , - пояснил мне служи

тель . - Он представляет коро 
леву , но роли в v наших делах 
не играет . Главои острова яв · 

Замок Монт-Оргей построен в 1200 го
ду (фото вверху). Шесть веков 
он защищал восточный берег острова 
Джерси. Сегодия в его стенах распо
лОЖИЛСЯ местныЙ музей восковых 
фигур, иллюстрирующий славную ис
торию острова. 

Песчаный пляж Джерси, омываемый 
теплыми водами Гольфстрима, при
влекает 820 тысяч туристов ежегодно. 
Таким пустынным он бывает ТОЛЬКО в 
четыре часа утра ... 

ляется бейлиф . Чтобы не было 
ошибки, кто же все-таки глав
ный, мы делаем кресло . бей
лиф'а на два сантиметра выше , 
но королева присылает нам та

ких , высоких губернаторов, что 
разницу уловить трудно ... 

Тем не менее разница между 
НИМЦ есть . Во многих случаях 
законы, принимаемые парламен

том Великобритании, не ' рас
пространяются на Нормандские 
острова. А некоторые распоря
жен.ия бейлиф издает самостоя
телЬно . Житель ла-маншского 
острова, который посчитает себя 
несправедливо обиженным, мо
жет требовать правосудия име
нем короля Хролфа, основавше
го Нормандскую династию в 
911 году. В этом случае щэ
лобщик падает на колени и вос
клицает : «На помощь, государь! 
Меня обижают» . Последним та
ким делом, «должным образом 
возбужденным», было предот
вращение разрушения садовой 
ограды 4 июня 1970 года на 
Олдерни. 

Всего островов шесть 
Джерси, Гернси, Олдерни, Сарк, 
Хер м и Джету. В любой кри
стально чистый день лета (за 
которым , как утверждают остро

витяне, следуют шесть дождли

вых недель) все острова можно 
охватить невооруженным гла

зом, включая самые отдален

ные - Джерси и Олдерни, рас
стояние между которыми равно 

31 миле. Населяют архипелаг 
120 тысяч человек, принимаю

щие в течение года миллион 

гостей. 

СОЛНЕЧНОЕ ТЕПЛО 
ИМЕЕТ РЫНОЧНУЮ ЦЕНУ 

С каждого нормандского ост

рова можно разглядеть Фран
цию. Быть может, это обстоя
т ельство и привлекает анг лий-



ских туристов. Надо сказать, 
туризм приносит солидные до

ходы: на Джерси они состав
ляют более половины годового 
бюджета. В летнее время во 
всей Великобритании только 
Лондонский аэропорт принимает 
больше самолетов. Для всех 
мерзнущих ангJIичан основной 
соблазн - это, конечно, пре
красный климат архипелага. 
Теплые воды Гольфстрима смяг
чают даже зиму. На Джерси ре
кордное число солнечных дней 
в году. На широте Ньюфаунд
ленда здесь буйно произрастают 
цветы, папоротники и субтропи
ческие пальмы. Даже прохлад
ные воды Ла-Манша имеют 
здесь изумрудный оттенок Ка
рибского моря. 

Налоги на Джерси столь же 
умеренны, как и погода. Тамо
женный Сбор . небольшой, и ал
когольные напитки ненамного 

дороже безалкогольных. Все 
это, понятно, увеличивает при

тягательность островов. . 
Но туристы приезжали на 

острова Ла-Манша еще задолго 
до появления налоговых льгот, 

да и самих налогов. Как уста
новили археологи, возле высо

кого MbIca, который вознесся 
над восточным берегом Джерси, 
жили в пещерах неандерталь

цы, а сам остров был частью 
материковой Франции. Люди из 
пещер Джерси бесследно исчез
ли во время оледенения. 

В последующие века колони-
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зация архипелага пошла до 

вольно быстро и завершил ась 
приходом викингов-норманнов, 

чей предводитель Лонгеворд 
присоединил острова к Норман
дии в Х веке . 
Мне сказали, что потомков 

норманнов легко отыскать 

здесь, хотя отличить джерсийца 
от француза, живущего в не
скольких милях на другом бе
регу пролива, по-моему, невоз

можно. Поиски человека, гово
рящего на франко-норманнском 
языке , я начал со столицы 

Джерси Сент-Хелиера. Город, 
расположенный вокруг гавани, 
настолько тесен , что трудно да

же вообразить, как он перено
сит десятикратный приток при
езжих в летний период. Поиски 
нужного мне норманнского 

субъекта не увенчались успе
хом . Толпы людей говорили о 
выгодных сделках или судачили 

о погоде, но отнюдь не на 

франко-норманнском, а на бри
танских диалектах, о существо

вании которых, признаюсь, я и 

не подозревал. 

Видимо, коренные норманны 
упрямо ПРЯТ)3.ЛИСЬ, дожидаясь, 

пока не уедут восвояси сезон

ные англо-саксонские захватчи

ки. Казалось, город переживает 
нашествие. Машины с трудом 
пробирались сквозь толпу поку
пателей, тесня друг друга. 
А появление стайки девушек
островитянок немедлеННQ вызы

вало уличную «проБКУ1>. 

Для джерсийцев машина -
это механизм, предназначенный 
исключительно для металлоло

ма, а не для отдыха и экскур

сий . Недавно жители ближай
шего брата-соперника Джер
си - острова Гернси устроили 
состязание старых развалин. 

Гонки проходили ШiJ песку впе
ремежку с илом - так выгля

дит пляж в период отлива; ко

лымаги передвигались со ско

ростью черепахи, теряя при 

этом всевозможные детали, а 

иногда даже загораясь. Была 
надежда, что подобным спосо
бом можно будет наконец 
убрать эти развалюхи с дорог, 
но, увы, подобного не произо
шло. Средняя ширина дорог 
Джерси и Гернси не превышает 
полутора машин; по обе сторо
ны расположены дома и про

чая недвижимость жителей, ко
торую они норовят приблизить 
вплотную К обочине. Благодаря 
эт.ому дороги не только извива

ются, но совершенно неожидан

но расширяются и сужаются, 

как змея, заглотнувшая кро

лика. 

ДЖЕРСИRСКАЯ 

ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ 

Итак, я рыскал по всему 
Джерси, зорко вглядываясь в 
лица 64 тысяч его обитателей. 
Наконец - это случилось в 
Ашли - я нашел своего ти-



Что делать со старыми автомобиля· 
ми, загромоздившими уз кие дороги 

Джерси и Гернеи? Ре.шено было 
устроить гонки на полный износ по 
отмели. Этот гонщик выскочил из 
раееыпавшеilея на ходу машины бла
гополучно. 

пичного норманна; он стоял 

возле высокого, вместительного 

дома из гранита постройки 
XVIII века. Звали его Филипп 
Ле Норню, а манеры были на
столько французскими, что мне, 
право же, захотелось называть 

его «мосье» . Среднего роста, 
солидный , краснощекий в свои 
60 лет, мосье Ле Норню носил 
белую широкополую шляпу со 
множеством украшений. «Это
му шляпу 75 лет, а называется 
он «пудинг», - пояснил он 

мне на языке, которым поль

зовался при разговоре с ино

странцами . - Он принадлежал 
моему дяде, и я получил его 

по завещанию». Вместе с сы
ном Филиппом-младшим он по
казал мне очаровательную фер
му в старинном нормандском 

стиле. Здесь жили и работали 
три поколения Ле Норню. 
Я последовал за хозяевами во 

двор фермы. Большой белый 
гусь, воинственно загоготав, вы

тянул шею и посмотрел на ме

ня. «Это Старый Дик, - пояс
нил мне хозяин, - прекрасный 
сторож» . Ногда мосье Ле Нор
ию окликнул его, гусь понял, 

что планы его расстроены, а 

посему ретировался на пастби
ще, где ущипнул за ногу одну 

из коров джерсийской породы. 
Мы двинулись следом, и к нам 

тут же подошли несколько ко
ров для более близкого знаком
ства. Это самая женственная, 

а следовательно, и самая подо

зрительная порода коров. Их 

поведение нельзя предугадать. 

Одну корову привели в восторг 
мои ручные часы, и она неот

ступно следовала за мной, об
лизывая их шершавым · языком . 

Известно, что даже жители 
Гернси, острова, отличающегося 
большим поголовьем снобов, и 
те признают, что лучшая в ми

ре порода коров все же выра

щивается на Джерси . Некруп
ные , с оленьими ногами пло
ской мордочкой, злегант~о за
гнутыми рожками и безмерно 
влюбчивыми глазами, словно 
подведенными черной краской, 
они выглядят как кукольные ко

ровы в фильмах Уолта Диснея. 
- Наша джерсийская порода 

держит мировой рекорд по ЖИD
ности молока, - скромно НО

хвалился мосье Ле Норню и не
охотно добавил: - Следом за 
ней идет гернсиЙская. Но наша 
сметана такая густая, что мы 

ее не переливаем, а переклады

ваем лопаткой. 
Олдерни, как Джерси и Герн

си, имел свою собственную по
роду коров, но, к несчастью, 

она вымерла во время второй 
мировой войны. А с тех пор как 
Олдерни (равно как Сарк и 
Херм) стал административной 
частью гернсийского округа , 
там выращивают только герн

сийскую породу , ни в коем слу
чае не джерсиЙскую. 

Закончив осмотр, мы спусти
лись в темный каменный по
греб, заставленный бочонками и 
пыльными бутылками. Мосье 
Ле Норню раскупорил бочонок 
и угостил меня (и еще трех со
седей, появившихся словно по 
волшебству) бокалом мягкой, 
восхитительной янтарной жид
кости. 

- Это, - сказал он, любов
но поднимая свой бокал,
еще не есть сидр. Это сок Фил, 
возьми , пожалуйста , тот, что 
мы разлили в бутылки из-под 
шампанского. 

Филипп-младший r10вернулся 
к нам с огорченным лицом: в 

руках у него была пустая бу
тылка, хотя пробка была еще 
перевязана проволокой. «Все 
вытекло сквозь пробку! » -
расстроенно воскликнул он. 

Мосье Ле Норню, на которо
го большее впечатление произ
вела необычность этого факта , 
нежели потеря, зачмокал язы

ком: 

- О, вот это сила! Пред
ставляете, ведь некоторые за

казчики покупают у нас именно 

этот сорт, считая , что он здо

рово тормошит гостей. Ладно, 

придется вам попробовать дру
гойl 

Другим оказался сок ревеня 
в смеси с соком черной сморо
дины - напиток, достаточно 

быстро растормошивший при
сутствующих . Сделав несколько 
глотков, я поинтересовался у 

мосье Ле Норню, предпочитают 
ли островитяне подобные соки 
алкогольным напиткам. Но тот 
оживленно беседовал с друзья
ми об утрате старых джерсий
ских обычаев и потому не отве
тил на мой вопрос. Я присоеди- · 
нился к общему разговору, пы
таясь коверкать язык на джер- · 

сийский лад. 

- Вообще-то мы не любим 
разговаривать на нашем языке 

при посторонних , -'- мягко 

остановил меня мосье Ле Нор
НIO . - На Джерси сейчас говорят 
по-английски; есть, правда, у 
меня друг, человек моего воз

раста, который со своей женой
иностранкой говорит только по
нашему, авось она меньше пой
мет.. . Это наш фамильный 
язык . Мы всем говорим только 
«ты» и зовем друг друга по 

имени. Такое у французов и 
англичан допустимо только в 

разговоре с друзьями и детьми. 

Но мы не такие официальные, 
как французы и англичане, мы 
скорее похожи на вас, амери

канцев. Быть может, именно у 
нас вы и переняли свои обы
чаи . Вам известно , что в свое 
время мы владели штатом Нью
Джерси? 

В этом вопросе Ле Норню 
был прав . Ногда Нарл 1 поте
рял английский трон, а вслед 
за тем и голову, только Джерси 
и Вирджиния из всех принадле
жавших Стюартам доминионов 
остались верны монархии. 

Во время правления Нромвеля 
управляющий островом Джерси 
сэр Георг Нартрет дважды 
предоставлял убежище изгнан
ному наследнику Нарлу 11. По
добная любезность не могла не 
быть вознаграждена после ре
ставрации монархии. Сэр Георг 
и другой фаворит - лорд Бер
сели - стали владельцами зе

мель в Америке между Гудзо
ном и Делавэром. А именно эта 
часть доминиона была названа 
впоследствии Нью-Джерси. 

Лояльность Джерси была це
ликом в духе традиции Jla
маншсю~х островов, покрови

тельственно относившихся к 

британским монархам. Ногда в 
ХIII веке французы отобрали 
Нормандию . у короля Иоанна, 
архипелаг сохранил верность 

Британии . Правда, Иоанн взял 
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оттуда заложников для пущей 
уверенности, что их отношение 

к английской монархии не из
менится. Но правда и то, что 
позднее он в благодарность дал 
островам право на самоуправ

ление. Французы, недовольные 
таким оборотом дела, пытались 
несколько раз присоединить их 

к Нормандии. Несмотря, одна
ко, на все свое могущество, 

Франции не удалось этого сде
лать. 

Во время второй мировой 
войны острова подверглись тя
желому испытанию. На следую
щий день после поражения 
Франции в 1940 году британ
ское правительство, предвидя 

вторжение немцев на архипелаг, 

эвакуировало 1500 человек, 
почти все население Олдерни и 
около трети населения других 

островов. Действительно, остро
ва оказались единственной 
частью Великобритании, кото
рую оккупировали захватчики. 

Островитяне не пожелали ни 
в какой форме сотрудничать с 
оккупантами. Джерсийские ка
менщики, переделывая тротуа

ры, выложили гранитными плит

ками большое У, заглавную 
букву слова «викторю> (побе
да). Рыбаки пустились через 
Ла-Манш, чтобы передать раз
ведданные . о немецких бата
реях, но были схвачены и рас
стреляны. Я говорил с джер
сийским рыбаком Сесилем До
ри, единственным, которому 

удалось тогда спастись. 

КАМЕНЬ И ВЯЗАНИЕ 

Сес высадил меня на Эк
реу - голой, усыпанной галь
кой скале, расположенной в пя
ти милях северо-восточнее 

Джерси. Этот клочок суши не 
принадлежал ни Франции, ни 
Англии. Единственным постоян
ным жителем его является Аль
фонс Ле Гастелуа, которого на
зывают «королем Экреу». Седо
бородый Альфонс объяснил: 

- Теперь уж точно я при
надлежу Британии. Междуна
родный суд так и постановил в 
1953 году. А спорили из-за ме
ня Англия с Францией крепко ... 

Ногда я вернулся на Джерси, 
лодыжки у меня ломило от 

гальки на скале Экреу, и я с 
наслаждением вытянулся на 

мягком песке. Пятимильная ду
га пляжа давала ясное пред

ставление о действиях волн. 
Во время прилива воды пле
щутся под стеной за пляжем, 
а во время отлива мне при

шлось ;lРОЙТИ целых 400 мет-
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ров до кромки воды. Для море
ходов такие отливы - большое 
подспорье; в старых гаванях 

Джерси, когда отхлынет накат, 
пришвартованное судно с грохо

том садится на дно, и владель

цы приступают к починке. 

Большинство рыбаков до сих 
пор носят традиционное «ры

бачье джерси» - свитер, кото
рый, естественно, на соседнем 
острове называется «гернсю>. 

Однако вязальная промышлен
ность архипелага начинала не 

со свитеров, а с чулок Елиза
вета 1 облекала свои августей
шие конечности в джерси руч

ной вязки, а ее кузина Мария, 
королева Шотландии, даже на 
казнь отправилась в джерси. 

(На Гернси ка тегорически 
утверждают, что она была в 
изделии гернсийской выделки.) 
Торговля фирменной продукци
ей оказалась настолько выгод
ной, что фермеры-островитяне 
массами бросали свои поля и 
уходили работать в вязальную 
промышленность. В 1608 году 
совет Джерси издал декрет, со
гласно которому любому жите
лю острова старше 15 лет, за
стигнутому за вязанием во вре

мя уборки урожая, грозила 
тюрьма. 

Начиная с ХУI века «джер
си» стало общим названием 
прекрасных вязаных вещей, так 
что джерсийцы обошли в этом 
гернсийцев, хотя те и заявляют, 
что дух соревнования чужд им: 

«Мы просто не знакомы друг 
с другом». 

Соперничество, обуявшее на
селение двух самых больших 
островов, распространилось и 

на жителей меньших участков 
суши, окруженных водой. 
На Сарке мне говорили: «Зачем 
вам ездить на Олдерни? Там 
всего одна улица, да и на той 
каждый второй дом - пивнаЯ». 
На Олдерни же меня спросили: 
«Вы приехали с Сарка? Нак вы 
смогли прожить там? Они же 
не rOBoWIT ни О чем, кроме 

родственных браков». Сарканцы 
уверяли: «Херм вам не понра
BиTcя. Там не продохнуть от 
туристов, их там как кроли

ков - миллиоН». Жители Хер
ма предупреждали: «Не езжай
те на Джету, это проходной 
двор». А на Джету настолько 
не любят Херм, что, хотя рас
стояние между ними всего 

400 метров, катер туда ходит 
только один раз в неделю. 

Вражда между маленькими 
островами кажется смешной по 
сравнению с «дружеским сопер

ничеством» между Джерси и 
Гернси. «Гернсийцы - ос-

лы!» - утверждают на Джер
си. «Уж лучше быть ослом, 
чем жабой», - отвечают герн
сийцы, намекая на редкую раз
новидность жабы, найденную 
на Джерси. Нроме того, герн
сийцы порицают суматоху, ца
рящую, по их мнению, на Джер
си. «Мы здесь никуда не торо
пимся, - гордо заявил мне 

гернсийский феодал де Сосма
ре. - Вот почему англичане 
любят приезжать к нам: чтобы 
отдохнуть от спешки». 

Сеньор де Сосмаре - живое 
воплощение феодального покоя 
в сочетании с демократизмом. 

Унаследованный титул позволя
ет ему взимать «долю посред

ника» в размере двух процен

тов при продаже земель. На эти 
деньги он обязан содержать по 
статуту войска для защиты 
острова, готовые выступить по 

приказу королевы, приказу, ко

торого он, кстати говоря, не 

ожидает. 

Будучи ценителем покоя, я 
получал истинное наслаждение, 

живя на Гернси. После Сент
Хелиера, шумной столицы 
Джерси, столица Гернеи Сент
Питер-Порт казалась тихим ку
рортным городком. 

На берегу высился замок 
Норнет, похожий на беспорядоч
ную кучу гранита. Эта построй 
ка ХIII века выглядит театраль
ной декорацией к исторической 
драме. И эта драма имела ме
сто в действительности. 

Во время гражданской войны 
в Англии, когда Гернси объявил 
себя сторонником парламента, 
роялисты долго еще отсижива

лись в замке Норнет. В резуль
тате Гернси оказался последним 

оплотом королевской власти на 
Британских островах, павшим 
под натиском сил парламента. 

Это вызвало страшное негодо
вание на Джерси, оказавшемся 
вторым в очереди. 

В XVIII веке Норнет стал ба
зой английских каперов, выхо
дивших отсюда в море за добы
чей. Оговорюсь сразу, это не 
были пираты, а вполне достой
ные капитаны, вооруженные ка

перскими свидетельствами, ко

торые уполномочивали их гра

бить врагов королевства. Тру
дились они прилежно: в 1800 
году, имея дюжину кораблей, 
Гернси захватил добычу на сум
му два миллиона фунтов. 

Из Норнета я наблюдал вели
колепную панораму Сент-Питер
Порта с его ярусами разно
цветных домиков. Мне удалось 
рассмотреть и знаменитый дом 
Виктора Гюго. Писатель рабо
тал там над «Отверженными», 



будучи высланным из Франции 
за то, что прозвал Наполеона III 
«Маленьким Наполеоном». 
Впрочем, вскоре его выслали и 
отсюда за то, что он вступился 

за местную газету, напечатав

шую непочтительное обращение 
к королеве Виктории. 

- Сейчас JI говорю! - таки
ми словами Гюго обыкновенно 
осаживал человека, который 
осмеливался прервать его за

стольную беседу. Это «Я» отра
зилось и в отделке дома, снизу 

доверху украшенного инициа

лами «ВГ». 
Нак и большинство местных 

жилищ, дом Гюго выстроен из 
знаменитого гернсийского гра
нита, добыча которого идет по 
сей день: за два века камено
тесы выдолбили добрую часть 
острова. Гернсийцы необыкно
венно горды тем, что ступени 

собора святого Павла в Лондоне 
привезены отсюда. 

Правда,. разработка карьеров 
постепенно пришла в упадок, 

поскольку стоимость перевозки 

урезала доходы от экспорта это

го тяжелого продукта. 20 тысяч 
тонн гернсийского гранита в 
два С половиной раза превыша·' 
ют тоннаж экспортируемых по' 

мидоров, которые приносят во 

много раз больше прибыли. 
Ранние парниковые помидо· 

ры - основная отрасль про из

водства на Гернси. Джерсийцы, 
конечно, утверждают, что пар

никовое овощеводство лишило 

Гернси сельской прелести, но 
гернсийцы не обращают на них 
внимания. (Дело в том, что на 
Джерси не строят парников, а 
высаживают томаты в открытом 

грунте.) 
Я спросил у одного гернсий

ца, какие·' помидоры лучше -
парниковые или натуральные. 

Мне высокомерно ответили: 
«Не знаю. Я никогда не пробо
вал помидоров с Джерси». 

Разговор этот происходил, ко
гда я ожидал корабль на Сарк. 

ОТВЕРГНУВШИЕ МОТОРЫ 

На первый взгляд казалось, 
что остров Сарк, расположен
ный в семи милях к востоку 
от Гернси, напрочь отверг все 
формы СОJЗременной жизни. Там 
отсутствуют мотоциклы, улич

ные фонари, собаки женского 
пола и голуби. По древней при
вилегии только сеньор (в на
стоящее время это женщина, 

храни ее господь) пользуется 
правом иметь на острове един

ственную сучку и единственную 

голубятню. Она сохранила и 
другие феодальные привилегии, 

как-тО: взимание «трезьем» 
(тринадцатой части) от всех 
сделок с недвижимым имуще

ством. 

В 1565 году королева Елиза
вета 1 назначила джерсийца 
де Натрет а сеньором Сарка при 
условии, что «сорок человек 

его подданных» переселятся на 

остров. Сегодня на Сарке со
хранились в неприкосновенно

сти эти сорок участков. Арен
даторы составляют большин
ство в местном парламенте; 

кроме них, туда входит также 

правительница острова, сене

шали, секретари суда, судьи и 

12 депутатов из числа не вла
деющих землей. 

Депутат Джон Ла Троб-Бат
ман, один из двенадцати, сказал 

мне: «Все население Сарка 
575 человек, а депутатов 52, 
так что представлены в законо

дательном собрании каждые 
11 жителей ... » 

Мистер Ла Троб-Батман, от
чим будущего сеньора (внука 
правительницы), ведает вопро
сами туризма - основной ста
тьей дохода на Сарке. Острови
тяне заезжают за гостями пря

мо на борт пароходов. Я с 
безмерным удивлением смотрел, 
как на трактора сажали тури

стов и грузили их багаж. От
куда взялись трактора на ост

рове, фанатично противящемся 
моторизованным экипажам? 
Ведь совсем недавно, когда 
местный врач вызывающим об
разом импортировал машину, 

настаивая на том, что это «не

обходимое медицинское обору
дование», парламент запретил 

пользоваться автомобилем, вы
неся поистине соломоново реше

ние: «Машина может ездить 
только если ее будет тя
нуть лошадь». 

Парламент в свое время 
встретил в штыки даже прось

бу престарелой правительницы 
о моторизованном кресле на 

колесах. В конце концов госу
дарственные мужи уступили, 

но, когда другой житель потре
бовал того же, у него ничего 
не вышло - инвалидное крес

ло, так же как и собака
особь женского пола, остались 
привилегией госпожи правитель
ницы. 

Отвергнув трактор, я сел в 
поджидавшую путешественников 

повозку. Нучер дорогой объяс
нил мне, что трактора в виде 

исключения допускались как 

необходимый сельскохозяйствен
ный инвентарь. Но поскольку 
тракторов со временем стало в 

два раза больше, чем фермеров, 
об этом мало кто помнит ... 

Нрутой подъем на холм от
крыл мне круговую панораму 

Сарка. На самой вершине воз
ница застопорил перед гостини

цей. 
В этом месте мы всегда 

останавливаемся по древней 
традиции, чтобы дать перевести 
дух лошади, - сказал он. Мы 
зашли в гостиницу и выпили 

по стаканчику. 

Выходя, я увидел, как с двух 
тракторов сгружаются пасса

жиры. 

- Трактора тоже переводят 
здесь дух? - осведомился я. 

- Нет, это современные 
правила. На тракторе позволе
но въезжать только на верши

ну, а дальше следует идти 

пешком. 

ИЗ отеля я наиравился в 
скромные владения правитель

ницы острова Сарк. Сибил Ха
тауэй встретила меня в дверях, 
у ног ее крутил ась знаменитая 

собака, черный пудель по клич
ке Миксина. Глаза госпожи Си
бил проницательно искрились, 
губы были плотно сжаты. Я по
нял, что характер дамы непре

клонен. Особенно эта непре
клонность проявил ась во время 

нацистской оккупации. «Я им 
сказала, что здесь они не смеют 

распоряжаться, как у себя в 
Пруссии», - гордо сказала 
дама. 

Гернсийский округ, частью 
которого является Сарк, также 
познал нрав госпожи. Несколь
ко лет назад на острове пиро

в"ало такое количество приез
жих, что неоплачиваемому «по

четному» констеблю пришлось 
большую часть ночи быть на 
ногах, в связи с чем он запу

стил свою дневную работу. Гос
пожа объявила, что если Сарку 
не отпустят кредиты на поли

цейского, то она вернет свои 
привилегии королеве. В этом 
случае Сарк полностью подпа
дал бы под власть Гернси. 
На Гернси, ошеломленные 
мыслью об управлении анархич
ными жителями Сарка, ПОТОРО
пились отрядить квалифициро
ванного блюстителя порядка. 

КРОЛИЧЬИ ВЛАДЕНИЯ 

Остров Херм, отстоящий на 
три мили от Сарка, мне показы
вали двое сыновей-подростков 
отставного майора Питера Вуда, 
арендующего весь остров пло

щадью в пол квадратной мили. 
Шесть смелых кроликов встре
тили нас уже у причала. Один 
из мальчиков, парируя клевету, 

сказал: «У нас не миллион кро-
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ликов. Только пятнадцать ты
сяч. Но неприятностей хватает. 
Они поедают все, что попадает
ся на глаЗа». 

Однако поведение кроликов 
в конце концов можно предска

зать. А вот здешний ветер ве
дет себя абсолютно своенравно, 
принося Херму существенные 
убытки. «КОГДа подымается во
сточный ветер, с Гернси не 
приезжают однодневные тури

СТЫ», - С грустью сказал маль

чик Когда дует западный ветер, 
Вуды получают доход ежеднев
но с тысячи туристов ... 
Вуды круглый год живут на 

острове, где, кроме кроликов, 

пасется 65 золотистых гернсий
ских коров , каждая из которых 

отзывается на свою кличку , ко

гда приходит время ее доить . 

«Однажды у нас был работник, 
который не мог запомнить их 

имен, и надои тут же упалИ»,

отметил младший !;Зуд ... 
Отправляясь на Джету, я 

опоздал на еженедельный катер, 
курсирующий. между Хермом и 
этим островком. Пришлось до
бираться кружным путем и 
вместо 400 метров одолеть 
7 миль. С моря Джету выгля
дит необитаемым, но я знал, 
что мистер и миссис Фейд, 
арендовавшие его в 1964 году, 
обрабатывают поле , а также 
управляют пивной . 
Предшествующие арендаторы 

использовали остров с большей 
выдумкой. 

- Полковник Филден, посе
лившийся здесь в 1870 году, -
сказал мне мистер Фейд, - об
стреливал из пушки проплываю

щих мимо рыбаков. Его догово
ру об аренде пришел конец, 
когда выяснилось, что полков-

ник использует Джету как склад 
для контрабанды коньяка из 
Франции в Англию. 
Кроме туристов, остров ча

сто посещают (нелегально) духи 
и привидения . Мистер Фейд по
казал мне камень друидов в 

местном Волшебном лесу. Впе
чаТJIЯЮЩИЙ камень лежал на по
ляне , окруженной высокими де
ревьями. Хозяин похлопал по 
низкой кленовой ветке и взгля
нул на меня: 

- Вы думаете , настоящая? .. 
Вот фотография, которую я за
хватил с собой. Это не комбини
рованный снимок, учтите. 

Ветка на снимке была про-
зрачной, и сквозь нее четко 
виднелся зловещий камень 
друидов. 

~ Сдается мне, это место 
заклятое , - сказал мистер 

ФеЙд. Однако, несмотря ни на 



что, он намерен здесь остать

ся. - Мы продали свой домин 
на Джерси. Все эти богачи, 
уклоняющиеся от налогов, стро

ят там себе особняки до неба . 
А мы получили весь этот ост
ров и кафе за столько же, 
сколько там стоит четырехком

натный дом. 
На Олдерни, самом северном 

острове архипелага, по мнению 

Фейда, тоже обитают избегаю
щие налогов богачи. И хотя ве
тер дует там постоянно, остров 

привлекает своей пустынностью 
многих лондонцев. 

Столица острова Гернси - Сент-Пи
тер-Порт. На набережной сохранился 
дом, в котором жил в изгнаиии Вик
тор Гюго. Свой роман «Труженики 
моря:. писатель посвятил «скале сво

боды и гостеприимства, частице древ
ней норманнской .емли. где живет ма
ленький и благородный народ мо
ря, - острову Гернси •. 

В семи милях от Гернеи - Сарк. Изрытые пещерами утесы Обрамляют 
к которому на тонкой нитке перешейка подвешен с юга Малый Сарк. 

На острове живет полторы 
тысячи человек - СТОЛЬКО же, 

сколько до войны. Но люди со
всем другие. СтарыЕ. норманн
ские семьи не вернулись на 

остров, вместо них приехали 

англичане. В тихой столице 
Сент-Энн мне не удалось обна
ружить ни обещанной главной 
улицы, ни пивных через каж

дый дом. 

МОИ ДОМ 

МОЯ КРЕПОСТЬ 

Больше всего на Олдерни 
оказалось военных сооружений. 
Пожалуй, это самый вооружен
ный остров, который я когда
либо видел. В течение всего 
XIX века этот «Гибралтар в 
Ла-Манше» ощетинивался в сто
рону враждебной Франции, но 
стрелял он редко, разве что в 

приступ е ярости. Многие фор
тификационные сооружения бы
ли затем переоборудованы в 
квартиры. 

Территория Олдерни в виде 
скалистых выступов простирает

ся довольно далеко, так что лю

бители птиц могут арендовать 
риф в двух милях от Олдерни 
и целый день провести в обще
стве тысяч топорков и буре
вестников, которые гнездятся в 

кроличьих норах. Они могут 
также наблюдать удивительные 
колонии олушей на скалах Этак 
и Ортак . Птиц там такое мно
жество, что кажется, будто ска
лы покрыты вечным снегом . 

Будет ли эта очаровательная 

при пода привлекать туристов 

после того, как Великобритания 
вступила в «Общий рыною>? 
Ведь цены на ла-маншских ост
ровах неизбежно поднимутся. 

Нак обычно, на архипелаге 
по-разному оценивают ситуа

цию. Некоторые требуют, чтобы 
Джерси воспользовался своей 
независимостью и отказался 

вступить в «Общий рыною>. 
Гернсийцы вообще считают 

неправильным утверждение, 

будто туристы прибывают к 
ним только из-за дешевизны 

продуктов и напитков. «Н нам 
в большин~тве ездят трезвен
ники! » - t:казал мне один из 
островитян. 

Я спросил бейлифа Гернси 
сэра Вильяма Арнольда, почему 
гернсийцы и джерсийцы так 
расходятся во взглядах по это

му вопросу. 

- О, они вообще отличаются 
от нас во всем, - сказал бей
лиф и добавил: - Очень уж 
беспокойная публика.. . . 

Поклонник сока с Джерси 
мосье Ле Норню не был удив
лен таким определением: 

- Что можно ожидать от 
гернсийцев? Они совсем не та
кие, как мы. Они куда прими
тивнеЙ. 

Мосье Ле Норню смотрел в 
корень . Если под примитив
ностью понимать безгрешную 
честность и человеческую доб
роту , то именно они привле

кают на острова людей, желаю
щих хоть ненадолго освободить
ся от своих проблем. 

Перевела с английского 

ЕЛЕНА РАВЕН 
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СТРАНСТВИЯ БУНДЖИКАТСКОЙ 
I=з "к всегда, вначале были 

"е топи си. Арабские сред
невековые географы Ибн

ХаукaJ.UИ Ал-Истахри-Якут пи
сали, что в области между Сыр
дарьей И Гиссарским хребтом 
лежал 'главный город государства 

Уструшана Бунджиката, где жило 
двадцать тысяч жителей мужско
го пола. (Странствующие сред
lIевековые географы всегда в ка

кой-то степени были сог ляда тая
ми - именно этим можно объ
Яснить столь отчетливый интерес 
Ибн-Хаукаля и Ал-Истахри-Яку
та к численности ,населения, могу

щеl'О встать с оружием в руках 

Н&. за,ЩИТУ своего города.) Если 
же произвести перерасчет на об
,)!ее число жителей, исходя из 
ухаЗ,анной ЦИфры, нетру дно выве

(T'Vi, что в Бунджикате проживало 
ОКОЛО' ста тысяч жителей! Огром
fiый по тем временам город, соот
ьетствующий тому, что известно 
у" летописи о всем государстве 

У'трушана. 
В античные времена историче

ская судьба У струшаны была тес
нейшим образом связана с Сог
дийским госу дарством. Впослед
С'l'ВИИ, на заре средневековья, 

у струшана выделяется в само
стоятельное государственное об
разование, ставшее в VI-XII ве
ках нашей эры одним из крупней
ших в Средней Азии, .. 
Исследователям было ясно, что 

бесследно исчезнуть стотысячный 
город не мог, что земля Северно
го Таджикистана, безусловно, хра
нит остатки великой Бунджикаты. 
Но где именно искать этот го
род? 
Еще в 1894 году выдающийся 

русский исследователь Средней 
Азии академик В. Бартольд, озна
комившись с древнимн развалина

ми Калаи-Кахкаха вблизи поселка 
Шахристан в Северном Т аджнкн
стане, предположил, что именно 

здесь стоял город Бунджиката. 
Предположения В. Бартольда 

!lOддержал его ученик. один нз 

крупнейших советских востокове
дов, аКctдемик А, Якубовский, КО-

торый при создании Таджнкской 
археологической экспедиции сразу 
же наметил исследования в Шах
рнстане. 

Интуицня В. Бартольда и 
А. Якубовского оказалась проро
ческой. 

По сведенням письменных ис
точников, у правителей У струша
ны - афшинов - было три двор
ца. ,Остатки первого, самого ран
него, наш Северо-Таджикский ар
хеологический отряд Института 
истории имени Ахмада Дониша 
открыл в 1955 году на городи
ще Калаи-Кахкаха. Здание было 
возведено из циклопических 

г линобитных блоков и сырцового 
кирпича. Деревянные колонны 
поддерживали деревянные кровли. 

Дворец был сравнительно неболь
шой - десять помещений, распо
ложенных на трех ярусах, - но 

он был парадно монументален, а 

стены, потолки и колонны покры

вали утонченная резьба и много
красочная живопись. Построенный 
в VI-VII веках, этот дворец по
гиб в огне. Все свидетельствует 
о том, что он был захвачен, раз

рушен и предан сожжению в 

822 году отрядами Абассидского 
халИфата: следы резни и варвар

ского уничтожения были видны 

повсюду. 

Следы второго дворца мы об
наружили в 1965 году на соседнем 
городище. Раскопки его продол
жались вплоть до сезона 1972 го
да. И то, что было открыто за 
эти годы, стало сенсацией в сред
невековой археологии Средней 
Азии. 
Второй дворец уструшанских 

афшинов поражает своими разме

рами, архитектурой, величествен
ностью и внутренним убранством 

помещений... Огромный в 
230 квадратных метров - трех
ступенчатый зал с царской трон
ной нишей, «малый зал приемов» 
в 95 квадратных метров, дворцо
вый храм, царские спальни и жи
лые покои, дворцовый арсенал 
и другие служебные помещения 
были связаны хитроумной сетью 
коридоров и переходов. Стены и 
своды парадных помещений и ко
ридоров были покрыты богатей

шей, монументальной, многокра
сочной росписью светского, ба
тального, мифологического и КУЛh

тового содержания; резными де

ревянными панно и фризами; 

скульптурными рельефами и изо

бражениями людей и животных. 
Во дворце были обширнейшие -
на случай долговременной осады
хранилища продуктов, в арсенале 

дворца мы нашлн более 5000 кам
ней до 2-3 пудов весом для 
сбрасывания с крепостных стен 

на головы штурмующих и беСЧI:С

ленное количество велнчино~ с 
кулак каменных ядер для пра

щей. 
Этот дворец был построен 'при

мерно тогда же, когда и пер

вый, - не позже VI-VII веков 
нашей эры, но просуществовал 
он несколько дольше - пример

но до конца 'Х века. Как и пер
вый, он был разрушен - везде 

видны следы пожара. По-видимо
му, дворец пал в 893-894 годах, 
во время захва'Га У струшаны 
правителями Саманидского госу
дарства. Обнтатели дворца или 
его захватчики унесли с собой 
все сокровища, накопленные бун

джикатскими афшинами. Но на 
долю археологов остались ценно

сти, не измеримые никаким золо

том, - фрагменты скульптуры и 

уструшанских фресок, украшав-, 

шнх стены и потолки дворца. В за
валах разгромленных помещении 
мы обнаружи.,И тысячи фрагмен
'Гов расписной штукатурки, ОКОЛО 



волчицы 
Н. Н Е Г М А Т О В, 

доктор исторических наук, 

профессор 

двухсот деталей обуг ленного рез

ного дерева, а на остатках стен - . 
несколько десятков квадра тных 

метров сохранившейся росписи. 

Т акого количества образцов ис
кусства, среди которых несколько 
десятков шедевров мирового зн-а

чения, еще не было обнаруж~но 
ни в одном археологическом па

мятнике Средней Азии .. 
Сказочный мир древнего орна 

мента, символических образов, 
МИфов, героического эпоса пред 

стает перед нами на полуобгоре в
ших деревянных панелях и фри

зах шахристанского городища. 

Фантастические растения и этни
ческие портреты представителей 
разных народов, сказочные чу до

вища и дворцовые сцены с изыс

канно-артистичными танцовщи

цами ... 
Даже вкратце трудно перечис

лить открытые шедевры искус

ства, ·ставящие Бунджикату в один 
ряд с крупнейшими культурными 

центрами Средней Азии. Но об 
одном из них - живописной мно
гофигурной паиораме не рас
сказать нельзя, ибо на ней изо
бражен сюжет, известный всему 
миру и который во всем мире 
связывается с легендой об осно
вании .. . Рима. 
Панорама представляет собой 

развернутый эпический рассказ , 

завершающийся сценой вскармли
вания волчицей двух подкиды
шей. В левой части панорамы 
изображен восседающий на широ
кой тахте правитель. Около тахты 
стоят на коленях полуобнаже нна~ 
женщина с ребенком и мужчина в 

черных сапогах, указывающий на 
этого младенца. Рядом художник 
изобразил реку с полуфантастиче 

ским существом в волнах. За ре
кой видна еще одна челов еческая 
фигура в синем плаще ... 
Далее художник поместил еще 

одну группу фигур, затем еще -
рассказ развивается неторопливо, 

каждая живописная сцена явно 

представляет собой какой-то эпи
зод его, и завершается и·зображе-. 

ни ем волчицы, кормящей двух 
мальчиков . 

Итак, легенда об основании 
Рима в Бунджикате ... Каким об
разом волчица с Капитолийского 
холма оказалась во дворце У стру
шаны? 

Среди многочисленных ирано
язычных племе н и народов И З~ 

древ ле существовали мифы и ле

г енды о царственнорожденных 

подкидышах, вскормленных дики 
ми зверями. 

Т ак, в бессмертном эпосе Фир
доуси «Шахнаме » мы встречаем 
г ероев , вскормленных львицей, 
птицей Семург, тигрицеЙ. Этот 
сюжет был распространен и в 

изобразительном искусстве Древ
него Ирана и · Средней Азии -
известны изображения волчицы, 

кормящей младенцев, на парфян

ских и сасанидских амулетах н 

геммах. 

Подобные легенды бытовали н 
в Древнем. Туране 1 среди ирано
язычных и тюркоязычных племен 

и народов . Особенно широко были 
распространены верования о вол

ке как прародителе, покровителе 

и защитнике людей от разных 
болезней, несчастий и зла. По од
ному из преданий, древние тюр
ки - тюрки-тукю - ведут свое 

происхождение от мальчика из 

рода хуннов, уцелевшего от вра

гов , спасенного и выкормленного 

волчицей. Происшедшими от вол
ка с читали себя и древние монго

лы - они почитали его как своего 

пр ародителя. Главным тотемом 
ОГУЗОВ'кипчаков В х-х!! веках 
был сивый волк. Поверья и при
меты о волке сохранились и в 

новое время среди монгольских 

и тюркоязычных народов, народов 

Севера Евразии, русских, украин
це в, белорусов, армян , грузии, аб

хазцев, aBa~цeB, сванов, курдов. 

'Туранская низмен-
н о с т ь - равнинная часть Средней 
Азии, большей частью занятая пусты
НЯМИ Каракумы и Кызылкум. 

Древние германцы волка 
щали богу Вуотану и \JиУ , 
родот писал, что невры раз в год 

обращались в волков. 

Т ак сплетаются в единый клу
бок легенды и сказания , тотеми

стические представления и по

верья древних племен и народов 

Азии и Европы о волках и вол
чицах как человеческих прароди

телях, покровителях и защитни

ках людей от зла и различных 
несчастий, легенды 

и вскормленных 

о 

ими 

спасенных 

человече-

ских подкидышах, ставших впо

следствии основателями родов, 

племен и государств. 

Появление мифологической тра
диции о добрых взаимоотношени
ях человека И хищного животного 

среди населения Азии следует 
отнести ко времени бурно· развн

вавшегося древнего иранско-сред

неазиатского мира накануне пере

хода к классовому обществу, го
су дарственному строю и единой

зороастрийской - религии. Эти 
мифы и легенды, видимо, были 

так ·распространены, что сра.зу же 

после образования Ахеменидского 
царства они стали средоточием 

«Официальных» биографий осно

вателя этого государства - Кира 
Великого: по некоторым предани
ям, Кир вырос в окружении жи
вотных, ОТ которых перенял силу 

и мудрость. 

Знали об этих легендах, мИфах 
И тотемистических поверьях И ве

рили им , несомненно, И этруски, 

жившие первоначально , согласно 

Геродоту и ряду др·угнх античных 
авторов, в Передней Азин, . в ма
лоазийской области Лидии. (хо
тя с античной же поры существу
ют и ДB~ другие точки зрения, 

Экспедиция уходит в поиск 
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однако сейчас вто сообщение Ге
poдoTa все больше и больше под
тверждается новыми исследова

ниями. 

Переселившись в Италию, соз
давая свою блестящую городскую 
цивилизацию, ВТ руски, видимо, 

не забывали и предания о волке
прародителе. В V-IV веках до 
новой вры безвестным этрусским 
скульптором была создана брон
зовая статуя Капитолийской вол
чицы. (Младенцы Ромул и Рем, 
:кстати, к ней были присоединены 
позднее, в эпоху Возрождеиия.) 
Римляне, переняв у втрусков их 
знания, ремесла и верования, соз

дали свою легенду о капитолий
екой волчице и вскормленных ею 
основателях Рима. 
Итак, можно с достаточной уве

.ренностью предположить, что ис

'токи легенды о капитолийской 
.волчице и Ромуле и Реме, леген
.ДЫ, которая с детских лет лежит 

.в основе нашего восприятия рим-

• ской МИфологии, - на бескрай
.них просторах ираноязычной части 
Азии. 

... А затем начался обратный 
:путь легенды. По караванным до
рогам, связывавшим в раннее сред

:невековье Иран, Среднюю Азию 
с Византией, наследницей рим
.екой культуры. Нет, легенда, ко
:нечно же, не исчезала на своей 
шрародине. Но она возвращалась, 
обогащенная и дополненная, об
.лекшаяся в чеканные латинские 

'фОРМЫ, как потомок на землю 

своих предков ... 
Раскопки на городище вблизи 

Шахристана продолжаются. Древ
ние хроники манят нас призраком 

'третьего дворца великого Бунджи
:ката. Найдем ли мы втот "ворец, 
а если найдем, то какие шедевры 
:искусства обнаружим там, - ни
!КТО В нашей экспедиции предска
зывать, конечно, не берется. 

Но неоспоримо, что уструшан
ская роспись раскрывает еще 

один, доселе неизвестный, МО
:мент сложной истории взаимо
связей культур Востока и Запада, 
Азии и Европы. Она свидетель
ствует, что в данном случае Во
сток был тем источником, откуда 
Запад в лице античного Рима 
почерпнул сюжет своего Офици

ального предания, доведя его 

через. все века до нашего време

ни. И закончить свою статью мне 
бы' хотелось словами академика 
Б. Гафурова: «Многие страницы 
человеческой истории убеждают 
нас в том, что Запад и Восток 
не раз плодотворно соприкаса

лись. Наша задача - восстано
вить и снова прочесть страницы, 

которые по разным причинам пока 

остаются скрытыми или непонят

НЫМИ». 
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ДЖОIiI АДАМСОН 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Ш
конце января я выехала 

• на «лендровере» В Найро
би. Мы были уже на пол

пути, когда дорога пошла вверх 

по крутому склону холма вы

соко над рекой" За пово
ротом я увидела, что прямо по

середине дороги идут двое. 

Я стала сигналить, но они как ни 

в чем не бывало шествовали 
дальше, взявшись за руки; мне 

оставалось одно: свернуть к са

мой обочине над обрывом. Гра
вий с краю еще не слежался, 

машина пошла юзом и налетела 

на километровый столб. 
я пришла в сознвние на сере

дине откоса в куче битого стек
ла, рядом валялась разбитая ма
шина. Первой мыслью было - что 
с нашим помощником, который 
сидел в кузовеl ОН выбрался из 
машины, слава богу, с одной
единственной царапиной на лбу. 
Ему сказочно повезло - машина 
перевернулась, падая с откоса. 

Но еще больше нам повезло, что 
машина застряла в кустах на се

редине откоса и мы не свалились 

в речку. Как только я шевельну
лась, правую руку пронзила 

острая боль. С трудом мы выбра
лись наверх, к дороге; кровь из 

руки так и хлестала. 

Показался автобус, где среди 
пассажиров ехал местный вождь. 
Нас довезли до Эмбу ... 
За месяц, проведенный в боль

нице, мне хватило времени поду

мать о том, как мне повезло, что 

я вышла живой из этой катастро
фы, и эта мысль утешала каждый 
раз, когда на меня нападала 

хандра; ведь я знала, что пройдет 
не меньше двух лет и понадобит
ся не одна операция, прежде чем 

я снова смогу пользоваться пра

вой рукой - если вообще смогу ... 
Дирекция национального парка 

составила для меня подробную 
программу действий, в которой 

Главы из книги. 
Окончание. Начало в N. 9. 

к СВОБОДЕ 
было указано, какую работу с ге
пардами мне разрешают прово

,дить. Я должна была постепенно 
уменьшать подкормку гепардов, 

а 1 декабря совсем прекратить 
кормление . 

... Так в этот день мы и брели 
к ним: я, увешанная камерами, 

биноклем, магнитофоном и мега
фоном, и помощник - с корзи

ной мяса, бидоном воды и вин
товкой. Зверей мы нашли на рав
нине Мулики. За несколько сле
дующих дней они прошли по 
большому кругу и вернулись об
ратно к нашему лагерю. Вот уж 
этого я меньше всего хотела -
не хватало ТОЛIoКО, чтобы они 
привыкли к лагерюl Ведь нашей 
задачей было вернуть им свобо
ду, но все хитрости, на которые я 

пустил ась, чтобы отвадить семей
ство, не помогли - гепарды толь

ко перешли через речку и обос
новались под «акацией добычи». 
Однажды мы видели, как Пиппа 

подкрадывается к стаду водяных 

козлов. Она едва не схватила коз
ленка, но мать его отбила. Я со 
страхом смотрела, как антилопа 
пытается ударить Пиппу копыта
ми, защищая своего Мl\лыша, -
ведь взрослый водяной козел ве
I"ит до четырехсот фунтов, а Пип
па - никак не больше ста два
дцати, так что перед ней был 
действительно серьезный против
ник. 

Мы записали на магнитофон 

разные звуки, издаваемы�e гепар
дами, - большинство из них по
разительно походило на. щебе
танье и чириканье птиц. Я много 
раз проигрывала гепардам свои 

'записи, но их собственный визг в 
драке за еду, чириканье или мур

лыканье оставляли их совершен

но равнодушными. Когда же се
годня я дала им послушать сви

репое рычанье, записанное нака

нуне, они тут же удрали. 

Все почему-то думают, что ге-



парды робки и неопасны по срав
нению со львами и леопардами; 

но это верно только отчасти -
гепарды никогда не становятся 

людоед<'lМИ. ПИПП<'l всегд<'l CT<'Ip<'l
Л<'lСЬ показать мне свою лю

бовь - терл<'lСЬ головой, прижи
М<'Iлась, ловил<'l мои ноги, игриво 

ПРИКУСЫВ<'Iл<'l руку; а когд<'l была 
довольн<'I, то мурлыкал<'l и смотре

л <'1 н<'I меня Л<'lсковыми ГЛ<'lз<'lМИ. 

Что говорить, мы обе зн<'Iли, что 

это Н<'IСТОЯЩ<'lя дружба. Но теперь 
кругом все время СНОВ<'Iли какие

то люди, ни на минуту 'не остав

ляя нас в пс.кое, - KaKl!te уж тут 

нежностиl Куда бы ПИПrJ~ ни по
вернулась, ей тут же совали 8 
морд'у микрофон, или Н'IIцеливали 

на нее камеру, или подъеэжалк 

в машине и глазели на нее в би
нокль. 

Через некоторое время в ла
герь приехал мой новый помощ--

ник Бен. Пока мы� болтали, ге
парды пришли в Л<'lгерь. Пиппа 
придирчиво осмотрела незнаком

ца. Под конец она разрешила 
ему погладить себя. Чтобы окон
чательно испытать его, она подер

жала в зубах его руку и, убе
дившись таким образом, что Бен 
«свой», позвал<'l детей: «Прр-прр». 
Меня очень обрадовал такой дру
жеский прием: мне нужно было 
отпраВЛЯТЬСJl на лечение • Лон-
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дон, и оставалась всего неделя, 

чтобы дать вОЗМожность Бену и 
гепардам освоиться друг с дру

гом. 

Звери как ни в чем не бывало 
резвились возле нас около часа, 

а потом Пиппа повела их ПО' де
реву-мостику. Дойдя до середи
ны, она усел.,сь на тонком ство

ле, не давая прохода молодым. 

Те подталкивали ее, напирали, а 
она и не думала уступать. 

По стволу можно было пройти 
только гуськом, так что молодым 

гепардам пришлось по очереди 

проделать несколько трюков, по

добно гимнастам под куполом 
цирка, чтобы перелезть через 
собственную маму, да при этом 
не поскользнуться и не свалиться 

в воду. Только когда все благо
получно перебрались через нее, 
Пиппа сошла со своего опасного 
места. Наверное, она хотела при
учить их рассчитывать свои дви

жения ... 
Мне было очень больно рас

ставаться с гепардами, но я зна

ла, что Бен не бросит моих дру
зей - они удивительно быстро 
признали его. Мы договорились, 
что он будет два раза в неделю 
посылать мне подробные отчеты. 
Я оставила ему побольше денег 
на еду, дала адреса двух ветери

наров и свой «лендровер». 
За все тягостные месяцы в 

Лондоне мне становилось легче, 
лиш~ >l:orAa ПРИХОДlolJlи письма от 

Бена; ,:н писал, что все идет хо

рошо. Пиппа перестала приходить 

11 лагерь сразу же после моего 

отъезда и поселилась выше по 

реке, на равнине. Он отыскал там 
Iy\олодых, но они не обратили 
"а его крик никакого внимания. 

Через несколько дней, разыс
кивая гепардов, Бен услышал, КБК 
Пиппа зовет молодых. Когда он 
подошел поближе, мамаша оста
&ила выводок, пошла к нему и 

очень придирчиво его осмотре

ла - на нем была новая рубаш
ка. Убедившись, что это все-таки 
он, она подозвала молодых. Это 
очень важно: есть достоверные 

сведения о том, что два служи

те1.Я были убio1ТЫ львами и тигра
ми только потому, что вошли в 

клетку в неЗНi:II<ОМОЙ одежде. Ме
ня всегда УДl<ВЛЯЛО то, что ко

шачьи не принимают во внима

ние более постоянные призна
ки - например, запах, внешний 
вид или движения близких к ним 
людей. Может быть, они так по
дозрительно относятся к незна

комой одежде просто потому, 

что сами-то никогда не меняют 

шкуру - не то что мы с наши

ми переодеваниями ... 
В последующие несколько не

дель Пиппа расширяла свои вла-

58 

дения. Бен обратил внимание, что 
теперь она заявила права на но

вые территории, избегая тех, ко
торые' назначила во владение сво

им предыд'ущим детям. Это было 
последовательное поведение: 

ведь она никогда не приводила 

теперешний выводок на те ме

ста, где любил играть прежниЙ. 
Молодым исполнился год, и, 

судя ПО тому, как часто гепарды 

убивали добычу, они теперь охо
тились сами, причем на расстоя

нии до четверти мили от матери. 

Зачастую семейство собиралось 
вместе только поесть. 

Несмотря на все эти чудесные 
новости, я чувствовала себя в 
Англии все хуже и хуже. Я готова 
была вынести что угодно, только 
не лондонскую суету, да еще в 

летние месяцы, - я ведь при

выкла к безграничному простору, 
к жизни на свежем воэдухе ... 
Мне было очень интересно по
смотреть, как содержат гепардов 

в Уипснейдском зоопарке в Бед
фордшире. Директор зоопарка 
любезно познакомил меня с ис-
торией гепарда Хуаниты - она 
принесла уже два выводка. 

Второму как раз исполнился год, 

и все они были в прекрасном со
стоянии. Я видела этих гепар
дов - они сбились В кучку по
середине довольно тесного за

гончика, где росло развесистое 

дерево. В дальнем углу были де
ревянный навес и маленький 
вольер, в котором лежал больной 
гепард из предыдущего выводка. 

Кроме этой загородки, здесь не 
было ни единого местечка, где 
можно было бы затаиться или по
лазить вволю. 

Но тройке гепардов в зоопарке 

Риджент-парк, в самом центре 

ЛОНДОflа, приходилось гораздо 

хуже. Каждый сидел в крохотном 

вольере с деревянной конурой в 
углу, а земля была засыпана гра
вием - конечно, так легче под

держивать чистоту, но ведь для 

гепарда это СО8t!ршенно неесте

ственная обстановка. Они могли 
разве что потереться носами че

рез проволочную сетку или раз

глядывать леопардов, львов и тиг

ров, рассаженных по клеткам на

против, - их разделяла только 

узкая дорожо<в. с которой посе
тителям были "I'ДНЫ сразу не
сколько видов f(ошачьих. Гепарды 
с полным равнодушием взирали 

на Л1>ВО'~ и леоr,,,рдов. Какие 
страдания приходится претерпе

вать диким животным, чтобы' хоть 
как-то приспособиться к этой не
естественной жизни, если она за

ставила их потерять страх даже 

перед при родными врагами. Раз
ве мог гепард чувствовать себя 
нормально в таких УСJ1(>виях1 

я очень долго беседовала с ди
ректором, стараясь подчеркнуть, 

что свобода передвижения и воз
можность уединяться для гепар

дов гораздо важнее, чем для 

остальных кошачьих. Я сказала 

ему, что территория Пиппы в за
поведнике Меру занимает шесть
десят три квадратные мили и она" 

там бродит как ей вздумается 
вместе со своими детьми. Но ни 
один зоопарк не сможет предо

ставить гепарду достаточно про

сторный вольер. А скрывать зве
рей от посетителей - это уж ни
как не вяжется с назначением 

зоопарка... Еще я внушала ему, 
что медлить нельзя - гепард 

стоит на втором месте в списке 

животных, которым угрожает вы

мирание, и совершенно необходи
мо, не теряя времени, обеспечить 
разведение гепардов в тех ме

стах, где они еще могут размно

жатьс,.. Эльса и Пиппа уже дока
зали, что такой утопический иде
ал вполне способен превратиться 
в действительность: раз уж самых 

крупных кошек удалось сохранить 

таким путем, то спасти остальных 

животных, находящихся на грани 

вымирания, будет не так уж труд
но -' конечно, если найти н'еоб
ходимые средства и людей, гото
вых посвятить себя этой работе. 

Да, обидно было терять столь
ко времени в Англии: ведь из 
моей жизни выпадали ~aMыe важ

ные месяцы из всех, которые я 

могла провести рядом с Пиппой 
и ее детьми. В это время увиде
ла свет моя первая книга о Пип
пе - «Пятнистый Сфинкс», И Я С 
радостью помогала организовы

вать ее распространение, хотя 

почти ежедневно приходилось да

вать интервью, выступать по ра

дио и телевидению. Нужно было 
составить программу из того 

огромного киноматериала, кото

рый скопился у меня за четыре 
года, проведенные рядом с ге

пардами. Единственное, что за
ставляло мен,. заниматься хлопо

тами, это необходимость поддер
жать Фонд Эльсы' и Фонд охра
ны диких животных: все мои за

работки предназначали'сь дл,. них. 
Но, как говорится, капля камень 

точит, и эта бурная де,.тельность 
не избавляла от грызущего бес
покойства за Пиппу и ее детей. 
Наконец оно стало совершенно 

непереНОСИМI>IМ - я махнула ру

кой на всякое лечение, отменила 

все назначенные встречи и пер

вым самолетом вылетела в Ке
нию. Еще три дн,. мне пришлось 

ждать в Найроби, пока Бен не 
приехал за мной. ОН сказал, что 
гепарды куда-то пропали: суд,. по 

следам, Пнппа бросила своих 
детей ... 



Как только мы добрались до 
лагеря, все без промедления 
выехали на поиски гепардов. 

Но удача пришла только на сле
дующее утро. Пиппа пришла со 
стороны равнины Гамбо. Когда я 
подошла к ней, она замурлыкала, 

стала лизать мне руки и тереться 

своей шелковистой головой 

я чувствовала, что она счастлива 

не меньше, чем я. Тем временем 
подоспели молодые. Они так вы

росли, что я не сразу разобра
лась, кто здесь кто. Биг-Бой и 
Тайни стали намного крупнее 
Пиппы, а Сомба сравнялась с ма
терью. Все они проявляли инте
рес ко мне, но держались по

одаль и немедленно ускользал'и, 

когда замечали малейшее движе

ние в их сторону. 

Когда Бен ушел, молодые ста
ли носиться друг за другом по 

недавно выжженной равнине, под

няв такую тучу пыли и пепла, 

что фотографировать было невоз
можно. Мне захотелось посидеть 
рядом с Пиппой - она лежала 

невдалеке под деревом, но при 

моем приближении встала, позва
ла детей и двинулась обратно. 
я провожала их взглядом и вдруг 
заметила, что Пиппа слегка при

храмывает. Что случилось? 
Гепарды пошли к тенистому 

дереву, я за ними. Вскоре все 
уселись в тени. Тайни и Биг-Боя 
быстро сморила полуденная жа
ра, но Сомба не про пускала ни 
малейшего моего движения и мо

ментально отшатывалась, когда я 

пробовала чуть-чуть подвинуться 
к ней. 

Нас окружали теперь такой мир 
и покой, меня переполняло чув

ство освобождения от страха и 
напряжения прошедших недель. 

Не знаю почему, но только ря
дом с животными меня охваты

вает ощуще'ние бесконечного по
коя. Животные гораздо лучше, 
чем мы, люди, чувствуют, как от

носятся к ним другие существа; 

только людям можно заморочить 

голову словами - звери пола

гаются на свою способность улав
ливать мысли и никогда не оши

баются. 
В каждом из детей Пиппы оста

лась жить какая-нибудь ее милая 
черта. Биг-Бой вместо нее стал за
ботиться о своем семействе; лас
ково вылизывая брата и сестрен
ку, он успокаивал их, и они на

конец ложились рядом и прижи

мались к нему, как раньше к Пип
пе. Тай,ни унаследовал ее обаяние 
и доверчивую серьезность, а 

Сомба бдительно ловила малей
шие признаки опасности, охраняя 

семью. 

Я разглядывала равнину в би
нокль и тут в траве, метрах в ста, 

заметила льва. Он смотрел пря
мо на меня и не шевелился. Тра
ва почти скрывала его, но я мог

ла рассмотреть, что он был чудо
вищно худ. Потом заметила, что 

у него под глазом торчит игла 

дикобраза. Эти иглы таят в себе 
смертельную опасность для вся

кого хищника. Должно быть, у 
него и в лапах полно игл, так 

что каждое движение причиняет 

ему мучительную боль. 
Наши гепарды совершенно не 

замечали этого соседства и пре

спокойно грызли мясо. Я сделала 

знак Локалю, и мы устроились 
между львом и гепардами, на

блюдая за их поведением, Нако
нец Тайни что-то заподозрил. 
Уставившись на льва, он вдруг с 

каким-то странным стонущим ры

чаньем бросился прочь, за ним 
понеслись Биг-Бой и Сомба. Я об
легченно вздохнула - хорошо, 

что они сами заметили льва: мне 

совсем не хотелось нарочно пу

гать их - ведь разрушить устано

вившуюся между нами хрупкую 

связь было так легко. 
Я принялась звать льва, повто

ряя имена львов Джорджа, но он 

даже ухом не повел, хотя смот

рел на меня не отрываясь. Остав
лять раненого льва в такой бли
зости от управления заповедника 

было нельзя: послав Локаля в 
обход к нашей машине, я пошла 
в контору, Выслушав мой рассказ, 

Джордж очень встревожился. Ди
ректор заметил, что из всех 

львов, которых ему пришлось 

пристрелить, девяносто процентов 

были искалечены иглами дикобра
за. Из одной львицы он вытащил 
шестьдесят иголок! ОН всегда 
старался при малейшей возмож

ности спасти жизнь несчастным 

животным и этому льву тоже по

пытается помочь, но все же взял 

с собой крупнокалиберную вин
товку на тот случай, если помощь 

опоздала ... 

Мы снова на несколько дней 
потеряли Пиппиных детей, но по
том отыскали их возле скалы Лео

парда, в пятнадцати милях от 

прежнего места. Я сняла на ки

нопленку, как молодые гепарды 

едят в позиции «звезды» - это 

очень характерная для гепардов 

привычка: каждый старается дер
жаться на равном расстоянии от 

других, чтобы не «толкали под 
локоть». Как раз когда я пере

заряжала камеру, появился чер

ный носорог - он шел пряме

хонько на нас. В мгновение ока 

все гепарды припали к земле, не 

спуская глаз с толстокожего. На
конец, видимо, до того долетел 

наш запах - он остановился, кру

танулся на месте, подозрительно 

принюхался, но все же опять по

шел в нашу сторону. Это было 

похоже на танец - животное 

продвигалось короткими шажка

ми и вдруг снова остановилось. 

Тут Сомба молнией бросилась на 
носорога, и тот с треском по

мчался прочь, а она пронеслась 

за ним, чуть не вися у него на 

хвосте. Я успела зарядить камеру 
и могла бы запечатлеть эту умо
рительную сцену, да на беду 
прикатила машина с посетителя

ми, и все удовольствие было 
испорчено. 

История на этом не закончи
лась. Некоторое время молодые 
гепарды оставались возле скалы 

Леопарда. Там же находились и 
шесть наших белых носорогов -
по ночам их держали в огоро

женном загоне, а днем они бро

дили на свободе и два егеря 
пасли их, как обыкновенный скот. 
Однажды утром мы ТОЛЬКО что 

покормили гепардов, И они улег

лись поспать, когда мимо про

шествовали эти носороги. Гепар
ды умчались прочь быстрее мол
нии. Меня это очень удивило: 
ведь всего несколько дней назад 

они гонялись за диким черным 

носорогом просто так, из озор

ства. Неужели они понимали, что 
белые носороги чужаки, и 
только по этой причине отнеслись 

к ним так же, как и Пиппа в 
свое время? 

В другой раз, про искав гепар
дов все утро и окончательно из

мучившись, мы собирались по
завтракать на берегу Муреры. 
Здесь река бежала мимо скали
стого обрыва, поросшего пальма
ми, фиговыми деревьями и ака

циями: ползучие растения так 

оплели деревья, что образовался 
зеленый шатер, под сенью кото

рого мы и устроились. Несмотря 
на то, что река внизу оглушитель

но шумела и всюду, куда ни 

глянь, суетились птицы или насе-

комые, меня охватило слегка 

жутковатое ощущение потери 

времени - ощущение вечности, 

столь же непрерывной, как сама 
жизнь. Почему только здесь я 
чувствую себя в безопасности, а 
там, в цивилизованном мире, ко

торый человек нагородил вокруг 
себя, я никогда не могла найти 
покоя? Может быть, потому, что 
мы всегда стараемся вмешаться 

в течение жизни и управлять 

ею - хотя она по самой природе 
своей не поддается управлению? 
Животные, которые живут толь
ко настоящей минутой И приспо
сабливаются ко всем неожиданно
стям, выживали в течение миллио

нов лет; а если мы пробуем все 
повернуть по-своему, удастся ли 

нам выжить? Здесь меня окру-
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жает 'нечто неизменное, то есть 
вся ~изнь, во всех ее проявле
ниях •. ~ В цивилизованном мире нет 
ничего, кроме человека. Я дума
ла: только бы мне удалось по
мочь этому неизменному, вечно

му; для н·ачала помогая сохранить 

ж·Изн.ь диким. животным. Ведь они 
ключ· к пониманию всего, и если 

бы мне это удалось, я считала бы, 
что собственнаJl моя жизнь не 
прошла даром. 

.Теперь я была ближе, чем ког
да-либо, к разгадке до сих пор 
·неведомых фактов жизни гепар

дов, например, их поведения в пе

риод полового созревания, но 

мне запретили дальше проникать 

в эту тайну - я обязана была 
подчиниться предписаниям адми

нистрации заповедника. 

На следующее утро весь пар ... 
потонул в густом тумане. Мы про
шли по следу гепардов больше 
трех миль, и снова я звала: "Пип
па, Пиппа, Пиппа, Пиппа». Нако
нец я увидела сидящего на дере

ве гепарда. Некоторое время я 
наблюдала за ним, но он не тро
гался с места. Я опять позвала, 

С. &.АРСО В 

но зверь не обратил на мой зов 
никакого внимания. Что же это 

TaKoel Если это один из наших 
трех гепардов, то где же осталь

ные, а если гепард дикий, поче

му он не убегаетl Я оставила 
своих помощников на месте, а 

сама потихоньку стала подходить 

поближе к гепарду _·и вдруг 
узнала Уайти! Очевидно, она 
услышала знакомое имя Пиппы и 
пришла сюда. Она была жива и 
здорова, стала очень большой, но 
до сих пор сохранила все обая
ние младенчества. 

На всякий случай мы носили 
с собой банку сгущенного моло
ка, я теперь и дала его УаЙти. 
Прошло два года и три месяца с 
тех пор, как я кормила ее в по

следний раз, с тех пор я видела 
ее всего однажды, год назад, 

когда она была на сносях, и все 
же, несмотря ни на что, она по

дошла ко мне так доверчиво, 

как будто мы никогда не расста
вались, и стала лакать молоко. 

Потом она уселась на повален
ном дереве, так что силуэт четко 

рисовался на фоне неба - мож-

НЕВОЭМОЖНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 
в 1,927 году америкаиский архео

лог Ф. А. Митчел-Хеджес вел 
раскопки обиаруженного им Луба
антуна - «Города упавших кам
ней», древней цитадели майя в 
джунглях Британского Гондураса. 
Больше недели он с помощью до
чери Анны разбирал остатки мас
с'Ивной стены, рухнувшей на ал
тарь в одном из тамошних храмов. 

Еще бы,· ведь под грудой камней 
могли скрываться неизвестные на

уке барельефЫ и рисунки, которые, 
возм.ожно, прольют новый свет на 
многочисленные загадки исчезнув

шей культуры. Однако в тот день 
Митчелу-Хеджесу суждено было 
лишь прибавить к ним еще одну 
неразгаданную тайну. дрхеолог уже 
собирался отправиться на отдых, 
как вдруг в сумрачное помещение 

упал луч заходящего солнца, и под 

ним в груде щебня и мусора ярко 
засверкал какой-то предмет. Мо
ментально были забыты и уста
лость, и ободранные в кровь паль
цы. Неужели какое-нибудь золотое 
украшение~ Митчел-Хеджес при
нялся осторожно, по камешку. раз

бирать завал, который, может 
быть, скрывал неве до мое сокро
вище. 

Нет, 8ТО было не золото, но 
ценность находки от 8ТОГО не 

уменьшилась. В руках у археолога 
оказался женский череп из... по
лированного кварца. Местами. в 
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нем просвечивали дымчатые пят

на и маленькие шарики, словно 

пузырьки воздуха. 

Даже мельчайшие детали были 
выполнены со скрупулезной точ
ностью, Все вместе это придавало 
пятикилограммовому камню пора

зительный вид чего-то живого. 
И не просто живого, а мрачного, 
рокового. Позднее Митчел-Хеджес 
пришел к выводу, что череп играл 

немалую роль в религиозных обря
дах майя, будучи тем самым «Че
репом смерти», о котором упоми

нается в древних преданиях. 

В тайных покоях своих храмов вер
ховные жрецы майя якобы часами 
всматривались в него, желая по

гибели своим врагам. Эта версия 
и послужила поводом назвать на

ходку Митчела-Хеджеса «Скал оф 
дум» - «Черепом смерти», или 
«Черепом рока». 
Впрочем, его необычные качества 

были полностью раскрыты позднее 

ФР8НКОМ Дорландом, искусствове
дом-реставратором, шесть лет 

изучавшим череп из Лубаантуна. 
Сделанные им открытия не менее 
удивительны, чем находка Митче
ла-Хеджеса. Во-первых, как уста
новил Дорланд под микроскопом, 
череп первоначально был высечен 
из целого кристалла кварца без 
применения металлических ОРУд.ИЙ, 
а затем отполирован смесью скорее 

всего кремниевого песка и кварце-

но было подумать, что она спе
циально позирует для фотогра

фии. Я дала ей еще молока, под
неся мисочку прямо к морде: тут 

она негромко зарычала, но все 

же вылакала молоко без остатка. 
Но вот она пристально осмотрела 
окружающие заросли, потом 

спрыгнула с дерева искрылась -
ушла в свой мир. 
Глядя ей вслед - она уходила 

не торопясь, - я почувствовала 

ни с чем не сравнимую радость. 

Уайти жила на свободе уже боль
ше двух лет. Я подумала, что те
перь, может быть, она возвра
щается обратно к своим детены
шам. И все же она признала во 
мне старого друга, хотя и не 
проявила ни малейшего желания 
вернуться в свой прежний дом. 
Если бы мне пришло в голову 
желать награды за все мучения, 

которые пришлось пережить за 

последние годы, это и было бь, 
величайшей наградой, какую толь
ко можно придумать. 

Некоторое время спустя мы по

встречали всю нашу тройку в по
лумиле от зто го места. Интерес-

вой крошки, приготовленной в виде 
пасты. На 8ТО, по его мнению, по
требовалось никак не меньше трех
сот лет. Далее, нижняя челюсть 
весьма подвижна, поскольку она 

закреплена в полиро~анных гнез

дах. Если череп свободно подвешен 
в воздухе, то достаточно незначи

тельного усилия, чтобы челюсть 
начала двигаться, создавая тем 

самым впечатление человечесlCОЙ 
речи. 

Однако самое поразительное да
же не в этом. За сотни лет до 
появления современной волоконной 
оптики и физики световодов древ

ние мастера сумели добиться сход
ного оптического эффекта с по

мощью сложной системы призм, 
линз и полых каналов. Например, 
свеча, помещенная под висящим че

репом, заставит заблестеть его 
глазницы. При соответствующем 
навыке можно даже добиться, что
бы из них шли т·онкие лучики 

света. Наконец, если свечу заме
нить какими-ни.будь предметами, 
то при определенном положении 

они будут проецироваться в глуби
ну черепа. 

В результате исследований Дор
ланд выдвинул собственную вер
сию происхождения «Черепа смер
ти». По его мнению, он был изго
товлен в Древнем Египте или 
Вавилоне и лишь гораздо поздиее 
привезен в Uентральную АмериlCУ, 
Майя же завершили его полировку 
и усовершеиствовали систему 

призм и лииз. «Можно себе пред-



но, в~дел~' л~ OH~ УIIЙТ~ ~ КIIК 

OH~ отнесл~сь друг к другу пр~ 

встречеl Может быть, УIIЙТ~ 
встреТ~ЛII ~X ПО-МlIтер~нск~ .. 11 
может, ув~деЛII в H~X ЧУЖIIКОВ НII 

своей Tepp~Top~~l Ил~, может 
СТIIТЬСЯ, ОНII ЗII~нтереСОВIIЛIIСЬ Б~г

Боем ~ ТIIЙН~, 11 С Сомбой НIIЧII
ЛII СРIIЖIIТЬСЯ КIIК С соперн~цейl 

ПообеДIIВ, геПIlРДЫ ОТПРIIВ~Л~СЬ 
ОТДЫХIIТЬ. Вскоре OH~ ТIIК РIIЗОСПIl
л~сь, что ~M уже не меШIIЛО мое 

пр~сутств~е, ~ я с~деЛII рядом, 

Р~СОВIIЛII ~ фОТОГРlIф~рОВIIЛII. ДII, ' 
ЗТО было невероятно трудно -
ОСТIIВIIТЬСЯ верной CBO~M ПРIIВ~

ЛIIМ ~ не ПР~КIIСIIТЬСЯ к геПIlРДIIМ, 

особенно КОГДII шелков~стый 
хвост Сомбы скользнул по MO~M 
НОГIIМ. НО Я ВСПОМН~ЛII ' УIIЙТ~ ~ 
СНОВII ПОДУМIIЛII, что H~KOГДII нель

зя быть эго~ст~чной В любв~ К 
эт~м МIIЛЫШIIМ, есл~ я хочу, что" 

бы OH~ ТIIК же СЧIIСТЛ~ВО ж~л~ 
НII свободе, КIIК прежн~е дeT~ 
П~ппы. 

НII другой день мы опять до 
'полудня ЗIIН~МIIЛ~СЬ ПО~СКIIМ~. 

ЭТО был пяты�й Новый год с тех 

ставить, какой вффект создавал 
висящий в полутьме над алтарем 
череп со сверкающими глазница

ми, двигающий челюстью и. изре
кающий повеления богов, - писал 
Дорланд. - Тем более когда в 
нем можно увидеть любые предме
ты реальной действительности 
лица людей, rOPbI, зверей и 
плоды собственного воображения в 
переливчатой игре туманных пя
тен. .. Я сам наблюдал вффект, ко
торый оказывает втот череп нз 
кварца на впечатлительных людей . 
у одннх учащается пульс, другне 
испытывают жажду илн ощущают 

разлнчные запахи; некоторые даже 

засыпают. Жрецы, которые поль
зовались им , могли прослыть дей
ствительно всемогущимИ» . 

Возможно, ученые еще скажут 
свое последнее слово о назначении, 

происхождении и загадках « Черепа 
смерти» , тем более что в прошлом 

году дочь Митчела-Хеджеса пере
дала его Музею американских ин
дейцев в Нью-Йорке. Пока же 
остается в силе заключение вкспер

та-минералога из фирмы « Хью
летт-Паккард компани» , приведен
ное в журнале « Аргоси» (Argasy 
val. 376, N2 4): « Проклятая 
штуковина просто не должна 

существовать на свете . Те, кто 
ее высекал, не имели ни малейшего 
представления о кристаллографии 

и совершенно игнорировали оси 

симметрни. Она неминуемо должна 
была разлететься прн обработке» . 

Зд,ГАПНИ ПРОЕНТЫ ОТНРtЛИR 

пор, КIIК Я ОСНОВIIЛII свой Лllгерь, 

чтобы ж~ть с П~ппой ~ ее деть
M~ в Зllповедн~ке Меру, ~, КIIК 
H~ пеЧIIЛЬНО, это рождество было 
дЛЯ НIIС последн~м в эт~х MeCTIlX. 
Всю ЖlIрКУЮ пору геПIlРДЫ отды
ХIIЛ~, ~HOГДII РllзреШIIЯ мне c~

деть побл~зост~. И НII этот рllЗ мне 
БЫЛII преДОСТlIвлеНII ЭТII пр~в~ле
г~я, пр~чем Сомбll больше не НII
СТОРIIЖ~ВIIЛIIСЬ ~ .t\lIже время от 

BpeMeH~ ДОТЯГ~ВIIЛIIСЬ ЛIlПIlМ~ дО 

MO~X ног. ТIIЙН~ меньше дpyг~x 
одобрял ТIIКУЮ фIlМ~ЛЬЯРНОСТЬ -
11 ведь ему было преКРIIСНО ~з
вестно, что он мой люб~мч~к. 
По СРlIвнен~ю с Б~г-Боем он дО 
C~X пор КIIЗIIЛСЯ очень хрупк~м, 

но ЗIIТО всег ДII Бы�л ож~влен ~ 
очень м~л. 

Я сеЛII совсем бл~зко к ТIIЙН~. 
Вот он поднялся cpeд~ волную
щейся ТРIlВЫ, словно вреЗIIННЫЙ в 

яркую C~HeBY небll, сгущенную 
с~ян~ем вечернего СОЛНЦII, 

трудно было вооБРIIЗ~ТЬ себе что
л~бо преКРlIснееl Но для меня 
это было нечто большее, чем ве
л~колепное Д~Koe ж~вотное сре

д~ вел~чественной IIфР~КIIНСКОЙ 

PIIBH~HЫ. Мне ПОКIIЗIIЛОСЬ, что мы 
перенесл~сь в те Дllлек~е време

НII, КОГДII человеКII ~ зверя еще 

соед~нял дружеский союз, КОГДII 
OH~ доверял~ друг другу. Но я 

ЗНIIЛII, что через несколько дней 

все это волшебство должно быть 
Рllзрушено ~ мне нужно ЗllрlIнее 

подготов~ть ТIIЙН~ к той ж~зни, 
В которой он не должен доверят!. 
ДPYГ~M людям, - ТОГДII он не nО,

Пllдет в беду. И теперь я СТIlРII
ЛIIСЬ рllСТЯНУТЬ эт~ дрllгоцеНН!.18 

M~HYTЫ, с болью ДУМIIЯ О том, 
ЧТО скоро, сл~шком скоро они 

преВРIIТЯТСЯ liсего лишь в доро

гое ВОСПОМ~НlIние. 

Но я, по КРlIйней мере, имеЛII 
ПРIIВО утеШIIТЬ себя тем, что дети 
П~ппы смогут ж~ть совершенно 
свободной ж~знью cpeд~ дикой 
пр~роды, что я ОСТIIВЛЯЮ ИХ В 

преКРIIСНОМ состояни~ и OH~ 

,полне подготовлены к любым 
неОЖ~ДIIННОСТЯМ, что бы ни ВЫПIl- . 
ло ~M НII долю. 

Перевела с английского 

М . КОВАЛЕвА 





КОНИ 
ЛИСИППА 
З Е НОН КОСНДОВСКНI'! 

D ордость Венеции - пло · 
шць Св. Марка. Строгой 
-;;"1"КОСТИ четырехуголь· 

1111 1--; з а мыкается с трех сторон 

.Hs" .х этажнnЙ колоннадой, а l: 

уе~!J ертой - собором. Солнечные 
лучи дробятся об архитектурные 

детали и украшения, на фоне не· 

б а очерчены шлемы пяти куполов. 

Над центральным порталом воз· 
н еслась четверка скакунов, от лll· 

тых В бронзе и покрытых слоем 

позолоты. Они необузданны, эти 
кони , и никак не гармонируют с 

изысканным стилем собора. Сразу 
же чувствуется, что появились они 

там случайно, ибо являют собой 
элемент чужеродный, почти что 
варварский. И действительно, 
бронзовы~ скакуны жили свое й 
rобственной , отдельной от храма 
жизнью - жизнью исключительно 

бурной и полной приключениЙ. 
Кто создатель этой скульптуры, 

неизвестно, мнения по этому по

воду расходятся. Некоторые 
утве рждают, что она вышла из

под резца самого Лисиппа, одиого 
из великой троицы скульпторов, 

к которой 
Скопаса и 

мы причисляем еще 

Праксителя . ДрУГllе 
же ,-, читают, что скульптуру эту 

создал лишь ученик Лисиппа, имя 
которого осталось неизвестным. 

Но так или иначе, принадлежит 
она руке мастера и ПРОИСХОДIlТ 

н з в ерняка из эпохи эллинской, 
стало быть, изготовлена где-то в 

IV веке до нашей эры. 
Когда-то скакуны были сои

ственностью города Хиос, столи
цы и порта мале нького островка, 

носившего то же название и рас

положенного в Эгейском море не
подалеку от берегов Малой Азии . 
В древности остров этот славил с я 
фиговыми садами, виноградниками 

и великолепным мрамором. Бога
тые островитяне увлекались искус

ством, города острова были полны 

разнообразнейших монументов , и 
там возникла школа скульпторов 

реалистического направления. 

Впо,не вероятно, что скакуны 
когда-то являлись частью квадри

ги, украшавшей ипподром. 
... А теперь перенесемся в Кон

станти нополь, столицу могуще

ственной Византийской империи. 
В 447 году нашей эры город был 
разрушен сильным землетрясением. 

Императором был тогда Феодо · 
сий 11 , неутомимый строитель. Он 
восстанаВЛlIвал город И, прежде 

всего , приложил все силы, чтобы 

расширить и украсить иппод

ром - сердце города, место, где 

проходили публичные собрания и 

так любимые народом состязани я 

колесниц. Он без стеснения выво 
зил из Италии, Греции и Египта 
самые цениые скульптуры, не об
ращая никакого внимания на про 

тесты нх владельцев. И вот од
нажды в порт Хиос зашел импе
раторский корабль и погрузил на 

борт бронзовых коней, недвижно 
простоявших на С'воем постаменте 

без малого восемь столетий . 

СОКРОВИЩА НАЦИОНАЛЬНЫХ КУЛЬТУР 



Скульптуру отправили в Констан
тинополь и водрузили на крыше 

императорской ложи ипподрома. 

Константинополь был городом с 
миллионным населением, один из 

самых красивых и ци,вилизован

ных городов тогдашней Европы. 

Улицы города заполняла разно
языкая толпа, скорая на бунт, 

жаждущая хлеба и зрел'ищ. Им
ператорам пр'иходилось считаться 

с ее настроениями, н они стара

лись завоевать ее доброже./\.атель
НОСТ,ь бесплатной раздачей продо
вольствия и пышными торжест,ва

ми на ипподроме. 

Летописцы донесли до нас опи
сание ипподрома после его восста

новления. На трибунах, могли по
меститы::я семьдесят тысяч зрите

лей. Арена и аМфитеатр были 
окружены стеной, у'венчан:ной мно' 
жеством статуй. Императорская 
ложа покоилась на двадцати четы

рех мраморных колоннах. 

Семь с половиной столетий про
стояла четверка скакунов на кры

ше императорской ложи как свиlltе
тель многочисленных СО'бытий, 
происходивших на ипподроме. На
до сказать, что OCHOIBHblM увлече

нием константинопольской толпы 
были гонки колесниц, продолжав

шиеся от рассвета до полуночи. 

Правил «честной игры» В гонках 
не придерживались. Квадриги на
езжали одна на другую, вытесняли 

друг друга с дорожек, а наездники 

зачастую хлестали соперников би
чами. 
Спортсмены, принимавшие уча

стне в состязаниях ,колесниц, оде

вались в белые, красные, голубые 
и зеленые туники, зрители востор

гались победами с'воих цветов, не
редко именно здесь, ~a ипподро

ме, вспыхивали кровавые п060ища, 
выплескивающиеся на улицы го

рода. Со временем образовались 
постоянные фра,кции, которые впо

следствии превратились в рели

ГИОЭJно-политическне группировки. 

Самыми главнымн и самымн мно
голюдными были фракцин сторон

ников голубых и зеленых. 
Во времена императора Юсти

ниана взанмная ненависть между 

фракциями прнвела к восстанию, 

получившему название «Ника~. 
Началось с того, что сторон,ники 
голубых подали жалобу на зеле
ных и требовали нх пока рать. 
Устами герольда Юстиниан суро
во осудил голубых за наглое пове
дение и приказал молчать. 

'Юстиниан захватил вожаков 
обеих группировок и велел их по
весить. У,видев свонх главарей на 
виселице, недавние противники тут 

же объедииились и обратнли ору
жие против властей. Восстание 
продолжалось пять дней, некото-
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рые райоиы города были охвачены 
огнем. Жертвой пламени пали мно
гие дворцы, часть нмператорскогq 

дворца, собор св. Софии н много 
других церквей, прекрасный пор
тик' на главном форуме и город

ская больнщ!;а вме,сте с больными. 

Долгие века взиралн Лисип
повы коии на буше,вавшие у их 
подножия страстн. Но вот в на
чале ТРИlнадцатого века был про
возглашен четвертый крестовый 
поход. Крестоносцы обратились к 
Венеции с просьбой предоставить 
им корабли - путь лежал через 
Средиземное море. Тогда дожем 
Венеции был полу,слепой старец 
Энр'ико Дандоло, человек дьяволь
ской хитростн И изворотливости, 
закоренелый скептик и цииик. 
Венецианские банкиры и КУЩ.Lы 
за,ботились прежде всего о свонх 

доходах, ндея освобождения «свя
той земли» их мало беСПОКОИJ\а. 

Дандоло уговорил крестоносцев 
у дарить на Константинополь, обе
щая им фантастическую добычу. 
Вместо того чтобы двинуться на 
неверных, рыцари креста охотно 

приняли' предложение дожа. Не
смотря на свои 85 лет, Дандоло 
лично руководил штурмом, и гор

дая столица Восточной империи 
впер'вые в своей истории пала 
жертвой захватчиков. В поисках 
сокровищ захватчики вламывались 

в императорские гробницы, обди
рая с них украшения и драгоцен

ности. Они нещаднлн дажt. биб
лиотек. уничтожая при атом цен

нейшие памятники классической 
ЛИ'l'ературы. Именно тогда погиб
ли единственные полные собрания 
сочинений Софокла и Эврипида. 
Вдребезги было разбито множе
ство шедевров античной скульпту
ры, а среди них - волчица, кор

мящая Ромула и Рема, скульптур
ная 'группа, украшавшая некогда 

Рим. 
Венециаицы были более цивили

зованными, чем рыцари Франции, 
и поетому быстро сообразили, ка
кую ценность представляют собой 
награбленные произведения искус
ства. Дожу Дандоло особенно по
нравилась четверка скакунов, кра

совавшаяся на крыше император

ской лож н ипподрома. Он прика
зал погрузнть ее на корабль, до
ставнл в Венецию и с триумфом 
водрузил над порталом собора. 

Скакуны простоял и в Венеции 
без малого шестьсот лет, пока не 

довелось им пережить новое при

ключение. На сей раз их спокой
ствие было нарушено Наполеоном. 
Наполеон облагал завоеванные го
рода Италии огромнейшими конт
рибуциями и вывозил из них про

изведения ,искусства, чтобы обога
тить Луврский музей. И по при-

казу Наполеона коней Лисиппа 
сняли с собора св. Марка. 
Геирик Сенкевич в неокончен

ной по,вести «Легиоиы» так описы
вает &Тот случай: 

«-... Но, по правде говоря, иас, 
поляков, здесь ие очень-то жа

луют. 

- Почему~ - как бы сожалея, 
спросил Марек. 

- Потому что по приказу Бона
парта Венецию призывал сдаться 
Сулковский, а потом наlUИМ сол
датам приказали снимать бронзо
вых коней с храма св. Марк .. , 
местное население восприняло нто 

очеиь бл'изко к сердцу. поскольку 
они всегда очень любили св. Мар
ка и его позолоченных скакунов. 

- А что с ними сталось~ 
- Отправили в Париж, как и 

другую ценную добычу. Но италь
янцы не хотят понимать, что сол

дат должен вьшолнять приказ, и 

все твердят, что коней забрали 
поляки». 

Прибытие скакунов в Париж 
обставлено было весьма торже
ственно. Их везли на четырехко
лесных платформах улицами горо

да. Военный оркестр играл торже
ственный марш, а бесчисленные 
толпы парижан размахивали трех

цветными флажками и возг лашалн 

ЗДРl\ВИЦЫ 'в честь Бонапарта. 
Но в Париже кони ОСТ8;валнсь 

только до 1815 года. После свер
жения императора пострадавшие 

государства потребовали возвра
тить награбленные произведення 
искусства. И кони Лисиппа вновь 
отправились в странствие ... 
И вот с той поры скакуиы 

опять украшают собор св. Марка. 
Но последнее ли вто прибежище 
странствующих коней? 
На атот счет пока можно лишь 

ПОфантазировать. Так, например, 
известно, что Венеция постепенно 
погружается в ил окружающих ее 

лагун. Старые стены лопаются. не· 
которые башни опасно наклоняют
ся, город медленно, но неудержи· 

мо уходит под воду. Площадь 
Св. Марка все чаще заливают на
воднения. Инженеры делают что 
могут, чтобы приостановить а'J'ОТ 
иеумолимый процесс: в фундамен
ты впрыскивают бетон и укреп· 
ляют башни стальными анкерами. 
Но подсчитано, что если совреман. 
ная техника не откроет каких-то 

радикальных способов спасения 
.города, то через несколько столе

тий блнзлежащие дома опустятся 
в воду ДО уровня третьего атажа. 

а собор св. Марка будет торчать 
из воды лишь своими куполами. 

И что станет тог да со скакунами 
Лисиппа~.. " 

Сокращенный перевод 
с польского 

Г. ВУРГАНСКОГО, Ю. ЦЕНИНА 



МАIiI WI!ВАЛЛЬ 
" ПЕР ВАЛЕ 

lili'iA iMliiA 
Ш дверях кухни' появилась 

• девушка в рабочем хала
те, с узелком в руке. 

-- Гlривет, поздоровалась 
она. -- Можно воспользоваться 
стиральной машиной? 

-- Конечно. 
-- Ингела только что въеха-

ла, -- объяснила Рея. -- В ту 
самую квартиру, где Свярд жил. 
Она повернулась к девушке с 

узелком: 

-- Как тебе квартира нравится? 
-- Здорово. Только уборная 

опять барахлит. 
-- Чтоб ее. Завтра утром позво

ню водопроводчику. 

-- А так все в полном порядКе. 
Да, знаешь ... 

-- Что? 
-- У меня стирального порошка 

нет. 

-- Возьми за ванной. 
-- И денег ни гроша. 
-- Ничего. Возьми на полкро-

ны, потом отработаешь -- ска
жем, запрешь подъезд на ночь. 

-- Спасибо. 
Девушка вышла, Рея закурила 

новую сигарету. 

-- Да, вот тебе один ребус ... 
Квартира хорошая, я ее ремонти
ровала два года назад. Свярд 
платил всего восемьдесят крон в 

месяц. И все-таки переехал. 
-- Гlочему? 
-- Не знаю. 
-- Поругались? 
--' Что ты. Я с жильцами не ру-

гаюсь. А зачем ругаться? Конечно, 
у каждого своя блажь. Но это 
только занятно. 

Мартин Бек промолчал. Он от
дыхал душой. И чувствовал, что 
наводящие вопросы просто не 

нужны. 

-- А самое странное с этим 
Свярдом -- четыре замка поста
вил. Это в таком доме, где люди 
запираются только в тех случаях, 

когда не хотят, чтобы их беспо
коили. А как собрался переезжать, 
отвинтил все замки, цепочки, за

движки и взял с собой. Надежно 
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был защищен -- не хуже нынеш
них девочек. 

-- Это ты в переносном смысле? 
-- Ну конечно. Нынешним дев-

чонкам нечего бояться, вон сколь
ко средств придумано. А как я 
дрожала -- вдруг попадусь! По
стой, о чем мы говорили? 
Мартин Бек рассмеялся. И сам 

удивился, но факт оставался фак
том: он смеялся. 

-- Мы' говорили о дверях Свяр
да. 

-- Ну да. А ты, оказывatтся, 
умеешь смеяться. Вот уж не ожи
дала. Я думала, ты давно раз
учился. 

-- Может, я сегодня просто не 
в духе. 

-- Правда, я только в шестна
дцать лет влюбилась по-настояще
му. Но в наше время все было 
иначе: дескать, ни к чему нищи" 

плодить. 

Она смяла сигарету и деловито 
заметила: 

-- Я слишком много говорю, 
кошмар. Вечная история. И это 
только один из моих недостатков. 

Хотя пороком это не назовешь ... 
А ты как считаешь, это серьезный 
порок, если человек любит погов'О
рить? 
Он отрицательно покачал голо-

вой. Рея поскребла затылок и 
продолжала: 

-- А что, Свярд так и не рас
стался со своими замками? 

-- Нет. 
Она тряхнула головой и сбро

сила деревянные башмаки. Упер
лась пяткамl'II"В' пол и СВeJlа'вме.; 

сте большие пальцы. 
-- Чего не понимаю, того не по

нимаю. Или это у него мания 
такая была? Иногда я даже бес
покоиться начинала. У меня ведь 
ко всем дверям запасные ключи. 

Мало ли что. В доме много ста
риков. Вдруг кто-то ИЗ них забо
леет, надо помочь. Как без К.1юча 
в квартиру попадешь? Но ведь 
никакой ключ не поможет, когда 
человек вот так забаррикадирует
ся. А Свярд был уже в летах ... 
В ванной что-то загудело, и Рея 

крикнула: 



- Тебе помочь, Ингела? 
- Да... если можно. 
Она вышла, через несколько ми

нут вернулась и сообщила: 
- Теперь все в порядке. Кста

ти, о возрасте: ведЬ мы с тобой 
почти ровесники? 
Мартин Бек улыбнулся. Он 

привык к тому, что никто не да

вал ему пятидесяти лет, от силы 

сорок пять. 

- Да, он не то чтобы очень 
старый был, - продолжала Рея,
но со здоровьем у него не лади

лось. Что-то серьезное было, он 
считал, что ему недолго жить ос

талось. Как раз перед тем, как 
переехать, ложился на ИССЛедова

ние. Что ему там сказали, не 
знаю. В онкологической клинике 
лежал, а это, насколько я пони

маю, нехорошая примета. 

Мартин Бек навострил уши. 
Важная новость! Но тут опять 
хлопнула наружная дверь, и кто

то громко позвал: 

- Рея? 
- Здесь я. На кухне. 
Вошел мужчина. Увидев Мар' 

тина Бека, он остановился, но 
Рея живо пододвинула ему ногой 
стул: 

- Садись. 
Мужчина был молодой, лет два

дцати . пяти, рост средний, ладное 
телосложение. Овальное лицо, ру
сые волосы, серые глаза, белые 
зубы. Одет в клетчатую рубашку, 
вельветовые брюки и сандалии. 
,В руке он держал бутылку крас
ного вина. 

- Вот захватил по дороге. 
- А я-то думала сегодня одним 

чаем обойтись, - сказала Рея. -
Ладно. Доставай бокалы. Ставь 
четыре - Ингела стирает в ван
ной. 
Она нагнулась, поскребла ног

тями левую щиколотку, потом 

сказала: 

- Бутылка на четверых - ма
ловато будет. Ничего, у меня кое
что припасено. Возьми одну в 
шкафчике, с левой стороны. Што
пор лежит в верхнем ящике, слева 

от раковины. 

Мужчина .. ·выполнил ее указания. 
Он явно привык подчиняться.' Ког
да он снова сел, Рея представила: 

- Надо думать, вы незнакомы? 
Мартин ... Кент. 
Они обменялись рукопожатием. 
Рея наполнила бокалы и крик

нула: 

- Ингела, как управишься, те
бя тут вино ждет. 
Потом озабоченно посмотрела 

на парня в клетчатой рубашке: 
- Какой-то ты кислый сегодня. 

В чем дело? Опять неудача? 
Кент глотнул вина и спрятал ли

цо в ладонях. 

--'- Рея, куда мне податься? 

66 

- Все еще без работы? 
- И никакого просвета. Для 

чего я диплом получал, если, мест 

свободных нет? Нет и, похоже, не 
будет. 
Он потянулся к ней, хотел взять 

ее за руку, но она недовольно 

отодвинулась. 

- Сегодня мне пришла в го
лову отчаянная мысль, - продол

жал он. - Хочу знать твое мне-
ние. 

- Давай выкладывай свою 
мысль. 

- Поступить в полицейское 
училище. Они всех берут, им не 
хватает людей. С моим образова
нием я вполне ~oгy рассчитывать 

на продвижение, как только на

учусь бить по морде лиходеев. 
- Тебе что, не терпится людей 

избивать? 
- Будто ты не знаешь. Но ведь 

я могу сделать что-то полезное ... 
Важно освоиться, а там можно 
попытаться изменить порядки; 

- Между прочим, полиция 
меньше всего с лиходеямиi вою
ет, - заметила Рея. - А как 
ты думаешь кормить Стину и де
тей, пока будешь учиться? 

- Можно занять денег. Я вчера 
узнавал, когда брал бланки для 
поступления, Вот, может, посмот
ришь и скажешь свое мнение. Ты 
во всем разбираешься. 
Он вынул из заднего кармана 

несколько бланков, проспект и по
ложил на стол. 

- Или ты считаешь, что это 
безрассудная затея? 

- Да уж... К тому же вряд ли 
полиции нужны думающие люди, 

которые собираются перестраивать 
ее изнутри. А как у тебя анкета? 
С точки зрения политики? 

- Я состоял одно время в 
«Кларте», больше ничего не было. 
А в училище теперь всех прини
мают, кроме явных коммунистов. 

Она задумалась, потом глотну
ла вина и пожала плечами. 

- Что ж, попробуй ... Вроде бы 
несуразная идея, а на деле может 

оказаться интересно. 

- Меня ведь что беспокоит ... 
,;"Он чокнулся С Мартином Беком. 

- Ну что тебя беспокоит? -
Голос Реи выдавал ее недоволь
ство. 

- Выдержу ли я, вот в чем во
прос. Служба-то какая ... 
Рея лукаво посмотрела на Мар

тина Бека; хмурое выражение на 
ее лице сменилось улыбкой. 

- А ты спроси Мартина. Он у 
нас знаток. 

Парень недоверчиво поглядел 
на Мартина Бека. 

- Ты правда смыслишь в этом 
деле? 

- I ieMHoro. И могу подтвер
дить, что полиции позарез нужны 

хорошие люди. И в проспекте 
правильно .сказано, что служба 
многогранная, можно специализи

роваться в разных областях. Если 
человек, например, унлекается 

вертолетами, или механизмами. 

или организаЦИОННЫМJi проблема
ми, или лошадьми ... 
Рея хлопнула ладонью по столу 

так, что бокалы подпрыгнули. 
- Хватит чушь городить,

сердито сказала она. - Отвечай 
честно. 

К своему собственному удивле
нию, Мартин Бек ответил: 

- Если вы согласны повседнев
но общаться с тупицами и чтобы 
вами помыкали спесивцы, карье

ристы или просто идиоты, можно 

выдержать несколько лет. Глав
ное, не иметь собственного мнения 
ни по каким вопросам. А потом ... 
потом, глядишь, и сам таким ста

нешь. 

- Да, я вижу, ты не любишь 
полицию, - разочарованно сказал 

Кент. - Не верю я, что дело об
стоит так плохо. Вообще о поли
ции многие предвзято судят. А ТЫ 
что скажешь, Рея? 
Она рассмеялась - громко, от 

души. 

- Попробуй, - сказала она 
наконец. - Сдается мне, будет 
из тебя хороший полицейский. Тем 
более что кандидатов на это зва
ние, судя по всему, немного. Так 
что тебе успех обеспечен. 

- Ты поможешь мне бланки 
заполнить? 

- Дай ручку. 
... Звякнул колокольчик, скрип

нула наружная дверь, и ктО-то 

засеменил по коридору. На кухню 
вошла пожилая женщина. 

- У меня что-то телевизор пло
хо показывает, - пожаловалась 

она. 

- Если антенна виновата. я 
попрошу Эрикссона завтра прове
рить ее. Или же придется прием
ник чинить. Что поделаешь, уже 
давно стоит. А мы пока одолжим 
другой у моих друзей, у них есть 
лишний. Тоже старый, правда. 
Завтра договорюсь. ' 

- я сегодня хлеб пекла, вот и 
вам булку принесла. 

- Спасибо, огромное спасибо. 
Вы не волнуйтесь, все будет в по
рядке с телевизором. 

Рея вернула бланки Кенту и 
снова пристально посмотрела на 

Мартина Бека. 
- Сам видишь, домовладелец 

обо всем должен заботиться. 
Именно должен, да мало кому 
это по душе. Большинство лов
чит, только и думает, на чем вы

гадать. По-моему, это свинство, я 
стараюсь все сделать, чтобы 
жильцам было уютно и чтобы они 
ладили между собой. Квартиры 



привела в порядок, а вот для на

ружного ремонта денег нет. По
вышать квартирную плату тоже 

не хочется. Но ведь осень на носу, 
так что никуда не денешься. 

у' Мартина\ Бека было удиви
тельно хорошо на душе. Ему не 
хотелось уходить из этой кухни. 
1< тому же его немного разморило 
от вина. I<ак-никак больше J;ода 
не брал в рот спиртного. 

- Постой, спохватиласъ 
она. - Разговор-то у нас о Свяр
де! 

- у него были дома какие-ни
будЬ ценности? 

:- I<акие там ценности... Два 
стула, стол, кровать, грязный ко
вер да немного утвари - вот и 

все его имущество. Одежды
только что на нем. Нет, замки эти· 
явно от помешательства. Всех лю
дей сторонился. Со мной, правда, 
разговаривал, но только в самых 

необходимых случаях. 
- у меня такое впечатление, 

что он был совсем нищий. 
Рея глубоко задумалась. На

полнила бокал вином, сделала 
глоток и наконец ответила: 

- А вот в этом я не уверен?: 
Болезненно скупой - этQ да. 1<0-
нечно, квартплату он вносил во

время, но каждый раз ворчал. Из
за восьмидесяти-то крон! И 'на
CKOJlbKO мне известно, в магазине 
брал только собачий корм. Нет, 
вру - кошачий. Не пил. Расхо
дов у него не было никаких, так 
Что вполне мог бы позволить себе 
иногда взять немного колбасы, 
пенсия позволяла. I<онечно, мно
гие старики собачьим кормом об
ходятся, но у них больше уходит 
на квартиру. Да и то они разре
шают себе побаловаться бутылоч
кой десертного вина. Свярд' себе 
даже приемника не завел. Я чи
тала ·в курсе психологии про лю

дей, которые ели картофельиую 
кожуру и носили старое тряпье, 

а в матраце у них были зашиты 
сотни тысяч к;,он. Да ты небось 
знас-шь. Изъян в психике, не пом
ню только, как называется. 

- Но в матраце Свярда денег 
не было. 
'- И он сменил квартиру. Не в 

его духе поступок. Ведь на новом 
месте, наверно, приходилось боль
ше платить. Да и на переезд что
то пошло. Вот и пойми его. 
Мар:гин Бек допил вино. I<ак 

ни хочется посидеть еще с этими 

людьми, пора уходить. Зато те
перь есть над чем поразмыслить ... 

- Ну ладно, я пошел. Спасибо. 
Всего доброго. 

- А я со.биралась приготовить 
макароны с мясным соусом: Оста-
вайся? . 

- Нет, мне надо идти. 
Рея пошла проводить его до 

дверей. Проходя мимо детской, он 
заглянул туда. 

- Совершенно верно, - сказа
ла она, - детей нет дома, они за 
городом. Я разведена. 
Помолчала и спросила: 
- Ты ведь тоже? .. 
- Тоже. 
Прощаясь, она сказала: 
- Ну пока, приходи еще. Днем 

я занимаюсь на летних курсах, а 

вечером, после шести, всегда 

дома. 

Выждала немного и добавила 
с лукавинкой во взгляде: 

- Потолкуем оСвярде. 
Он видел по ее лицу, что она 

раздумывает ШIJ:< тем, как бы его 
удержать, чем соблазнить - на
пример, макаронами. 

Однако она передумала: 
- Ну ладно, привет. 
- Привет. 
Никто из них не сказал «до сви

дания». 

Пока ои шагал к дому, стем-' 
нело. 

Он думал. оСвярде. 
Он думал о Рее. 
И .хотя он этого по-наciоящему 

еще не осознал, на душе у него 

было хорошо. Так хорошо, как 
давно не было; 

ХХII 

За письменным столом Гюнваль
да Ларссона. друг против друга 
сидели двое - хозяин стола и 

I<олльберг. У обоих был задумчи-
. вый вид. 

На календаре по-прежнему чет
верг, шестое июля, они только 

что покинули кабинет Бульдозера 
у льссона, предоставив начальнику 
спецгруппы в одиночестве мечтать 

о счастливом дне, когда он нако

нец посадит за решетку Вернера 
Руса. 

- Не пойму я этого Бульдозе
ра, - сказал Гюнвальд Ларс-' 
сон. - Неужели он и впрямь со
бирается отпустить Мауритсона? 

I<олльберг пожал плечами: 
- Похоже на то. 
- Ну хоть бы слеж}(у органи-

зовал,- продолжал Гюнвальд 
Ларссон. - Прямой смысл ... Или, 
по-твоему, у Бульдозера припасе
на какая-нибудь другая гениаль
ная. идея? 
I<олльберг покачал головой: 
- Нет, по-моему, тут вот что: 

Бульдозер решил' пожертвовать 
тем; что ему может дать слежка 
за Мауритсоном, ради чего-то 
еще более важного .. 

......, Например? Гюнвальд 
Ларссон нахмурил брови. - Раз
ве Бульдозеру не важнее всего 
накрыть эту шайку? 

- ,Этоверно. Но тызздумы
вался над тем, что никто из нас 

не располагает такими надежны

ми источниками информации, как 
Бульдозер? Он знает кучу воров 
и рецидивистов, и они ему всеце

ло доверяют, потому что он их 

никогда не подводит, всегда дер

жит слово. Осведомители - глав
ная опора Бульдозера .. 

- Ты считаешь, что не будет 
ему ни доверия, ни надежной ин
формации, как только они прове
дают, что он устроил слежку за 

стукачом? 
- Вот именно, ответил 

I<олльберг. 
- Все равно, по-моему, упус' 

кать такой шанс - глупее глупо
го, - сказал Гюнвальд Ларс
сон. - Если незаметно просле
дить, куда направится Мауритсон, 
и выяснить, что у .него на уме, 

Бульдозера ОТ этого не убудет. 
Он вопросительно посмотрел на 

I<олльберга. 
- Ладно, - отозвался ·тот. 

Я и сам не прочь разузнать, что 
собирается предпринять господин 
Трезор Мауритсон. I<стати, Тре
зор - это имя илц у него двойная 
фамилия? ' 

- Собачья кличка, - объяснил 
Гюнвальд Ларссон. - Может, он 
иногда под видом собаки ору
дyeт?.~ Но нам надо поторапли
ваться, его с минуты на минуту 

могут отпустить. I<то Н1!..чинает? 
I<олльберг посмотрел на свои 

новые часы, такие же, как те, ко

торые побывали в стиральной ма
шине. Он уже два часа не ел И' 
успел проголодаться. В какой-то 
книжке он прочел, что одно из 

правил диеты для тучных - есть 

понемногу, но часто, - и усердно 

выполнял вторую половину этого 

правила. 

- Начни ты, - предложил 
он. - А я буду у телефона, как 
только тебе понадобится помощь 
или смена - звони. 

Гюнвальд Ларссон встал и за· 
стегнул пиджак. 

В дверях он обернулся: 
- Если Бульдозер будет меня 

искать, придумай что-нибудь. 
I<олльберг выдержал еще две 

минуты, потом спустился в столо

вую, чтобы расправиться с оче· 
редным диетическим блюдом. 
Гюнвальду Ларссону не при

шлось долго ждать. Через не
сколько минут на крыльце появил

. ся Мауритсон. Подумав немного, 
он взял курс на Агнегатан. Свер
нул направо, дошел до Хантвер
Kap:raTaH и повернул налево, Дой
дя до автобусной остановки на 
площади I<унгсхольмсторг, он ос
тановился. 

Гюнвальд Ларесон притаился в 
. подъезде неподалеку. 

Он о:глично понимал, что перед 
ним стоит нелегкая задача. При 
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его росте и массе даже в толпе 

трудно оставаться незамеченным, 

а ведь Мауритсон узнает его с 
первого взгляда. Так что ехать с 
ним в одном автобусе нельзя ... На 
стоянке такси через улицу ждала 

свободная машина. 
Подошел шестьдесят второй 

автобус, и Мауритсон сел в него. 
Гюнвальд Ларссон дал автобусу 
отойти подальше, чтобы Маурит
сон не увидел его из окна, и по

спешил к такси. 

За рулем сидела молодая жен
щина с копной светлых волос и 
живыми карими глазами. Гюн
вальд Ларссон показал свое удо
стоверение и попросил ее следо

вать за автобусом. 
- Как интересно! - сразу за

горелась она. - Наверно, за ка
ким-нибудь опасным гангстером 
гонитесь? 
Гюнвальд Ларссон промолчал. 
- Понимаю, секрет. Не беспо

койтесь, я умею держать язык за 
зубами. 
Но этого она как раз не умела. 
- Поедем с таким расчетом, 

чтобы не обгонять автобус на 
остановках? - спросила она тут 
же. 

- Вот именно, - процедил 
Гюнвальд Ларссон~ - Только 
близко не подъезжаите. 

- Ясно, чтобы он вас не заме
тил. Да вы опустите козырек от 
солнца, и сверху вас никто не раз

глядит. 

ГЮНВllЛЬД Ларссон послушался. 
Она поглядела на него с видом 
заговорщика, увидела перевязан

ную руку и воскликнула: 

- Ой, что это у вас? Наверно, 
с бандитами сражались? 
Гюнвальд Ларссон только кряк

нул в ответ. 

- Да, полицейская служба 
опасная, - не унималась она. -
Но зато и увлекательная! Я сама 
до того, как за руль сесть, соби

ралась в полицейские пойти. Луч
ше всего в детективы, но муж был 

против. 

Гюнвальд Ларссон молчал. 
- Да и на такси тоже бывает 

интересно. Вот как сейчас, напри
мер. 

Гюнвальд Ларссон криво усмех-
нулся в ответ на ее сияющую 

улыбку. 

Она старательно выдерживала 
нужную дистанцию и на редкость 

хорошо вела машину, за это мож

но было простить ей болтливость. 
Как ни отмалчивался Гюнвальд 

Ларссон, она успела наговориться 
всласть, прежде чем Маурнтсон 
наконец сошел с автобуса на Эрик 
Дальбергсгатан. Кроме него, ни
кто не вышел, и, пока Гюнвальд 
Ларссон искал деньги, кареглазая 
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блондинка рассмотрела Маурит
сана. 

- Нисколько не похож на бан
дита, - разочарованно произнесла 

она. ПОJJучила деньги и быстро 
выписала квитаНUIIIО. 

Тем временем Мауритсон пере
сек улицу и свернул на Арм
фельтсгатан. Как только он исчез 
за углом, Гюнвальд Ларссон по
спешил вдогонку и увидел, как 

Мауритсон входит в подъезд. 
Подождав немного, Гюнвальд 

Ларссон вошел следом. Где-то 
щелкнул замок. Он остановился 
перед доской с перечнем жильцов. 
Фамилия «Мауритсон» сразу 

бросил ась ему в глаза. Он удив
ленно подня:! брови. Так, значит, 
Филип Трезор Мауритсон живет 
здесь под своей настоящей Фами
лией. А на допросах указывал 
адрес иа Викергатан, там он из
вестен как Леннарт Хольм. Ловко 
устроился... В эту минуту кто-то 
вызвал лифт, и Гюнвальд Ларссон 
поспешил выйти из подъезда. 
Переходить через улицу было 

рисковаино - еще увидит из ок

на, - и Гюнвальд Ларссои, при
жимаясь к стене, вернулся на 

угол Эрик Дальбергсгатаи, чтобы 
оттуда продолжать наблюдение. 
Он протомился на углу минут 

сорок пять, прежде чем Маурит
сон вышел из подъезда, направ

ляясь в его сторону. Гюнвальд 
Ларссон отпрянул за угол и до
бежал до ближайшего гroдъезда. 
Кажется, ие заметил ... 
Мауритсон прошел мимо, глядя 

прямо перед собой. Он был в дру
гом костюме и иес в руке черный 
чемоданчик. Гюнвальд Ларссон 
выждал и, когда ои пересек Вал
халлавегеи, осторожно двинулся 

следом. 

Мауритсон направился к метро, 
спустился иа перрои и сел на по

езд, идущий к центру. ГЮlIвальд 
Ларссон вскочил в следующий 
вагон. 

у Хёторгет они вышли, и Мау
ритсон исчез в толпе. 

Гюнвальд Ларссон весь перрон 
глазами обрыскал - как сквозь 
землю провалился! И на лестни
цах не видно. Неужели Мауритсои 
все-таки заметил его? В таком 
случае ничто не мешало ему пе

ребежать через перрон и сесть иа 
поезд, идущий в противоположную 
сторону. 

Наконец он остановился перед 
витриной подземного универмага, 

кляия себя за иевнимательность. 
Гюнвальд .[IapccoH мрачно по
смотрел иа итальянские замше

вые туфли, которые охотно приоб
рел бы, будь в магазине его раз
мер. 

TOJ1bKO 011 решил выйти из мет-

ро, как в другом конце подзем

ного зала показался Мауритсон. 
Ои направлялся к выходу; к чер
ному чемоданчику прибавился 
сверток с нарядной розеткой. 
Гюнвальд Ларссон дал ему под
няться по лестнице и двинулся 

следом. 

Дойдя по Свеавеген до агентства 
аэрофлота, Мауритсон вошел в 
кассовый зал. Гюнвальд Ларссон 
продолжал наблюдение, укрыв
шись за товарным фургоном на 
Лестмакаргатан. Через большие 
окна было видно, как Мауритсон 
подошел к стойке и обратился к 
высокой блондинке в синей форме. 
Интересно, куда это он собрал

ся? На юг, должно быть, к Сре
диземному морю, а то и подаль

ше, теперь многие в Африке отды
хают. Стокгольм его, понятно, 
сейчас не устраивает - как толь
ко Мальмстрём и Мурен смекнут, 
что он их продал, ему несдобро
вать. 

МауритсоНl открыл чемоданчик, 
положил в него сверток, получил 

билет и сунул в карман пиджака. 
Выйдя на улицу, он не спеша за
шагал в сторону Сергельсторг. 
Гюнвальд Ларссон проводил его 
взглядом и вошел в кассовый зал. 
Девушка, которая обслуживала 
Мауритсона, искала что-то в кар
тотеке. 

- Пожалуйста, что вам угод
но? - спросила она, продолжая 
перебирать карточки. 

- К вам сейчас подходил гос
подин, мне нужно узнать, купил. 

он билет? И если купил - куда? 
- Простите, но я не обязана 

отвечать на такие вопросы, -
сказала блондинка. - А зачем 
это вам? 

Гюнвальд Ларссон положил на 
стойку свой документ. Девушка 
поглядела на удостоверение, потом 

на Гюнвальда Ларссона и ска
зала: 

- Насколько я понимаю, вас 
интересуе11 граф фон Бранден
бург? Он взял билет до Енчёпинга 
на самолет, который вылетает в 
15.40. На аэродром поедет на ав
тобусе. Автобус отходит от Сер
гельсторга без пяти три. А что, 
граф ... 

- Спасибо, больше вопросов 
нет, - сказал Гюнвальд Ларс·· 
сон. - Всего доброго. 
Идя к выходу, он соображал, 

с чего это Мауритсона вдруг по
тянуло в Енчёпинг. Потом вспом
нил его анкетные данные: ну ко

нечно, ведь он там родился, и там 

по-прежнему живет его мать. 

Ясно, Мауритсон решил спрятать
ся дома у мамочки ... 
Гюнвальд Ларссон вышел на 

Свеавеген. Он поглядел в СТОРО-



ну Сергельсторг - вдали, наслаж
даясь солнышком, не спеша шагал 

Трезор Мауритсон Хольм фон 
Бранденбург. . 
Гюнвальд Ларссон взял курс в 

противоположную сторону. Ему 
нужно было СОЗВОНИТhСЯ С Колль
бергом. 

ХХIII 

Леннарт Колльберг явился на 
Армфельтсгатан вооруженный 
всевозможными отмычками. Прав
да, не мешало бы, кроме того, 
запастись ордером на обыск с 
подписью прокурора Ульссона. 
Однако друзей ничуть не трево
жил тот факт, что оии нарушают 

порядок. Расчет был прост:если в 
квартире Мауритсона найдется 
что-нибудь' для Бульдозера, тот 
на радостях не станет придирать

ся. А не найдут ничего - ему не 
обязательно знать о нарушении. 
К этому времени Мауритсон уже 
должен был вылететь из Сток
гольма на юг, правда, не в Афри
ку, но все же достаточно далеко, 

чтобы они могли работать без по
мех. 

Квартира состояла из трех ком
нат, кухни, прихожей, ванной и 
производила очень приличное впе

чатление. Обстановка довольно 
дорогая, правда, с налетом без
вкусицы. 

Рисунки В. КОЛТУНОВА 

Они вошли в гостиную. Прямо 
перед ними стояла стенка, отде

ланная под благородное дерево: 
книжные полки, шкаф, встроенный 
секретер. Одну полку занимаЛII 
дешевые книжки, на других стоя

ли всякие безделушки - сувени
ры,фарфоровые фигурки, вазочки, 
блюдечки. На стенах висели олео
графии и репродукции, какие 
можно приобрести в сомнительных 
лавчонках. Мебель, гардины, ков
ры - все это, несомненно, стоило 

немалых денег, однако подбор 
был случайный, материал, цвет, 
узоры плохо сочетались. 

В углу стоял небольшой бар. 
. Подойдя к бару, Колльберг от-
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ворил дверцы. Початая бутылка 
«Перфе д Амур», остатки швед
ского десертного,нетронутая пол~ 

литровка пунша и пустая бутыл
ка .из-под джина «Бифитер». 
Окно-фонарь выходило на ули

цу. У стены в другой комнате 
стояло пианино, в углу - прием-

ник и проигрываТ.ель. . 
-:- Прошу, музыкальный каби

нет, - взмахнул он рукой. 
- Ты можешь представить се

бе, чтобы эта тварь сидела тут и 
играла Лунную сонату? 
спросил Гюнвальд Ларссон. 
Он подошел к инструмеснту, 

поднял крышку и заГАЯНул внутрь. 

- Во всяком случае, трудов 
здесь нет. 

Когда общий осмотр закончили, 
Колльберг снял пиджак, и они 
взялись. за работу всерьез. Начали 
.со спальни. Пока ГюнваJ.ьд Ларс
сон хозяйничал в стенном шкафу, 
Колльберг изучал ящики письмен
ного стола. Долго они трудились 
молча, наконец Колльберг нару
шил тишину: 

- Слышь, Гюнвальд. 
В ответ из шкафа донесся ка

кой-то невнятный звук. 
'- Слежка за Русом ничего ие 

дала, - продолжал Колльберг. -
Бульдозер жутко расстроился. Не 
оправдал он его надежд, не навел 

на Мальмстрёма и Мурена. 
Гюнвilльд Ларссон, кряхтя, вы

сунул толову И сказал: 

- Он бы поменьше загадывал, 
не приходилось бы так часто рас
страиваться. Впрочем, Бульдозер 
долго унывать не будет. 
Гюнвальд Ларссон выбрался из 

шкафа и затворил дверь. 
- Ничего. Если не считать кучи 

безобразного тряпья,. - сообщил 
он и направился в ванную. 

А Колльберг тем временем за
нялся зе.'1ецоЙ тумбочкой, которая 
служила ночным столиком. 

В двух верхних ящиках лежало 
всевозможное барахло: бумажные 
носовые платки, ресторанные счета 

и магазинные чеки, шариковые 

ручки, открытка из-за границы с 

хвастливым текстом: «Водка, жен
щины, кровать - что еще надо. 

Стиссе», сломанная зажигалка' и 
тупая финка без чехла. Сверху .па 
тумбочке валялся детектив. На 
. обложке ковбой - НОГи ШИРОко 
расставлены, в каждой руке по 
дымящемуся револьверу. «IJepe
стрелка в Черном овраге» ... 
Колльберг полистал книжку: из 

нее на пол выпала цветная Фото~ 
графия, любительский снимок,
на ЛОДоЧНой пристани сидит жен
щина в шортах и белой майке. На 
обороте вверху было написано 
карандашом: «Мёйя, 1969». Понlt
же - синими чернилами и другим 

почерком:· «Монита». 
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Он сунул фотографию обратно 
в книгу. Потом выдвинул НИЖНИЙ 
ящик - он был глубже двух дру
гих - и позвал Гюнвальда Ларс
сона. 

- Нашел тоже место, где дер
жать точило, - сказал он. - Или 
это вовсе не точило, а какое-ни

будь новейшее приспособление для 
массажа? 

- Интересно, зачем оно ему 
понадобилось, - произнес Гюн
вальд Ларесон. - Вот уж кто не 
похож на столяра-любителя. А 
может, просто стащил где-нибудь? 
Или получил в уплату за нарко
тики? 
Он вернулся в ванную. 
Через час с небольшим обыск 

был завершен. Ничего особенного 
они не нашли - IfИ ловко спря

танных денег, ни уличающих пи

сем, ни оружия; самые сильиодей
ствующие медикаменты .:..... таб
летки от головной боли. да сель
терская вода. 

Напоследок они осмотрели кух
ню, обшарили все ящики и шка
фы. За кухонной дверью висело 
кольцо с двумя ключами. 

~ От чердака, - сказал Колль
берг, показывая на них. 
Гюнвальд Ларссон осмотрел 

ключи и добавил: 
- Или от подвала. давай про-

верим. . 
К чердаку ключи не подошли. 

Тогда они спустились в подвал. 
Большой ключ подошел к патен

тованному замку огнеупорной две
ри, за которой начинался короткий 
проход. Открыв правую дверь, 
они увидели шахту мусоропрово

да и подвешенный на каркасной: 
тележке большой мешок из жел
того пластика. Около стены. еще 
три тележки; два мешка пустые, 

третий до краев наполнеН МУСО·, 
ром. В одном уму стояли. совок 
и BetII!K. . 

Дверь напротив· была ·.з'itnерта;" 
за ней, судя пр ю\дриси, Помеща-. 
лась домовая цраче1/иая. .. . 
Проход уnирался в Д,llннпый по

перечпый коридор, разделявший 
два. ряда пумероваННi>lХ дsерей с 
виCJIчliМIt замками Bcq\.POJiOB и 
видов.·.· 

Колльберги Гюивальд' Ларс~ 
сон довольно скоро нашли замок, 

к которому подходил меньший 
ключ. В чулане Мауритсона хра
НН,'!:"" только два предмета -
ст.арыЙ пылесос без шланга и 
большой чемодан. Гюнвальд 
Ларссон заглянул внутрь пыле
соса. 

- Пусто, - сообщил он. 
- Зато здесь не пусто, смот-

ри, - ответил Колльберг, кото
рый в это время расковырял за
мочек чемодана. 

Он поднял крышку, и Гюнвальд 

Ларссон увидел четырнадцать 
больших бутылок пятидесятигра
дусной польской водки, четыре 
кассетных магнитофона, ~лектри
ческий фен и шесть электробритв. 

- Контрабанда, - сказал Гюн. 
вальд Ларссон. - Или же скупка 
краденого. 

- А по-моему, вознаграждение 
за . наркотикн, - возразил Колль
берг и запер чемодан. Они вышли 
в коридор. ' 

- Что ж, не совсем зря· труди
лись, - подвел итог КОлльберг.
Правда, Бульдозера порадовать 
нечем. Осталось только повесить 
ключи на место, и можно сматы

ваться. Здесь больше делать не
чего. 

- Осторожный жук этот Мау
ритсон, - отозвался Гюнвальд 
Ларссон. - А может быть, у него 
есть еще квартиры? 
Он при молк, глядя на дверь в 

конце коридора. Над дверью крас
ной краской было выведено: 
«БОМБОУБЕЖИЩЕ». 

- По.глядим, если открыто,
предложил Гюнвальд Ларссон. -
Заодно уж ... 
Дверь ·была открыта. Бомбоубе

жище служило вместилищем вся

кого хлама. 

~ Мне всегда не по себе в та-
ких помещениях, произнес 

Колльберг. - В войну, когда y~ • 
раивали\ учебные тревоги. я '1Jte; 
представлял себе, что будет, еЩ 
в . само'м деле разбомбят дом 1t 
бом( ,)убежи1це ~а,вa.ttит... . .. ', •... ;~ 
В . углузаверСтакомСто.~;~~II'.i 

рый .сущукспОлусте~шcliСJ't~ 
ПИсью;«I1ЕСОК». . .. ' ..... '.".: 1 ••• 

"""'CMOТPIf-~a. ......., сказад l(-Олo/lJ,': 
берг. - Сундуке песком ещi'! с 
войны стаи". . . ' 
,он IЩ!"Ошм.ИПОДНЯЛ,кt>Ышку. 

. '.-- даже песок QtталсЯ .. 
- CJIaBI!i . богу, . не' понаД'6бил

ся.'.......,·заlY1е1-Нл· tюнвальд Ларс
сон . ..:.:.. Обоtti.iIось без бомб. А это 
'Что У тебя?' 
. Он смотрел на предмет, кото
рый Колльберг только что извлек 
из недр ящика. 

Зеленая американская брезен.
товая сумка армейского образца. 
Леннарт Колльберг открыл сум

ку и выложил на верстак содер

жимое . 
Скомканная голубая рубашка. 

Светлый парик. Мягкая синяя 
шляпа с широкими полями. Тем
ные ОЧКII. И пистолет «лама ав
томат» сорок пятого калибра. 

XXIV 

В тот летний день три года 
назад, когда молодую женщину 

по имени Монита сфотографиро
вали на лодочной пристани, она 



еще ие была знакома с Филипом 
Трезором ·Мауритсоном. 
Это было последнее лето ее ше

стилетнего брака сПетером: 
осенью он познакомился с другой 
женщиной и сразу после рожде
СТВа оставил Мони!у с пятилетней 
дочерью моной. По erQ просьбе 
она срочно обратилась в суд
он спешил расписаться с новой 
женой, которая была уже на пя
том месяце, когда ему оформили 
развод. Моните осталась двух
комнатная квартира в Хёкар'ЭНге
не, и Петер вовсе не претендовал 
на ребенка. Он отказался даже от 
права регулярно общаться с до
черью; вскоре выяснилось, что он 

отказался и от обязанности пла
тить алименты. 

Больше всего' огорчило Мониту 
то, что пришлось бросить курсы, 
на которые она недавно записа

лась. 

Она уже давно чувствовала, как 
ее связывает недостаток образова
ния, и ведь. ее вины тут не было. 
После обязательных девяти клас
сов она решила год оtдохнуть от 

учебников, но познакомилась с 
Петером, ВЫUlла замуж, и мысль 
об учении прншлось оставить. На 
следующий год роднлась .q,очь. 
Петер тем временем поступил на 
вечерние курсы, и только за год 

до развода, когда он их окончил, 
наступила ее очередь. Но с разво
дом все планы рухнули, веЮ> ня

ню найти невозможно, а если и 
найдешь - где денег взять? 
Первые. два года после рожде

ния ребенка Монита Сllдела дома, 
но, ·как только удалось пристроить 

дочь на день· к частной. воспита
тельнице, пошла на фабрику. Она 
и раньше, почти до самых родов, 

работала в разных местах: и в 
канцелярии, и кассиршей в мага
зине самообслуживания, и про
давщиu.еЙ, и работииu.еЙ на фаб
рике, и официанткой .. 
Но когда Монита после двух

летнего перерыва опять начала 

искать место, оказалось, .что по
ложение на бирже труда уху д
шилось, возможностей выбора ку
да мен"ше. Без специального об
разования и знакомств она могла 

рассчитывать лишь на самую нуд

ную работу с невысоким жало
ваньем. Правда, как' только она 
опять начала учиться и.появилась 

перспектива, сталО\ легче перено

сить убийственное однообразие 
конвейера.' 
Но после развода, когда она ос

талась одна и пришлось перейти 
на укороченный рабочий день с 
меньшей оплатой, ей стало невмо
готу. В приступе отчаяния она 
уволилась, хотя и не представля

ла себе, что будет дальше. 
Некоторое время Монита тянула 

на скудно€) пособие по безрабо
тице. Только и думай, как свести 
концы с концами; квартплата. еда 

и одежда для дочери поглощали 

все, что удавалось наскрести. Она 
даже. бросила курить, но кипа не
оплаченных счетов продолжала 

расти. 

Под рождество она вместе с 
Моной поехала к старшей сестре 
в Осло. Родители· погибли в авто
мобильной катастрофе пять лет 
назад, и, кроме сестры, у нее ни

кого не осталось. е тех пор се
стры встречали рождество вместе. 

Чтобы купить билет, МОНl!та от
несла в ломбард обручальные 
кольца родителей и несколько 
брошек. Провела в Осло две не: 
дели, прибавила за это время три 
килограмма и вернулась после Но
вого года в Стокгольм совсем в 
другом. наС.троении. 

В феврале 1971 года Моните 
нсполнилось двадцать пять лет. 

е тех пор как Петер оставил 
ее, прошел год. У нее было. ощу, 
щение, что за это время она пе

ременилась '(')ольше, чем за все 
годы брака. Прибавилось жиз
ненного опыта и уверенности в 

себе; Правда, стала жестче и ци
ннчнее. И она очень тяготилась 
одиночеством. 

MOHIjTa ходила гулять с доч
кой, брала в библиотеке кучу 
книг, которые читала, когда спа

ла Мона. Телефон теперь зво
нил редко, самой звонить неко
му, и, когда его· совсем отключи

ли за неуплату, она этого почти 

и не заметила. Она чувствовала 
себя. в свqей квартире' как в 
тюрьме, но постепенно заточение 

стало для нее залогом покоя, 

а жизнь за стенами ее унылой 
конуры казалась все более чужой 
и нереальноЙ. По ночам, когда 
Монита бесцельно бродила по 
квартире не в силах читать от 

усталости и не в силах уснуть 

от душевной смуты, ей иногда 
казалось, что. она сходит с ума. 

Будущее дочери СIfЛЬНО трево
жило Мониту, нередко она даже 
плакала от горечи и бессилиЯ. Ей 
хотелось, чтобы Мона росла в че
ловеческих условиях, окруженная 

заботой и теплом, а не в такой 
среде, где погоня за деньгами и 

социальиым престижем, стремле
ние· возвыситься над другими де-



лают людей врагами, где слова 
«приобретать» и «иметь» соеди
няют знаком равенства со словом 

«счастье». Хотелось, чтобы ее ре
бенок узнал рапость труда и това
рищества, жил без тревог и уни
жений, жил достойно. Однако Мо
нита отлично ПEJнимала, что в 

Швеции ни о чем таком мечтать 
не приходится. 

Вернувшись домой из Осло, она 
решила взять себя в руки. 
Монита в десятый раз обрати

лась в детский сад, и ей вдруг 
повезло: Мону приняли. 
После этого она принялась ис

кать работу. 
И все время мозг ее сверлила 

одна мысль: как раздобыть де
нег? Монита реши.1а во что бы 
то ии стало уехать из Швеции, 
в душе зрела ненависть к обще
ству, которое кичилось процвета

нием, тогда как на самом деле 

на долю подавляющего большин
ства выпала лишь одна приви

легия: крутить маховик, приво

дящий в движение весь меха
низм. 

Она перебирал а в уме разные 
способы добыть нужные сред
ства, но не видела подходящего 

решения. 

Накопить деньги честным тру
дом? Исключено. До сих пор то
го, что оставалось после уплаты 

налогов, ей хватало только на 
квартиру и питание. 

Выиграть в тотализаторе? Ма
ловероятно. И все-таки она каж
дую неделю заполняла бланки 
спортивного лото: хоть какая-то 

надежда. 

Ждать крупного наследства не
откуда. Где найдешь смертельно 
больного миллионера, который 
попросит ее руки и прикажет 

долго жить в свадебную ночь ... 
Некоторые девушки она 

знала таких - хорошо зарабаты
вали проституциеЙ. Теперь не 
нужно промышлять на улице, на

зовись моделью и открой ателье, 
или поступи в «Институт масса
жа», или запишись в какой-ни
будь роскошный «Секс-клуб». 
Но сама мысль об этом была 
глубоко отвратительна. 

Остается украсть. Но как и 
где? Да и не выйдет у нее ни
чего. 

Ладно, для начала хоть бы на 
стоящую работу устроиться. 
Моните IюсчаСТЛИВlmось: ее RЗЯ' 

ли официанткой в популярный 
ресторан в деловом центре Сток
гольма. Удобные рабочие часы, и 
можно рассчитывать на прилич

ные чаевые. 

И вышло так, что за один из 
столиков Мониты однажды сел 
степенный человек с ординарной 
внешиостью, кuторый заказал 
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свиные ножки с картофельным 
пюре. Рассчитываясь, он сказал 
ей какой-то комплимент, но осо
бого впечатления на нее не про
извел. Правда, и Монита не при
влекла его внимания, во всяком 

случае в тот раз. 

Она не могла похвастать брос
кой внешностью, в чем давно уже 
убедилась: люди ее редко узнава
ли при повторной встрече. Тем
ные волосы, серо-го.'1убые глаза, 
ровные зубы, прав ильные черты 
лица. Средний рост (метр шесть
десят пять), нормальное сложе
ние (вес - шестьдесят килограм
мов). 
Некоторые мужчины считали ее 

красивой, но только те, у кого 
был с.'1учаЙ как следует к ней 
приглядеться. 

Когда Мауритсон в третий раз 
сел за столик Мониты, она узна
ла его и загадала, что он по

просит шкварки с тушеным карто

фелем - в этот день они пред
ставляли в меню крестьянскую 

КУХIJ!О. В прошлый раз он ел 
блины. 
Мауритсон заказал шкварки и 

молоко и, когда она принесла 

ему заказ, сказал: 

- А вы, должно быть, новень
кая? 
Монита кивнула. Она привыкла 

чувствовать себя безликой, а 
одежда официантки не прибавля
ла ей своеобразия. 
Когда она принесла счет, он 

не поскупился на чаевые и за

метил: 

- Надеюсь, вы здесь прижи
ветесь, как я прижился. В этом 
ресторане вкусно кормят, так что 

берегите фигуру. 
На прощание он приветливо 

подмигну.1 ей. 
Монита приметила, что акку

ратный маленький человек, кото
рый всегда ест крестьянские 
блюда JI пьет только молоко, на
меренно выбирает один из ее сто
ликов. Постоит у двери, посмот
рит, где' она обслуживает, и са
дится там. Ей это было не со
в:сем понятно И ЧУ:ТQЧКУ лестно. 
'Монита считала !себя плохой 

официанткой, она не умела сдер
живать себя, когда нетерпеливый 
клиент начинал брюзжать, на гру
бость отвечала грубостью. Но ра
ботала она быстро и ловко и с 
теми, кто, на ее взгляд, того за

служивал, держалась приветли

во, хотя без заигрывания и ко· 
кетства. 

Мауритсон неизменно обмени
вался с ней дружескими. репли
ками, и она стала воспринимат>, 

его как старого знакомого. Мо
ните нравилась ero несколько 

старомодная учтивость, пусть она 

даже не вязалась с его взгля-

дами, излагаемыми подчас в до

вольно энергичных выражениях. 

Нельзя сказать, чтобы Монита 
была в восторге от своей новой 
работы, но в общем-то ничего, 
и она успевала забрать Мону из 
детского сада до закрытия. 

У Моны появилось много по
друг, и по утрам она буквально 
рвалась в детский сад. Ее луч
шая подруга жила в том же до

ме, Монита познакомилась с ро
дителями - славной молодой че
той - и, когда им надо было 
пойти куда-нибудь, брала девоч
ку ночевать к себе. В свою оче
редь, и Монита изредка пользо
валась возможностью вечером 

сходить в кино. Других развле
чений она не могла придумать, 
но все-таки теперь Монита уже 
не чувствовала себя такой свя
занной. А позже дружба с сосе
дями ей еще больше пригодилась. 
В один апрельский день - шел 

третий месяц ее работы в ресто
ране - Мауритсон подозвал ее к 
своему столику. Она подошла, 
кивнула на тарелку с гороховым 

супом и спросила: 

- Невкусно? 
- Превосходно, как всегда. 

Но мне сейчас пришла в голову 
одна вещь. 51 тут каждый день 
сижу, ем за милую душу, а вы 

все на ногах, все трудитесь. Вот 
я и подумал - можно мне вас 

пригласить куда-нибудь поесть? 
Вечером, конечно, когда вы сво
бодны. Скажем, завтра? 
Монита недолго колебалась. 

Она давно уже вынесла свое суж
дение о нем: человек честный, 
трудолюбивый, непыощий, чуда
коват, правда, но вполне без
обидный и симпатичный. К тому 
же его приглашение не было для 
нее неожиданностью. 

- Ну что ж, - сказала Мони· 
та, - можно и завтра. 

Посетив в пятницу ресторан 
вместе с Мауритсоном, она толь
ко по двум пункта м пересмотре

ла свое суждение о нем: во-пер

вых, он не трезвенник, во-вто

рых, непохоже, чтобы.ОIi'был та
ким уж большим ;Трудолюбцем. 
Впрочем, он от этого не стал ей 
менее симпатичен. Больше того, 
ей с ним было очень: иитересио. 
В ту весну они еще иесколько 

раз ходили в ресторан, при этом 

Монита мягко, но категорически 
отклоняла попытки .~ауритсона 
зазвать ее вечером к себе на рюм
ку вина или напроситься в гости 

к ней. 
В начале лета он куда-то прn

пал, а в июле он'а сама ездила 

на две недели в отпуск к сестре 

в Норвегию. 
Возвратившись из отпуска, Мо

нита в первый же день увидела 



его за своим столиком, и вечером 

они встретилнсь. На зтот раз она 
поехала с ним на Армфельтсга
тан и впервые осталась у него 

ночевать. Он оказался весьма 
приятным любовником. 
Обе стороны были довольны 

тем, как складывались их отно

шения. Nl.ауритсон не навязы
вался, и они встречались, только 

когда ей зтого хотелось - один
два раза в неделю. Он относился 
к ней заботливо, тактично, им 
было хорошо вместе. 
В свою очередь, и она вела се

бя деликатно. К примеру, Nl.ау
ритсон избегал говорить о том, 
чем он занимается и откуда бе
рет деньги. И хотя этот> воцрос 
занимал Nl.ониту, она не давала 
волю своему любопытству. Ей' 
ведь не хотелось, чтобы он втор
гаЛеЯ в ее жизнь, особенно она 
берегла Nl.ону, а потому не вме
шивалась в его дела. Она его не 
ревновала, он ее тоже - то лн 

чувствовал, что у нее больше ни
кого нет, то ли не придавал это

му значения. И о' прошлом не 
расспрашивал. 

Осеиью оии все реже ходили 
куда-либо, а больше сидели у 
него дома - приготовят что

нибудь вкусное, немного выпьют 
и рано ложатся спать. 

Время от времени Nl.ауритсои 
уезжал по делам, но куда и за

чем - не рассказывал. Монита 
была ие так уж глупа и быстро 
уразумела, что занимается он 

чем-то противозаконным, но, так 

как, Мауритсон был ей симпати
чен, она считала, что в глубине 
души он порядочный чеJJовек, 
так сказать, благородный жулик. 
Если даже и крадет, то только 
у богатых. И уж во всяком. слу
чае, не торгует белыми рабынями 
и не сбывает наркотики детям. 
Под рождество Мауритсон по

неволе приоткрыл завесу над 

своей деятельностью. Рождество 
и для жуликов XJюпотное время, 

и, боясь хоть что-то упустцть, он 
пожадничал, набрал столько по
ручеНИЙ,н{1;I:ТQ, одному справиться 
было физически невозможно. 
В самом деле, как в один день 
поспеть в Гамбург для замысло
ватой, С:lI.елки и догтавить заказ 
на аэродром Форнебю под Осло? 
А тут Nl.онита, как обычно, со
бr>алась в Осло встречать рожде
ство, и он не устоял против со

блазна, попросил ее быть его за
местителем и курьером. От нее 
не требовалосf, никаких смелых 
действий, но процедура переда
чи его посылки была обставлена 
столь хитрыми предосторожностя> 

ми, что нелепо делать вид, буд
то речь идет о заурядном рож

дественском подарке. Мауритсон 

тщательно ,проинструктировал ее 

и, зная отношение Nl.ониты к нар
котикам, изобразил дело так, 
словно речь шла о фальшивых 
бланках для махинаций с почто
выми переводами. 

Nl.онита не стала возражать и 
успешно справилась с заданием. 

Он оплатил ей проезд да еще до
бавил несколько сот крон. 
Казалось бы, она должна вой

тн во вкус - деньги дались лег

ко и ПрlIШЛИСЬ очень кстати,

однако, поразмыслив, Nl.онита ре
шила впредь поосторожнее отно

снться к таким поручениям. 

Жаль, что не проверила свер
ток: кажется, Nl.ауритсон все
таки обманул ее... Нет, лучше не 
выступать в роли >его посланца. 
Что за радость таскать таинствен
ные свертки, в которых может 

быть ВСС, что угодно, - от опиу
ма до бомбы с часовым механиз
мом. 

Должно быть, Мауритсон уга
дал настроение Nl.ониты, потому 
что больше не просил ее' выру
чить его. Но хотя он относился 
к ней по-прежнему, она стала от
крывать в нем такие черты, ко

торых прежде не замечала. Так, 
он часто лгал ей, притом без вся
кой нужды, ведь она его никогда 
не спрашивала, чем он занимает

ся, и не пыталась припереть к 

стенке. К тому же Nl.онита нача
ла подозревать, что он вовсе не 

благородный жулик, а скорее 
этакий «чегоизволите», ради денег 
способный на любые мелкие пре
ступления. 

После Нового года они встре
чались реже, и не из-за прозре

ния Мониты, просто Nl.ауритсон 
чаще обычного уезжал по своим 
делам. 

Судя по тому, что каждый 
свободный вечер он предпочитал 
проводить с ней, она вряд ли 
ему наскучила. Как-то раз, в на
чале марта, при ней к нему за
шли гости, некие Мурен и Nl.альм
стрём, как видно - деловое зна· 
комство.] Они были чут/> ,,'домо
ложе .. 1\Ili!уРитсона, один 'из них 
ей даже понравился, но больше 
они не появлялись. 

Зима 1972 года была для Мо
ниты несчастливоЙ. Ресторан пе
решел к другому владельцу, тот 

открыл пивной бар, старых кли
ентов растерял, а новых не при

обрел, в конце концов УВОЛИJJ 
весь персона,'1 и установил иг

ральные автоматы. Опять Nl.они, 
та оказа.'1ась без работы, и она 
острее прежнего переживала оди

ночество, ведь Мона будни про
водила в детском саду, а в суб-> 
боту и воскресенье днем играла 
с подружками. 

Ее злило, что она не может 
порвать с Nl.ауритсоном. Впро
чем, злилась она тогда, когда 

его не было, а с ним Nl.оните бы
ло хорошо, и ей ЛЬСТИ.!Jа его 
откровенная В.!Jюбленность. К то
му же, кроме Nl.оны, зто был 
единственный человек, кому она 
была нужна. 
Томясь без дела, Nl.онита ста

ла иногда заходить в квартиру 

на Армфельтсгатан, когда хозя
ин отсутствовал. Ей нравилось 
посидеть там, почитать книгу, по

бр~.дить по комнатам среди ве( 
щеи, с которыми она никак не 

могла свыкнуться, хотя видела 

их десятки раз. Кроме двух-трех 
книг и нескольких пластинок, у 

Nl.ауритсона не было ничего, что 
она стала бы держать в своей 
квартире, и все же ей почему-то 
было у него уютно. 
Он не давал ей ключа, она 

сама заказала. Это было ее един
ственное покушение на его не

зависимость, и несколько дней 
она мучилась угрызениями сове

сти. 

Nl.онита заботилась о том, что
бы после ее визитов не остава
лось никаких следов, и ходила 

на Армфельтсгатан .!JИШЬ тогда, 
когда была уверена, что Nl.аурит
сона нет в городе. Интересно, 
как он поступит, если проведа

ет?. Конечно, она иногда ры
лась в его вещах, но пока 'ей не 
попалось ничего кримина.!JЬНОГО. 

И ведь она вовсе не Д.!JЯ зтого 
обзавелась ключом, просто ей 
нужен такой вот тайный угодок. 
Разумеется, ее никто не разыски
вал, и вообще никому не б ьш О 
деда до Nl.ониты, но ей нрави
лось чувствовать себя недосягае
мой, как в детстве, когда во вре
мя игры в прятки удавадось най
ти такое местечко, где никто на 

свете не смог бы ее найти. На
верно, он сам дад бы ей ключ, 
если бы она попросила, но это 
испортило бы всю игру. 
В один апрельский день, ко

гда Nl.онита буквально не нахо· 
дила себе меСТа, она отправи
лась на Армфель;тсгатан. Посидит 
в самом безобразном и самом 
удобном кресле Мауритсона, по
слушает Вива.!JЬДИ - смотришь, 
душа обретет покоЙ. 
Nl.ауритсон уехал в Испанию,. 

она ждала его только на сле

дующий день. 
Монита повесила пальто и сум

ку в прихожей, взяла из сумки 
сигареты, спички и прошла в го

стиную. Все как обычно, чистота 
и порядок. Nl.ауритсон 'сам зани
мался уборкой. В начале их зна
комства она как-то спросила его, 

почему он не наймет уборщицу. 
Он ответил, что ему нравится' 
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убирать и он не хочет лишать 
себя этого удовольствия. 
Она положила сигареты и спич

ки на широкий ПОДЛОКОТНИК,вы" 
шла в соседнюю комнату и вклю

чила проигрыватель. Отыскала 
«Четыре времени года», под зву
ки «Весны» сходила на кухню 

за блюдцем, села в кресло, под
жав ноги, и поставила блюдце на 
подлокотник. 

Монита думала о Мауритсоне, 
о том, какой у них убогий ро
ман. Уже год знакомы, а их 
взаимоотношения ничем не обога
тились, не стали полновеснее, 

скорее напротив. Она не могла 
даже припомнить, о чем они раз
говаривали при встречах. Сидя 
в его любимом кресле и глядя на 
Ш)'JIку с рядами дурацких безде
лушек, она говорила себе, что 
он ничтожество, фИТЮЛI-ка. По. 
чему, да, почему она до сих 
пор не' бросила его и не завела 
себе настоящего мужчину? .. 
Монита закурила, пустила 

струйку дыма к потолку и реши
ла, что хватит думать об этом 
хлыще, TOJlbKO окончательно на
строение себе испортишь. 
Она села поудобнее и закрыла 

глаза, медленно помахивая ру

кой в такт музыке и стараясь ни 
о чем не думать. Посреди ларго 
рука задела блюдце, оно CJIетело 
на пол и разбилось вдребезги. 

- А, черт, чтоб его, - вырва
лось у нее. 

Она встала, вышла на кухню, 
открыла дверцу под раковиной и, 
протянула руку за веником, ко

торый обычно стоял справа от 
пакета для мусора. Веника не 
было на месте, тогда Монита 
присела на корточки и заглянула 

внутрь шкафчика. Веник лежал 
на полу, и, потянувшись за ним, 

она увидела за мусорным паке

том портфель. Старый, потертый 
коричневый портфель. Должно 
быть, Мауритсон поставил его' 
здесь, собираясь отнести вниз, в 
мусорный контейнер, потому что 
для мусоропровода портфель был 
CJIиiuком велик. 
Но тут она заметила, что порт

фель надежно обмотан крепкой 
бечевкой, которая завязана не
сколькими узлами. 

Монита выташила портфель и 
поставила на пол. Тяжелый ... 
Любопытство взя,ЛО верх, и 

она принялась осторожно. развя

зывать узлы, стараясь запомнить 

их последовательность. Потом 
размотала бечевkу и открыла 
портфель. 
Камни, плоские плитки черного 

шифера; где-то она совсем не
давно виде.'1а такие 'же. 
Монита озадаченно нахмури

лась, выпрямилась и бросила 
окурок в раковину, не отрывая 

глаз от портфеля. 
Зачем понадобилось Мауритсо

ну набивать камнями старый 
портфель, обвязывать его бечев
кой и ставить под jJ@(ОВИНУ? 
Настоящая кожа - наверно, 

когда-то была роскошная вещь ... 

и достаточно дорогая. Она по
глядела на клапан с внутренней 
стороны - имени владельца нет. 

Постой, а это что: все четыре 
угла внизу обрезаны, то ли ост: 
рым ножом, то ли лезвием. При
чем сделано это недавно, срез со
всем свежий. 
Вдруг ее осенило. Ну конечно, 

он задумал утопить портфель в 
мореl Ну не в море, так в зали
в.е. Но почему? 
Монита нагнулась и принялась 

вынимать н.з портфеля шифер. 
Складывая камни горкой на по
лу, она вспомнила, где их· ви
дела. В подъезде внизу, около 
двери, выходящей во двор. Оче
видно, двор собираются мостить; 
там он их и взял. 

Внезапно ее пальцы коснулись 
какого-то другого предмета. ОН 
был гладкий, холодный и твер
дый. Монита вынула его из порт
феля. И замерла,' а в душе' ее 
постепенно обретала" четкие фор
мы MWCJIb, которая давно уже 

шевелил ась в подсознании, 

А что, может быть, это и 
есть решение. Возможно, этот 
блестящий металлический пред
мет - залог свободы, о которой 
она столько мечтала. 

Длиной около двадцати санти
метров, широкое дуло, тяжела" 

рукоятка. На сизой плоскости 
над скобой выгравировано на
звание: «лама». 

Она взвесила его на ладони. 
Увесистый. 
Монита вышла в прихожую и 

засунула пистолет в свою сум

ку. Потом вернулась на кухню, 
положила камни обратно в порт
фель. обмотала его веревкой и 
поставила портфель туда,' где на
шла его. 

Взяла веник; подмела в' гос
тиной, вынесла осколки в прихо
жую и высыпала их в мусоро

провод. Потом выключила про
игрыватель, убрала на место пла
стинку, вышла на кухню, до.ста

ла окурок из ра!{овины, бросила 
его в унитаз и спустила воду. 

Надела пальто" застегнула сум
ку, повесила ее на плечо и на

ПОCJIедок еще раз прошла по 

всем комнатам, проверяя, все ли 
так, как было. Пощупала в кар
мане, на месте ли ключ, захлоп

нула дверь и побежала вниз по 
лестнице. 

Придет домой - все как сле
дует продумает ... 

xxv 
В пятницу седьмого июля ·Тюн

ваnьд Ларссон поднялся очень 
рано. Правда, не вместе с солн
цем, это было бы чересчур - по 
календарю в этот день солнце 



взошло в Стокгольме без один
надцати минут три. 

1<: половиие седьмого он при

нял душ, управился с завтраком 

и оделся, а еще через полчаса 

уже стоял на крыльце того са

мого типового домика на Сонгар
веген в Соллентюне, в который 
четырьмя днями раньше наведы

вался Эй нар Рённ. 
Гюнвальду Ларссону хотелось 

решить один маленький ребус, 
который всю неделю не давал 
ему покоя. Вообще-то пустяк, 
соринка в глазу, но лучше от нее 

избавиться, а заодно доказать са
м.ому себе, что он верно рассуж
дал и сделал прав ильный вывод. 

Стен Шёгрен явно не подни
мался вместе с солнцем. Не од
на минута прошла, прежде чем 

011 отворил, позевывая и пута

ясь в завязках купального ха

лата. 

Тюнвальд Ларссон сразу взял 
быка за рога. 

- Вы солгали полиции, 
мягко произнес он. 

- Я солгал? 
- На прошлой неделе вы 

дважды описали приметы налет

чика, будто бы похожего на 
женщину. Кроме того, вы по
дробно описали машину марки 
«рено-шестнадцать», которой на
летчик якобы воспользовался для 
бегства, и двоих мужчин, кото
рые были в той же машине. 

- Верно. 
- В понедельник вы слово в 

слово ПОВ1;ОРИЛИ свою версию 

старшему следователю, который 
приезжал сюда, чтобы побеседо
вать с вами. 

- Тоже верно. 
- Верно и то, что почти все 

рассказанное вами - чистейшая 
ложь. 

- Я точно описал налетчика, 
что видел, то и сказал. 

. - Конечно, пото~у что другие 
тоже его видели. И к тому же 
вы сообраз~ли, что в нашем рас
поряжении будет пленка из ки
нокамеры, установленной в бан
ке. 

- Но я по-прежнему уверен, 
что это была женщина. 

- Почему? 
- Не знаю. По-моему, девчон-

ку можно чутьем угадать. 

- На этот раз чутье вас об
мануло. Но меня привела сюда 
другая причина. Мне нужно по
лучить от вас подтверждение,что 
история про машину и двоих 

мужчин - ваша выдумка. 

- А зачем это вам? 
-' Мои мотивы вас не касают-

ся. Тем более что они чисто 
личные. 

Сонное выражение покинуло 
лицо I1Iёгрена. Он испытующе 
поглядел на Гюнвальда Ларссо
на и медленно произнес: 

- Насколько мне известно, не
полные или неверные показания 

не считаются преступлением, ес

ли они не даны под присягой. 
- Совершенно верно. 
- В таком случае я не вижу 

смысла в нашем разговоре. 

- Зато я вижу. Мне важно 
разобраться в этом деле. Пред
положим, я пришел к какому-то 

выводу и хочу его проверить. 

- И что же гласит ваш вы-
вод? . • 

- Что вы морочили голову по
лиц ии не из корыстных побуж
дений. 

- В нашем обществе хватает 
таких, у которых только своя 

корысть на уме. 

-Ноты не такой? 

- Стараюсь... Правда, не все 
меня понимают. Например, жена 
не могла понять. Оттого я теперь 
холост. 

- Значит, ты считаешь, что 
грабить банки - хорошо и что 
полиция .,.- прирожденный враг 
народа? 

- Что-то в этом роде. Толь
ко не так упрощенно. 

- Ограбить банк и убить пре
подавателя физкультуры - от
нюдь не политическая акция. 

- В данном случае .нет. Но 
вообще надо учитывать идейные 
мотивы. А также историческую 
перспективу. Иногда ограбление 
банков вызвано чисто политиче
скими 'причинами. Взять, напри
мер, революцию в Ирландии. 
Кроме того, бывает еще и не
осознанный протест. 

- Ты предлагаешь рассматри-
·вать уголовных преступников 

как своего рода бунтарей? 

- А что, это идея. Да толь
ко видные сторонники социализ

ма отвергают ее. Ты читаешь 
Артура Люндквиста? 

-:- Нет. 

Гюнвальд Ларссон читал все 
больше развлекательные книжки 
и не испытывал потребности рас
ширять свой литературный кру
гозор. Но это к делу не относи
лось. 

- Люндквист получил между
народную Ленинскую премию,
сообщил Стен !llёгрен. - В ан
тологии, которая называется «Че
ловек социализма», он говорит 

примерно следующее, цитирую по 

памяти: «Порой доходит до того, 
что явных преступников изобра
жают как носителей сознатель
ного протеста против язв обще
ства, . чуть. ли не как революцио-

неров... В социалистической стра
не такое невозможно». 

- Продолжай, - сказал Гюн
вальд Ларесон. 

- Конец ЦltTaTbl, - ответил 
Шёгрен. - Я считаю; что тут и 
рассуждать-то не о чем. Во-пер
вых, не обязательно быть ндей
ным, чтобы восставать против 
общественных пороков, если те
бя доведут. А что до социали
стических стран, то и подавно 

все ясно, - зачем людям грабить 
самих себя? Никакого смысла. 

После долгого моi~ания Гюн
вальд Ларссон спросил: 

- Значит, никакого бежевого 
«рено» не было? 

- Не было. 
- И никакого бледного шофе-

ра в белой майке, никак\>го пар
ня в черном, похожего на Харпо? 

- Нет. 
Гюнвальд Ларссон кивнул, ду

мая о своем. Потом продолжал: 
- Дело в том, что грабитель, 

похоже, попался. И никакой он 
не стихийный революционер. а 
паршивая крыса, которая пара
зитировала на капитализме, кор

милась перепродажей нарко
тиков и порнографии и ни о чем, 
кроме барыша, не думала. Одна 
выгода на уме. И он сразу на
чал продавать своих приятелей, 
торопился спасти собственную 
шкуру. 

Шёгрен пожал пле,чами. 
- Он не один таi<ОЙ... Но все 

равно человек, которЫй ограбил 
'этот банк, - он, как бы тебе объ
яснить, - горемыка. Ты: меня 
понимаешь? 

- Понимаю, понимаю. 
- Слушай, а откуда у тебя 

вообше такие мысли? 
- УгадаЙ... ПОПРQбуй поста

вить себя на мое-место. 
- Тогда кой черт' тебя понес 

в полицню? 

- Случайность. Вообще-то я 
моряк. К тому же это. было дав
но, тогда мне многое представля

лось не так. Но это к делу не 
относится. Я выяснил то, что 
хотел. 

- Значит, все? 
- Все. Привет. 

- Привет, -' отозвался Шёг-
рен. - Всего доброго. 

Лицо его выражало полное не
доумение. Но Гюнвальд Ларссон 
этого не видел, потому что уже 

ушел. И он не слышал заключи
тельных слов Шёгрена: 

- Все равно я уверен, что 
это была девчонка. 

Продоnженке сnедует 

Перевел со' шведского 
Л. ЖДАНОВ 
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е 
~ еонард С. llУJIЛИ, британ

ский археолог, обнару
жил в 1934 году на ко

ролевском кладбище Ура, столи
цы некогда могучей шумерсI'ОЙ 
империи, !Могилу I'оролсвы Шу
бад (имя I'оролевы было · юшиса
но на браслете). в могиле на
шли двести семьдесят ра:шых 

предметов - золотые вазы,.- ча-
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КАРЕЛ ОПОЧЕНСКИ. 
эасnуженнын мастер спорта ЧССР 

по waXMaTaM 

е 
ши, БОI'алы и многое другое, в 
том числе то, ради чего мы 

вспомнили о находке Леопарда 
С. Dулли : разлинованную в 
I'летI'У дос.ку и фигурки ВОЛI'ОВ 
И овец. Игра в ВОЛI'И-ОВЦЫ долж
на была помочь I'оролеве раз
веятт, C.KYI,y загробной жизни. 
J3озраст игры - четыре тыся·· 
чи лет. 

Фигурки шумерской королевы, 
конечно же, не были еще 
шахматами. . Самые древние 
шахматы нашли при раскопках 

в долине Сурхандарьи в 'Узбе
I'истане . ФИГУРI'и - слон И зе
бу - вырезаны из слоновой кос
ти и, по мнению специалистов, 

соответствуют нынешним ферзю 
и туре. 



Между обеими находками две 
тысячи лет. Как же получилось, 
что простенькая утеха шумер

ской королевы развилась в 
столь сложную и совершенную 

игру, как шахматы? История об 
этом умалчивает, зато в много

численных легендах явно сохра

нилась частица исторической 
правды. 

... 3а семью морями, за семью 
горами, короче говоря, очень 

даЛeIШ от Шум ера, в Китае жил 
некогда некий Куан Хн, ремес
ленник на службе IШЯЗЯ ИИ. 
n свободное время он любил вы
резать из эбенового дерева ма
ленькие фигурки. Как-то попала 
одна из фигурок в руки князя, 
и тот безошибочно узнаЛ,в;}):ей 
своего мипистра. Куан Хи(,liIри
нес и остальные фигурки, а 
ЮIЯзь пытался онределить, кого 

i\акая из них изображает. Вот 
воин в доспехах, вот набожный 
монах, а вот король и I\оролева. 

Забавпо! А нельзя ли использо
вать фигурки для какой-нибудь 
игры, чтобы развеять тощищу 
дворцовой рутины? 

Тут-то, гласит легенда, и при
шла Куан Хи в голову мысль 
вырезать из эбена две армип. 

- В первый ряд мы но ставим 
пехотинцев, - объяснил ма
стер, - чтобы они охраняли 
границы и защищали своих по

велителей. Идти они смеют 
только вперед, при любой опас
ности - вперед. 

- А что же остальные фи
гуры? 

- Лучше всего, чтобы у каж
дой из них был определенный 
квадрат на деревянной доске. 
Каждая из них может показать 
во время боя, на что она спо
собна, но только так, как по
зволяют ей обязанности и ноло
жение. Например, офицер не 
имеет права напасть на врага, 

отделенного от него двумя Iша

дратами, зато он может неожи

данно ринуться в бой, незамет
но приблизившись СО стороны. 
Святые отцы никогда не ходят 
прямо, зато они могут пройти 
иуда угодно. Королевских вас
салов видно издалеиа, они сидят 

в своих замиах. Двигаться они 
ыогут по нрямой, зато за ними 
сохранено нраво номочь своему 

властелину, когда ему угрожают 

враги. 

Было так или не было, судить 
теперь трудно, но тольио уже в 

глубокой древности игра «сян
чш) распростраНИJIaСЬ по всей 
Поднебесной империи. Правда, 
и «сян-чш) не совсем то же са

мое, что наши шахматы. Прави
ла ее много сложнее. Доска раз
делена «реиой». Через «реку» не 

имел право перейти ни «ми
нистр», ни «СЛОЮ), зато «пешие 

воины» могли переДВИl'аться по 

обоим ее «берегаы». 
Партия могла длиться не

СКОЛЫЩ дней, а то и неделю. 
Говорит, что заядлые любитеJ1И 
могли просидеть за доской II 
больше. На этот счет, ионечно, 
тоже существует легенда, 

... НerшЙ Ван Ци, дровосеи из 
Синани, пошел в горы рубить 
дрова. На поляние он увидел 
двух человеи, склонившихся над 

досиой. Поскольку ран Ци был 
сам JIюбитеJIСМ шахмат, он по
ЛОЖИJI топор на ЗОllШЮ и стал с 

БОJIЫПИМ интересом СJIедить за 
партией. Н:огда партия кончи
дась, Ван Ци хотел было под
НiITb топор, но оиазалось, что от 

топорища осталась одна труха. 

Несколько удивленный Ван Ци 
пошел домой - и пе узнал де
ревни: новые дома, другие лю

ди. 3а те сто лет, что он про
торчал за спинами игроков, де

ревня сильно измепилась ... 
Не верите? Спроеите у I\аКО

го-нибудь шахматис.та, и он вам 
подтвердит, I\aK быетро бежит 
времн за игрой. 

Il:aK и положено китайцам, ШI
каких изобретений за предела
ми Н:итая они не замечаJIИ. А го
раздо раньше, чем в Китае, ио
явилась в Индии игра, назьшав
шаясн «чатуранга». Слово это 
можно перевести ЮН( «'штыро 

час.ти», ПРИ'IОМ «час.тю) имеютсн 

в виду воинеЮIе. В Древней Ин
дии армия с.ос.тояла из пехоты, 

кащшерии, тяжелых колес.ниц и 

боевых слонов. 
СкаЗIШl\I и легендам о возник

новении шахма т нот чиеЛil. 

Но вс.е легенды ПОНВИJIИСЬ в 
Индии И Китае. Уже в 1G94 году 
окс.фордс.кий профес.сор Хайд 
выс.ТУПИJI с. теорией индийского 
происхошденин шахмат. Даль-
нейшие исследования апглий-
СI\ИХ y'IeHbIx из Il:0ролевc.IШГО 
азиаТt~КОГО общества в Ка.rrьиут
те доказали, что неЮlii прообраз 
шахмат существовал в ИПДИlI 
уже в 300 году до нашей эры. 
В буддийских монас.тырях игра 
приобрела впос.JIедствии почти 
современный вид. 
Из Индии пгра ПРОНИIша в 

Иран и во время царствования 
Хосрова 1 Ануширвана стала 
игрой всенародной. Доходило до 
того, что на пост деревеНСIЮГО 

старос.ты мог быть избран лишь 
чеЛОВeI<, хорошо играющий в 
шахматы. 

Два МОЩНЫХ нультурных по
тока шли из Персии в Европу. 
Первый - с.еверныЙ через 
Кавназ па Нижний Новгород, 
второй -, 'iерез Византию в 

страны Средиземноморья. В Ита
лии времеп Ренес.еанса была бо
гатая шаХllIатнан жизнь и даже 

шахматная литература. В Испа
нии шахматы раепростраНИJIИ 

мавры, веJIИI\ИО JIюбитеШI этой 
игры. 

В рус.СI\ИХ шахматных терми-

нах до с.их пор еохраНШlИеь 

инднЙс.кие елова, например: 
форзь, что значит «минис.тр» . 
Офицера можно также называть 
C.JIOHOM, как именоваJIИ "ту фи
гуру в Индии. Тот же поток 
принес. шахматы в Сибирь и в 
Центральпую Азию. J:'ус.сниЙ 
этнограф профеСlЮР СавеНIЮВ 
обнаружил в НЮ5 году ~ иочев
ников c.ebepo-западноЙ МОНI'ОJIИII 
с.ибиреIШЙ вариант шахмат
(ШIOдру». Фигуры здоеь ВЫГJIя
днт СОllершснно иначе, чем мы 

привыкли, и пазываютея: хо

::шип, верблюд, собака, тележное 
колесо, стадо. 

До еих пор с.читали, что коро
лева, наиболее значпмая из 
шахматных фигур, ПОНВИJIась IJ 

Европе. Это связываJIИ со сред
невековым рыцаРСIШМ НУЛЬТОМ 

дамы. Но вот обнаружен БЫJI 
набор иидийшшх шахмат: битва 
между войснами иидиЙс.кой lIШ
харами БегумСамру и шаха 
ИРiша Фет-,Аше ИеТОРИ<Iос.кне 
события переданы наСТОJIЫЮ 
точно, что IЮРОJIЬ на индийской 
с.тороне ЦОClШ изображен в виде 
ГJIадковыбритого БОJIолицего че
ловеКd. 11 верно - ыужом Бе
гум Самру был фраицуз. 
П Европе шахматы тоже за

час.тую Ilзображали реальные 
собыl'ИН. Французсиий IЮРОJIЬ 
ДюдовИI\ XI 3aI,азал с.ебе ((Бит
ву между I{Оролем фраНIЮВ 
ХJIОДВИГОМ и вееТГОТСI\И1v1 прин
ЦСЪ1 АJIарихом II». У этой нгры 
был один нодос.татои: выигры
вать могли только франкн. Эти
ми фигурами вс.егда играл ко
роль. Тан что недаром прос.JIЫЛ 
он первоилаес.ным шахматис.l'ОМ. 

КоролеВСltaя игра - и сотни 
подобных шахмат - производе
ний иенусства -- с.деланы БЫJIИ 
в окрес.тнос.тях города Дьеп. 
И ПОIIыне там живут потом
етвенныо мастера резчики 

шахмат. 

Соврсменпая эпоха ЛИJНlша 
шахматы пышных одежд, укра

шений и золота. RaTO в них 
играю'!' тспеРI, в JIюбом УГОJШО 
свота. И~· l<ак тыс.нчи лет 
назад - llO-проашему кипят 

страсти и бушуют сражепия в 
подчиненном с.ТjJОГИМ праВИJIам 

и нееl{ончаемо многообразном 
.МИКРОlюс.ме на шестидосяти четы-

рех I{Лотках шахматной доски. 

Перевел с чеШСIЮГО Л. альгин 
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КАК НАШЛИСЬ НОГИ 

н е так давно мелкнli ремесленник 
из Севильи · приобрел иа блошином 
рынке картниу - горное озеро с 

оленями на берегу. Художественные 
достоинства картины были весьма 
сомнительными, но новому владельцу 

она нраВllлась. Правда, краски БЫJlИ 
какие-то линялые, и Х \,J J ЯИН отдал 

картину реставратору подновить. 

ВеJlИКО же было изумление реставра
тора, когда на глазах озеро исчезло , 

а вместо него возникли мужские но .. 
ги. Нет, это казалось невероятным, 
ведь .. . Но не будем торопиться . 
Реставратор преДJlОЖИJl продать ему 

картину; хозяин уперся, хотя и не 

понимал еще, в чем дело. Наконец 
его уломала сумма в три миллиона 

пссет. Реставратор понес картину 

домоА . Оказ"лось, он был прав: 
это была НИЖНЯЯ часть картины ве
ликого ЭJlЬ Греко, нзображающая 
святог(} Себастьяна . Верх.няя часть, 
хранящаяс:я в мадридском музее Пра
ДО, всегда смущала знатоков искус

ства своей нсззвершенной КОМПОЗИЦИ
сА. Наконец, искусствоведы пришли к 
выводу, ЧТО СВЯТО~ прежде имел НО
ГИ, НО ОНИ были отрезаны ОДНИМ из 
прежних владельцев из-за отсутствия 

рамы надлежащей ne jl :-fЧ~НЫ ••. 

ВАС ИЩЕТ СЛОН 

Б эби 20 лет, и, как большинство 
своих сверстннц, она ВJ/юблен а. Одно 
уточнение: Бэби слониха , а предмет 
ее пылкой привязанности дрессиров-
щик Ганс Вилли, с которым 
они выступают на аренах ФРГ. 
Преданность Бэби поистине не 
знает преград. Судите сами - недав
но в городке Анштадт дежурныli по
Jlицейский арестоваJl Ганса за нару

. шение правил уличного движения и 

доста,вил в участок для выяснения 

Личности. Не прошло и часа~ как в 
полицию ПОЗВОНИJl бургомистр: « Не
меДJlенно освободите Вилли. Его ищет 
по всему городу СJlОН!' В самом 
деле, соскучившись по своему другу, 
Бэби оборваJlа толстую цепь, при КО
ванную к дереву, · и бодроli ТРУСЦОЙ 
помчалась по Анштадту , наводя ужас 
~a прохожих. 

ПоявлеНJl С Ганса успокоило · ее, и 
оба артиста веРНУJlИСЬ в цирк . Нена
казанные. 
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КАМНИ ВО СПАСЕНИЕ 

Городок Идар-Оберштеliн в ФРГ 
невелик, домов в нем немного, и в 

каждом работают. Судите сами: в 
Идар-Оберштейне на 10 тысяч чело
век населения насчитывается 514 ма
стерских по обработке агатов, амети
стов , топазов и т. д. Дело в том, что 
окрестные старые горы, разрушаясь, 

УСТИJlаJlИ ложе реки обломками поро
ды�' в которую вкраплены ПОJlудраго

ценные камни. В средние века гово
рили , что здесь улицы вместо бу
JlЫЖНИКОВ вымощены драгоцеино

стями. 

Однако к концу ПРОШJlОГО столетия 
JКила оскудела, и местные мастера 

превратились в безработных. Возник
Jlа угроза, что городок совсем обез
людеет, так как других профессиli 
жители не знаJlИ. Тогда-то граНИJlЬ
щики из Идар-Оберштеliна о-тправи
JlИСЬ за тридевять земеJlЬ - в Брази
JlИЮ, КОJlумбию , Южную Африку -
на поиски новых месторождениli. Обо
сновавшись на новом месте, вмиграи" 

ты храиили верность маJlенькому го

родку близ Верхнего РеЙиа. Из сво
его далека они партиями слали ДОМОIi 
камни ДJlЯ обработки. Идар-Обер
штеliн был спасен. И его мастерские 
работают по се/l день. 

ТРЕБУЕТСЯ ХУДОЖНИК 

с ИЦИJlиliцу ФИJlИППО Бентеванья 8 
школу ходить не довелось. Сызмаль
ства он работал на вииограднике, 
взрыхляя каменистую почву родного 

острова. И вот теперь, на СКJlОне лет, 
передавхозяliство пятерым сыновь
JilM, Филиппо решил заняться делом, 
о котором мечтал всю жизнь. Дети 
его читаJlИ по очереди в учебнике 
истории о национаJlЬИОМ герое Ита
лии Гарибальди, которого Бентеванья 
очень ПОJlюбил. Он гордился тем, что 
является соотечественником столь вы .. 
дающегося: человека, и реШИJl увеко" 
вечить · его образ в камне. Привычны
ми к работе· руками ФИJlИППО высек 
в скальном выступе двенадцать го

лов народного героя. Трудность за
КJlючалась в другом : как придать им 

черты лица Гарибальди? «ЖаJlЬ, что 
Я не оБУЧИJlСЯ рисованию, - сокру
шаJlСЯ стаРЫIi крестьянин. _ . Но я 
уверен, что наliдется художник, кото
рый заХОЧеТ мне По·мочь.. Объявле
ние такого содержания Бентеванья 

помеСТИJl в газетах. На него сразу 
же откликнулось более сотни человек! 
Теперь остается выбрать среди них 
самого талантливого. 

ГОЛОСУFlТЕ ЗА НАСI 

«Дорогие жеищины, как вы знаете, 
у нас в Коста-Рике ХОJlОСТЫХ мужчин 
мало. Но обещаем вам, что, как 
только придем к власти, мы немед .. 
ленно начнем импорт женихов из 

ФРГ, Франции и Испании». ОБЪЯВJlе
ния такого содержания, подписанные 

праВJJением одной ИЗ ПОJlитических 
партиli Коста-Рики, ПОЯВИJlИСЬ в прес
с.е и на стенах домов. И зто сделано 
своевременно: приБJlижаются выборы, 
в которых симпатии незамужних 

женщин немаловажное подспорье. 



НЕ ГОВОРИ, ПОДРУЖКА ... 

Маска, которую вы видите иа сним
ке, изготовлена не в Африке и не на 
островах Полинезии. Это шотландская 
маска. Оказывается, до XVIII века 
среди шотландских феодалов былн 
популярны не только юбки-кнльты, НО 
И вот такие маски из меди . Правда, 
в отличие от юбок нх надевали не 
на мужчнн, а на женщнн. Справед
ЛИВОСТИ ради заметнм, ЧТО ношение 

масок не было особым удовольствн
ем для представительниц прекрасного 

пола: отверстие для рта плотно за

крывается на засов. Дело в ТОМ, что 
такие маски шотландские мужи 

приобретали для своих жеи, вкоиец 
осатанев от их болтовни . Только с 
помощью масок, собираясь вечерами 
у очага, они имели шанс перебро
ситься парой фраз, 

ЛИСТАВ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ 

"Вонруг света.", 1911 год 

МИФ О СТОЛЕТНЕМ РАсТЕНИИ 

Общераспространенные мифы 
и поверья очень трудно разру· 

шить . В человеке живет пристра· 
стие к сверхъестественному. Мо
жет быть, это инстинктивное жела
ние отойти от прозы повседневной 
жизни, унесясь в область Фанта
зии. Но как,никак, очень трудно 
убедить людей, что красивые ле
генды не более как вымысел. 
К числу подобных , легенд при

надлежит поверье об алоэ - этом 
оригинальном растении , У нас раз

водимом в оранжереях , а на евро

пейских и африканских берегах 
Средиземного моря растущем ди
ко. Что же до американского алоэ, 
то оно, как считают многие , цве
тет , лишь достигши ста лет, после 

чего умирает. Это поверье так 
нравится ; что нашло себе широ
кий доступ в литературу. 
Заметим прежде всего, что al'fe

риканское алоэ вовсе даже не 

алоэ. Линней. определив его, на
звал агавой. И это правильно. ' 
Алоэ греков, растущее у них в 

стране, доставляло неимоверно 

горький сок, даже вошедший в по
словицу. сВ нем больше алоэ, чем 
меду,>, - говорил , Ювенал. 
«Американское» же алоэ попа

лось врачу Людовика XIV Борелю. 
Он описал, скак из одного старого 
растения послышался будто 
взрыв , и ,из середины листьев 
поднялся стебель, выраставший с 
такой быстротой, что жители Мон
пелье могли наблюдать за его 
увеличением, пока , наконеи . через 

пять дней он достиг размеров мо
лодого дубка •. 

ШЕРЛОК ХОЛМС С КОЛЛЕГАМИ 

По С,лучаю юбилея Иитерпола (меж
дународной организации уголовной 
полицни) никарагуанская почта выпу
стила серню марок, на которых изо
бражены сыщики. Нет-нет, это не 
были ОТJ!ичившиеся следователи . На 
марках ' фигурируют герои наиболее 
популярных детектнвных романов, 

Среди них портреты Шерлока Холм
са, Мегрэ , патера Брауна и других. 
Благородство этих персонажей не 'вы
зывает сомненнй, 

в МИРЕ ДУХОВ 

Курсантов американскоА воениоА 
академии в Вест-Поjlнте объяла ' тре
вога - в здании появилось привиде

ниеl Многие его видели лично: пе
ред дверьми комнаты номер 4714 по
ЯВЛЯllась рослая фигура солдата вре
мен президента Джексона с мушке
том в руке. Комендант здания офнци
ально сообщил, что «факт имеет ме
СТО». ВО ВСЯКОМ случае, заявил он, 
от комнаты «тянет ледяным холо .. 
дом». Для пущеА осторожности ко
мендант запер ' и опечатал опасное 

помещение до рождественскнх празд

ников 1974 года. 

Рисунки В. ЧИЖНКОВА 

Должно быть, Гейне читал ле
генду Бореля об алоэ. поскольку 
вставил ее в свою «Прогулку по 
Гарцу»: И у одного английского 
поэта находим упоминание о ле

гендарном растении: 

Есть сердца, на алоэ похожие: 
Раз расцветут и умрут. 

НЕПРИВЫЧНЫЕ ЛАКОМСТВА 

Великую изобретательность по
казывает человек в кулинарной 
области - пожалуй, не меньшую, 
чем в области мод и нарядов. Од
нако не всякое блюдо, которым 
гостеприимно попотчуют на ЧУжой 
стороне , покажется яством, и не 

за всякое угощение поблагода
ришь в душе . Кому неизвестны 
знаменитые китайские меню. где 
наряду с тухлыми яйцами Фигури
руют моченые мыши? Впрочем, и 

ВСЕ ПО КАНОНУ 

3 тот паровоз являет собоii точную 
конию американских .лОКОМОТИВОВ вре

мен покорения Дикого Запада. Разке 
что уменьшенную в три раз а. Но по
езд мчится не сквозь прерии Техаса, 
а тихонько пытитT В центре Франции , 
по берегу Луары. Протяженность пу
ти - два с половиноА кнлометра. За
то там несколько станций с дощаты
ми перронами, сапунами и прочими 

атрибутами классического «вестерна». 
Линия была построена несколько лет 
назад для киносъемок и осталась с 

тех пор для раЗВJIечениА. Поезд на
зван «Магдалена:. - в честь герои
ни фильма. Правда, железнодорожный 
аттракцион «ДикиА Запад» должен 
tВКJJючать нападение на поезд банди
тов , но их оказалось не так-то легко 

найти: зарплата невелика, а вещи , 
отобраиные у туристов, приходнтся 
возвращать на конечной станции ... 

не нужно так далеко ездить. что

бы рискнуть на обедl получить 
совсем нежелаемое яство. Модни
КИ во всем , французы и в кули
нарном искусстве проявили столь

ко же смелости , сколько Фанта
зии, и с их легкой руки западные 
европейцы включили в число про
чих деликатесов лягушачьи ляж

ки. У нас это лакомство. иесмотря 
на все уважение к франuузской 
кухне , не прививается, как извест

ио, и нын ешний россиянин впол
не сочувственно относится к сло

вам Собакевича: «Ты мне лягушку 
хоть всю сахаром облепи . а я ее 
есть не стану». 

Как не вспомнить тут тех «ис
следователей природы", которые 
на службе у римских богачей -
нобилей заняты были отыскива
нием неведомых дотоле съедобных 
продуктов и ввели, между прочим , 

в изысканный стол знати жирных 
гусениц ивового древоточца. 

Не следует думать, что разные 
народности просто неразборчивы 
в пище и з-за ее недостатка. На
против , у них есть свои гастроно

мические вкусы. Те самые негры , 
которые едят паразита из желуд

ка коровы, с отвращением смот

рят на англичанина, завтракающе

го привычным кровавым биФштек
сом . 
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На первой стран.иуе обложки: БРА3И.АИЯ. Индееу из 
nлемен.и мачи1ен.~а рассматривает кукурузу, nоражен.н.'JЮ вреди"е

лями. 

ElJl.e н.е так давн.о - н.ет тому и пяти лет - ин.дейуы� из племе
н.и мачи1ен.1а. живУlJl.ие в амазон.ских зарослях. умели лиш" охо

титься да собирать в лесу, ЧТО природа послала. 
ПЯТЬ лет н.азад от своих соседей - ин.деЙ:цев племен.и суавахи -
н.аучились мачиzен.1а сажать кукурузу. Ипревратились в таких за
правских земледельуев. что, 1ЛЯДЯ н.а работаЮlJl.е10 н.а поле мачи1ен.-
7,у. подумаешь. будто зан.имался он. этим всю жиз.н.ь. как и AeAbl 
e~o. и прадеды ... 
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ШАММА 

из ГАМУ·ГОФА 

в сех детей на белом свете ро· 
дители учат жить. «Уметь жить .. _. 
СЛОЖНloIй комплекс, и в обучение 
входят многие «предметloI": ОТ 
умения поздороваться до ВloIБОР1. 
HeBeCTIoI. Часть науи дети прохо
дят в школе, а часть - дом",". 

Маленького масая в Кении ил~ 
Танзании учат пасти скот, а ма· 
ленького зскимоса - охотиться. 

Сначала ребенок играет во взрос-' 
Лlolе занятия, потом помогает 
старшим, потом сам работает и, 
глядишь, уже учит СОбственн""х 
детей тому, чтб им в жизни при
годится. 
':Маленький дорзе (дорзе - иа
ро"",' живущий в провинции Гаму
Гофа на юго-западе ЭФиопии), 
конечно же, ходит в школу, где 

постигает премудрости таблицlol 
умножения, родословную правя

щей в, стране Соломоновой дИнас
тии и начатки древнего язы�аa 
гезз, на котором написанloI молит

венники. Но ткацкое ремесло -
главное дело его БУАущей жизни
Он изучает дома. 
Дорзе возделывают хлапок. луч

ший в Эфиопии, с ДЛИНКloIми во
локнами, нежный it шелкови
СТloIй. Точкее говоря, полевая ра
бота - женское дело, МУЖЧИНIoI 
только вспахивают поле. Поэтому 
девочку-дорзе учат сажать хлоп

чатник, ухаживать за ким, соби
рать и очиr,мать хлопок. 

Когда хлопок собран, наступает 
очередь мужчин. Они прядут нити, 
красят их и' готовят станки (ко
торые вряд ли измеиились с теХ 
пор, когда царица Савская соби
ралась в дорогу). 
А мальчикн сидят рядом со 

взрослыми, намаТloIвают нити на 
свои _ веретекца (как ВIoI видите на 
3-й странице нашей обложки), Be~ 
ретенце маленькое, но настоящее. 

Время от времени ОТРlolвается отец 
от работloI и проверяет качество 
нити. Не понравится - заставит 
снова все переделать (и не один 
к тому же раз). 
А вот маленьких станков ткац

ких у дорзе нет. CIoIH стоит и 
смотрит, как ткет отец. РаОота у 
него подсобная, но ответственная: 
тут узел завязать, там нить про
дернуть. Иногда' же отец пускает 

_ его на свое место, а сам придир
чиво следит за качеством CIolH"OB
ней работы. Одна-единственная 
ошибка - и несколько дней даже 
думать не смей на станке ПОDабо
таты� Работа ведь тонкая: дорзе 
изготовляют лучшие- Ik, ЭФиопии 
шаммloI - национа~Io"""IUIiIIМAКИ, 
заменяющие аfJttcсинцам. Iof - пид
жак, и пальто. 
Дорзе не любят трудиться в оди

ночку. и в хорошую пorодУ ткачи 
работают на улице, ,",.б.' можно 
бlolЛО с соседями погоllOPIiИ!Io,- а то 
и попеть за работой, х.ро.... Маль
чишки ходят от станка к' станку 
и у каждоro мастера учатся тому, 
что он лучше всех умеет. 

Продавать шаммloI в город дор-_ 
зе ходят тоже группой, вместе ве
селее, да и насчет цен и тому по
добного всегда артелью догово
риться лучше. Вместе со ВЗРОСЛIol
ми идут И ИХ сыновья, ведь в 

жизни все уметь надо: и соткать 
шамму, и выгодно ее продат",. 

П. ЗУ&ОВ 








